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T enere in vita una rivista culturale, in Calabria, uno spazio
reale e ideale di conoscenza, in un tempo dominato dalla
tecnologia, dalla velocità, dalla superficialità, significa

tenere in vita uno strumento di libertà. 
Ogni numero di questo periodico (alla soglia dei dieci anni di
edizione) è stato un coacervo di saperi, di ricerca, di racconto. In
debito con tutto il bello che ci ha preceduto, abbiamo ripercorso
la storia della nostra letteratura, quella calabrese: Lorenzo Calo-
gero, Franco Costabile, Mario La Cava, Fortunato Seminara,
Corrado Alvaro… con l’intento di imprimerla chiaramente nel
continuum tempo-spazio, di non dimenticarla, di dargli voce, a
dispetto del passato e del presente. 
Ma abbiamo parlato di noi, nell’ottica tracciata da Alvaro, meri-
dionalistica e cosmopolita, anche attraverso la letteratura nazio-
nale e internazionale, attraverso l’arte, il cinema, il teatro, senza
distogliere lo sguardo dal qui e ora, dalle sfide dell’attualità, dalle
iniziative sociali e civili che sono tante e concrete, perfino - e so-
prattutto – in questa porzione di mondo. 
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Al centro del nostro lavoro, del no-
stro impegno, una bussola (per ec-
cellenza!), per non perdere mai la
strada: il libro. 
Non ci rassegniamo al fatto che,
solo nel 2014, l’editoria abbia per-
so 800 mila lettori, non ci rasse-
gniamo al fatto che il libro non
venga considerato un “bene fonda-
mentale”. Significherebbe accetta-
re la sconfitta, la sconfitta, senza

dubbio, di un sistema… La scon-
fitta della società?.. dell’uomo?..
dei suoi valori? Cos’è che ha spin-
to, che spinge migliaia di lettori, di
persone a non voler più “profonda-
mente pensare”?

Può essere tutta colpa della “crisi
economica”? È vero, viviamo tem-
pi duri. Molti di noi perdono il la-
voro, si impoveriscono, o vivono
in una condizione di perenne pre-
cariato, e anche i libri costano. Ma
costano così tanto? E chi è che ri-
nuncia a leggere, invece che ad al-
tri beni, quali telefonini, tablet, ab-
bonamenti pay tv, etc.? Di certo, vi
rinuncia il lettore debole, quello

che va in libreria per
il best-seller del co-
mico/cantante/chef
di turno. Non certo il
lettore forte. Allora
chiediamoci perché
questa società produ-
ce una stragrande
maggioranza di let-
tori non in grado di
discernere un’opera
di letteratura, o sol-
tanto un buon roman-
zo, da tutto quanto
viene pubblicato in
gran quantità e senza
molta selezione. Non
sono le iniziative a
favore della lettura
sul tipo #ioleggoper-
ché, che prevedeva
la donazione di circa
240 mila copie di 24
titoli da parte di per-
sonaggi famosi e
non, né la Giornata
Mondiale del libro, il
23 aprile, a creare un
lettore consapevole.
Sono altri i mezzi per
rendere il libro un
bene “necessario e
indispensabile”. Un

bimbo si educa alla lettura e al
pensiero in casa, in famiglia, fa-
cendo circolare volumi e giornali
in libertà e parlando di libri e attra-
verso i libri. E poi può essere indi-
rizzato a scuola, negli incontri e

negli scambi con gli insegnanti,
con i compagni e gli amici. Perché
se è vero che la lettura è un’espe-
rienza personale, in primo luogo
singola, è anche vero che l’interes-
se e l’amore per un libro o un auto-
re possono arrivare da un momen-
to condiviso, una situazione collet-
tiva, diventando quello che poi ve-
ramente è l’esperienza della lettu-
ra, cortocircuito virtuoso di parole
e pensieri tra chi non si conosce
ma che si scopre sorprendentemen-
te vicino, pronto a dirci, a raccon-
tarci qualcosa della sua vita, della
nostra vita. 
Quest’anno, l’appuntamento più
importante dell’editoria, il Salone
internazionale del Libro di Torino
è dedicato alle Meraviglie d’Italia
per “ripensare il nostro rapporto
con l’immenso patrimonio che ab-
biamo ereditato”. Si parla, dunque,
di “identità”, la nostra, quella che è
stata capace di influenzare la cultu-
ra europea e lo stesso Johann Wolf-
gang von Goethe, autore simbolo
di questa XXVIII edizione del Sa-
lone, che vedrà dal 14 al 18 mag-
gio prossimi, proprio la Germania
(e il suo Autore) in qualità di ospi-
te d’onore. 
Goethe era affascinato dall’Italia,
dall’Italia classica della Magna
Grecia e dei Romani, dal tanto so-
gnato “paese dove fioriscono i li-
moni”. Nel suo “Viaggio in Italia”
scorgiamo sì le meraviglie del no-
stro paese, ma rintracciamo soprat-
tutto la “rinascita interiore” del-
l’intellettuale, dell’uomo, che in
quel viaggio nel viaggio trovò nuo-
va linfa. 
Il 2015 porta con sé due anniversa-
ri importanti per la storia culturale
italiana – che saranno celebrati an-
che all’interno del Lingotto di To-
rino – i 750 anni dalla nascita di
Dante e 40 anni dalla morte di Pier
Paolo Pasolini.
E basterebbero ora e sempre le lo-
ro parole a dire tutto; le loro ope-
re… i libri… a salvarci.
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P rometeo, figura mitologica tra le più af-
fascinanti, eroe amico del genere umano
e incarnazione dello spirito di iniziativa

dell’uomo, ben si addice al nutrito gruppo di
soci, di volontari dell’Associazione culturale e
sociale onlus “Prometeus” di Palmi. 
Una realtà associazionistica unica che dal 2007,
con risultati straordinari, opera nella cittadina
della Piana di Gioia Tauro offrendo un segnale
chiaro di impegno per il riscatto e il cambia-
mento di una terra vessata da problemi atavici
ma che tanto ha da custodire e da valorizzare,
in termini di patrimonio culturale e umano. 

Numerose le opere, le iniziative, il materiale
editoriale prodotto in questi anni dai soci, coor-
dinati dal Presidente Saverio Petitto, che hanno
saputo coinvolgere attivamente un’ampia parte
della popolazione palmese, convogliando, al
contempo, le energie di altre realtà associative,
culturali e imprenditoriali del territorio calabre-
se e non solo.
Il valore economico delle opere realizzate, del
patrimonio donato o restituito alla collettività –
inestimabile, dal punto di vista culturale ed
umano -, ad oggi, si aggira attorno ai seicento-
mila euro. Si tratta di interventi di riqualifica-
zione della città, con la realizzazione di nuovi
monumenti, la costruzione di piazze e di spazi
verdi, il recupero di opere artistiche, “con l’in-
tento di accrescere il senso di appartenenza al-
la propria comunità e al tempo stesso favorire
la riscoperta dell’identità”. Il tutto senza l’uti-
lizzo di fondi pubblici ma attraverso l’instanca-
bile impegno e la dedizione dei soci; la dispo-
nibilità di semplici cittadini, artigiani, operai e
artisti del luogo che hanno prestato la propria
opera; il contributo volontario dei privati; le
raccolte fondi e le donazioni derivanti dalla
raccolta del 5x1000 (senza precedenti anche in
quest’ultimo caso i risultati ottenuti: l’Associa-
zione, per l’anno d’imposta 2012, figura al
1334° posto tra le oltre 37.000 associazioni ed
enti beneficiari).

Da questo interesse e da questa azione sinergi-
ca hanno preso forma: il banner artistico raffi-
gurante la Varia custodito nella scuola elemen-
tare “De Zerbi”; la Teca del Sacro Capello di
Maria Santissima della Lettera, realizzata con
marmi pregiati dall’architetto Carmelo Bagalà
e impreziosita da un bassorilievo del maestro
Maurizio Carnevali, che si trova all’interno del
duomo cittadino; il monumento a San Rocco,
una statua bronzea che raffigura il pellegrino di
Montpellier sita nell’omonima piazza, opera

dell’artista Carnevali; la ri-
strutturazione della “Fonta-
na dei Canali”, simbolo del-
la civiltà contadina e opera-
ria, arricchita dalle opere
dei tre artisti Fabio Belloni,
Achille Cofano e  Maurizio
Carnevali; l’affresco digita-
le della Madonna della Let-
tera sito sulla parete esterna
del salone Pio X; la rotato-
ria di via Concordato abbel-
lita da due antiche ruote da
macina in pietra donate da
Giuseppe Ortuso; il Parco
giochi “Parpagliolo”, un’a-
rea verde su più livelli nel
centro cittadino; la stele
commemorativa a Mario
Bagalà. Altrettanto signifi-
cativo l’operato dell’Asso-

ciazione di Palmi sul fronte editoriale con i vo-
lumi “Votalatrippa” I e II, “aVariata”, “Palmi e
il terremoto del 28 dicembre 1908”, il mensile
“Madreterra” e tanto altro. E, ancora, gli even-
ti e i progetti sociali, soprattutto a favore dei
giovanissimi e degli studenti delle scuole citta-
dine, come “il Pappamondo” e “La città è dei
ragazzi”.
La rivoluzione compiuta dall’Associazione
“Prometeus” – che è stata anche oggetto di una
tesi di Laurea in Economia aziendale quale
esempio virtuoso tra gli enti non profit - sta nel-
la capacità di coinvolgere l’intera comunità, di
sensibilizzare i privati e gli enti che hanno sem-
pre accolto favorevolmente le idee messe in
campo dal gruppo di soci, che con abnegazione
offrono il proprio tempo e le proprie energie
per la città di Palmi.
Un esempio fondamentale al Sud, contro la lo-
gica del vittimismo e della rassegnazione, ed
emblema di impegno sociale e di senso civico.
Un’altra grande impresa firmata “Prometeus”
sarà inaugurata nei prossimi mesi sul lungoma-
re della Tonnara di Palmi, il Monumento al Pe-
scatore realizzato dall’artista Achille Cofano,
un altro passo atto a preservare la storia e le tra-
dizioni di una città che – come afferma il presi-
dente Saverio Petitto – “non potrà mai crescere
senza guardare con rispetto il proprio passato e
le proprie tradizioni culturali”.

La rivoluzione culturale
compiuta dall’Associazione
Prometeus di Palmi
Il risultato straordinario raggiunto dal 2007 ad oggi

Federica Legato

Il monumento a San Rocco     (foto di Mario Rosario Trapasso)

L a Tonnara di
Pami è lo sto-
rico borgo del-

la cittadina tirrenica, dove tuttora vivono i pescatori e
le loro famiglie. È un borgo pittoresco e povero, non
molto curato, eppure quel mare e quella spiaggia so-
no elementi caratteristici della storia e della vita di
Palmi e dei palmesi. Città marinara, ha fatto della pe-
sca e dei commerci, insieme alla vicina Bagnara, il
cuore pulsante del suo sviluppo. E anche se la cittadi-
na si estende sulla collina, elegante e panoramica, non
dimentica il suo rapporto con il mare. Chiuso a sud dal
profilo della Sicilia e dello Stretto, mentre a nord si in-
travedono le sagome delle isole Eolie, il mare è vanto
e ricchezza, ma soprattutto è il simbolo di un rapporto
simbiotico e imprescindibile per chi vive su queste ri-
ve.
Oggi, per celebrare questo legame, e per rendere
omaggio agli abitanti di quel borgo, infaticabili lavo-
ratori, l’Associazione Prometeus ha deciso di dedica-
re un monumento ai pescatori e alla loro attività. Un
gruppo scultoreo in bronzo di grandi proporzioni, con
personaggi alti circa due metri: una donna della Ton-
nara, con una cesta colma del pescato, pazientemente
recuperato dall’uomo impegnato sullo scoglio nel
rammendo delle reti, mentre un pescespada emerge
dall’acqua, con fierezza e in segno di sfida, quella sfi-
da che porta l’uomo e il pesce ad essere uniti da un
destino di lotta e sopravvivenza, fatica e morte. Com-
pletano la scena i marosi, che accompagnano la dina-
mica, rapida e concitata, della pesca del pescespada.
Lo scultore cui è stata affidata l’opera è Achille Cofa-
no, calabro-pugliese che opera a Maglie, in provincia
di Lecce. Per la realizzazione del complesso ci sono
voluti circa due anni di lavorazione. Due anni che
l’Associazione Prometeus ha impiegato per raccoglie-
re l’ingente somma necessaria, tramite la raccolta
fondi popolare. 
Un primo step con il completamento della prima sta-
tua, è stato festeggiato lo scorso anno con una visita a
Maglie del presidente Saverio Petitto e di una delega-
zione della Prometeus. In questa occasione è stato av-
viato un sodalizio culturale con la Fondazione “F. Ca-
pece” e il Comune di Maglie, il cui sindaco ha ricevu-
to il gruppo calabrese con particolare soddisfazione per
il progetto portato avanti grazie allo scultore Cofano. 
La realizzazione del Monumento, che vede in questi
mesi il suo completamento e sarà inaugurato proba-
bilmente all’inizio di questa estate, è condivisa con la
Pro Loco di Bagnara, altra cittadina accomunata a
Palmi dalla stessa storia identitaria, con cui è stato si-
glato un accordo per favorire le relazioni e gli scambi
culturali.

Oriana Schembari

I soci Prometeus a Maglie

Il Monumento 
al Pescatore 
L’opera alla Tonnara di Palmi
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G li africesi che non ten-
gono più testa era il tito-
lo di un piccolo reporta-

ge di Peppino Josca pubblicato
sul “Roma” il 12 settembre 1957
e riproposto nel 2003 in una sua
raccolta, edita da Rubbettino,
sotto il titolo C’era una volta il
Sud. Pagine intense alle quali ho
ripensato mentre assistevo, qua-
si con una insolita tensione, alla
proiezione di Anime nere al ci-
nema sant’Antonio di Locri, li-
beramente tratto dal regista
Francesco Munzi dall’omonimo
romanzo di Gioacchino Criaco,
uscito nel 2008 per Rubbettino.
Per una strana coincidenza lo
scorso 29 settembre Santa Ro-
mana Chiesa festeggiava San
Michele Arcangelo, che le fami-
glie della “fibbia” calabrese
hanno scelto come loro protetto-
re, e la cui icona è sempre pre-
sente nei riti di affiliazione delle
giovani leve, in compagnia della
Madonna della Montagna, che
con il suo  volto di contadina ce-
leste accoglie ogni anno a Polsi
migliaia di pellegrini questuanti
di grazie.
In sala c’erano una trentina di
spettatori e la nota stonata era un
gruppo di ragazzini tra i nove e i
dodici anni che davanti a noi
consumavano popcorn, portati
da un padre, frettoloso di par-
cheggiarli per un paio di ore.
Aspetti sconcertanti della post-
modernità familiare arrivata an-
che in Calabria.
Anche l’amico Arturo e le nostre
mogli apparivano nella penom-
bra pervasi dal mio stesso stato
d’animo.
C’è nella corrispondenza di Jo-
sca un lungo colloquio con l’al-
lora parroco don Giovanni Stilo
che  profeticamente asseriva con
palpabile sofferenza d’animo:
“Chi si è mai chiesto cosa sareb-
be avvenuto di questa gente una
volta che l’avessero abbandona-
ta al suo destino, e costretta a
procurarsi da vivere in un am-
biente sconosciuto, senza lavo-
ro, senza mezzi, senza speranza?
Sì, i risarcimenti, i sussidi, le
provvidenze sono una bella co-
sa. Ma non si può strappare un
bambino al seno della madre
senza offrirgli in cambio un altro
alimento. Gli africesi sono stati
strappati alla loro terra e trapian-

tati in questa magnifica pianura
dove se non ci aiuteranno la for-
tuna e la buona volontà, rischie-
remo di morire di inedia e di fa-
me. Ecco perché non so dare tor-
to ai pastori e ai contadini che se
ne tornano alle loro case sospese
sull’abisso, lassù ad Africo vec-
chio spaccato come una mela-
grana dall’alluvione. Se ne van-
no di notte, spesso li vedo allon-
tanarsi in silenzio, furtivamente.
Vorrei urlare cosa fate, tornate
indietro: ma a far che, in questo
bellissimo villaggio circondato
dal deserto? (…) Dovete capire
che questa gente, di generazione
in generazione, ha vissuto per
decenni, per secoli, aggrappata
alla famiglia, alla zolla di terra,
alla montagna. Una esistenza
magari misera e desolata, ma
con un punto fermo: la solida-
rietà, la certezza di appartenere a
una comunità con solidi princi-
pi. Adesso d’improvviso tutto
sembra crollare”.
Vidi  la nuova Africo quando
avevo sette anni e nel primo po-
meriggio da Brancaleone sul
vecchio accelerato dai sedili in
legno, trascinato dalla nera loco-
motiva a vapore Epaminonda,
arrivavo con mia madre per far-

mi curare i denti dal dottor Roc-
co Stilo, uomo buono e dal sorri-
so sempre stampato sulla faccia
ben squadrata, con la sua parlata
affabulante, intrisa di massime
antiche (“l’ingratitudine umana
è superiore alla misericordia di
Dio”).
La stazione era una casetta in le-
gno tre per quattro che almeno ci
riparava dalle piogge improvvi-
se ma spesso sporcava le mie ca-
miciole bianche cucite da mam-
ma con la vecchia Singer. Il pae-
se mi apparve come lo descrive
nel 1979 Corrado Stajano nel suo
Africo, insostituibile cronaca ita-
liana di governanti e governati,
di mafia, di potere e di lotta:
“Africo ha lo squallore di un
paese appestato in una terra de-
solata. E il senso di sfacelo di un
paese evacuato perché alla mari-
na sono sbarcati i pirati. Tutto il
villaggio ha l’impronta di una
caserma, la provvisorietà della
vita delle reclute che un giorno
partiranno, la precarietà di case
quasi nuove, ma già cadenti,
scrostate, fatiscenti o finite a
metà, con le pareti di forati sen-
za intonaco, solo i balconi ulti-
mati di un secondo piano che
non sarà più costruito”.

In questo contesto Francesco
Munzi ha costruito con straordi-
naria perizia cinematografica il
suo Anime nere, film italiano
d’esordio alla Mostra di Venezia
2014.
Il libro di Gioacchino Criaco
fornisce  qualche  spunto e detta-
gli significativi al giovane regi-
sta romano che per tre anni ha
fatto la spola tra la vecchia Afri-
co e quella adagiata sulla marina
di fronte al mare di Ulisse. Ma
gli africoti come scrive Stajano
odiano quel mare che è quasi
sull’uscio di casa, blu carico,
con bordi celeste madonna e
striature vinose.
Non a caso Munzi apre e chiude
la sua storia con l’immagine del
giovane capraio che sulla spiag-
gia guida il suo gregge. Neanche
una barca, un  pescatore o un
marinaio si intravedono in uno
scorcio paesaggistico tra i  più
suggestivi della Calabria.
Il film racconta le strade diverse
intraprese dai tre fratelli: Luigi,
il più giovane, commercia cocai-
na a livello  internazionale; Roc-
co fa l’imprenditore edile a Mi-
lano, riciclando di fatto i proven-
ti del commercio di droga, men-
tre Luciano, il primogenito, ha

Una scena del film Anime nere

Figli dei boschi e Anime nere in
L’eterna lotta tra il bene e il male nel film del regista Munzi
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preferito restare sulla montagna,
allevando pecore e capre e lavo-
rando i campi in compagnia del-
la moglie Antonia e dei lupi,
compagni, soci, amici fedeli dei
pastori delle splendide mandrie
d’Aspromonte. L’emblema della
vecchia civiltà contadina che
troppo in fretta il galoppante
modello dell’economia capitali-
stica ha quasi distrutto. Vero olo-
causto del secolo breve secondo
Pier Paolo Pasolini.
Un equilibrio famigliare tra fra-
telli che viene spezzato dal gio-
vanissimo Leo, figlio di Lucia-
no, ansioso di farsi strada dopo
che a Milano, ospite dello zio,
conosce dal di dentro la vita
agiata che offre la città. 
Come scrive nel suo romanzo
Criaco, i figli dei boschi sapeva-
no di trovarsi in una terra altrui e
portavano rispetto all’ambiente
circostante. È l’io narrante che
dice: “Sapevamo di rubare ric-
chezza e perciò la condivideva-

mo. All’improvviso ci convin-
cemmo che il danaro era nostro,
diventammo cattivi e prepoten-
ti”. In una Milano che spazzava
via la vecchia classe politica, i
tre protagonisti imperterriti con-
tinuano a  macinare droga e mi-
liardi. Eppure era una Milano
che li aveva svuotati dentro: era-
no diventate le comparse, non i
protagonisti di una recita diretta
da altri. Erano morti ormai senza
saperlo, la  guerra era alle porte.
Tornato in paese Leo utilizza il
suo spirito violento e incoscien-
te per vendicarsi di uno sgarbo
subito. È la vera causa del disa-
stro della famiglia, innescando
di fatto l’inizio della tragedia.
Luciano, ritirandosi in montagna
(bellissime le immagini del pae-
saggio aspromontano di Casal-
nuovo, frazione di Africo), rap-
presenta l’arcaico, nei suoi occhi
leggiamo il pudore di uno sguar-
do che osserva  un mondo che si
sta perdendo inesorabilmente,
senza tempo; il vecchio mondo
raffigurato nelle foto di famiglia
appese al muro, dove spicca
l’immagine del padre ucciso dal-
le famiglie rivali. Molto forte
nel film la sequenza del falò del-
le foto, in un rito che per Lucia-
no è rottura definitiva col passa-
to, quasi a liberarsene per sem-
pre e che ossessivamente ritor-
na, cristallizzato nella sua vio-
lenza dirompente nelle parole
della madre (emblema del ruolo
decisivo delle donne nel conte-
sto ’ndranghetista) che non solo
sputa ai carabinieri ma con atto
d’accusa forte dice di fronte al
cadavere di Luigi: “U dassastu-
vusulu!”.
La scena di Luciano, che in chie-
sa raccoglie la polvere accumula-
ta sulla statua di San Leo, il  san-
to africoto che con la sua mitezza
riuscì a vincere la paura e la dif-
fidenza dei compaesani e li
sfamò trasformando la pece in
pane, ricorda una scena analoga
vista nel film “Le quattro volte”
del regista di Caulonia Michelan-
gelo Frammartino, dove un vec-
chio pastore ammalato conduce
con fatica la sua mandria di capre
a pascolare sui monti della Cala-
bria. Ogni sera la cura che beve è
data da una terra argillosa che
una perpetua gli consegna nella
sacrestia della chiesa dopo averla

benedetta e incartata in una stri-
scia di giornale. È il volto antico
della Calabria che ritorna.
Francesco Munzi non ha descrit-
to la storia della ’ndrangheta ma,
raccontando dal di dentro la sto-
ria dei tre fratelli contigui ad es-
sa, ha costruito una autentica tra-
gedia greca ruotante intorno al
personaggio di Luciano, assoluto
protagonista della sua storia.
Guardando il film mi è venuto in
mente il Filottete di Sofocle. L’e-
roe, morso da una vipera durante
il sacrificio che doveva propiziare
la spedizione troiana, è abbando-
nato dai compagni per la sua pia-
ga purulenta nell’isola di Lemno.
È tàlas, sventurato,  l’epiteto con
cui ripetutamente Filottete desi-
gna se stesso e che diventa il ve-
ro sigillo della sua tragica espe-
rienza. Ma anche gli aggettivi
che lo accompagnano indicano e
rafforzano la solitudine, vera sof-
ferenza, inguaribile, irrimediabile
oltre che una  evidente incomuni-
cabilità.
L’eroe greco è solo, è abbandona-
to, addirittura senza città (àpolis),
senza amici (àfilos). È, in defini-
tiva, la condizione esistenziale di
Luciano, così come traspare dal-
l’espressione del suo volto soffe-
rente, dai suoi sguardi, dai suoi

silenzi, dalle stesse parole non
dette dalla moglie, altra protago-
nista silenziosa ma preziosa del
film. È un mondo di valori che
scompare al quale Luciano pone
fine con il tragico finale che ri-
corda “Fratelli” di Abel Ferrara.
Lì il protagonista si suicida ma
anche nella pellicola di Munzi
tutto fa presagire che anche Lu-
ciano compirà lo stesso gesto.
Popolo antico quello di Africo,
scrive Gioacchino Criaco nel suo
romanzo, risalente agli osci che si
era insediato sul monte Atioca.
Gente dedita alla caccia e alla pa-
storizia, aveva rinunciato agli agi
raggiunti e deciso di isolarsi per
sempre dal mondo. Per anni nes-
suno osò varcare il fiume che gli
dei avevano disegnato a protezio-
ne degli osci. Quel fiume fu chia-
mato Apo-Osci-Pòtamos e le sue
acque per i figli dei boschi furono
il confine tra il bene e il male.
San Leo con la sua chiesetta era
rimasto a sancire la fusione tra
due mondi: quello cristiano e
quello pagano. E ancora oggi
per chi onora gli antichi, quel-
l’unione vive.
Chi cerca altre strade cade in
scelte sbagliate, spreca la sua vi-
ta e si trasforma, tragicamente,
in un’anima nera.

Africo

Gianni Carteri

un mondo di valori che scompare
liberamente tratto dal romanzo di Criaco

”

Africo ha lo
squallore di un

paese appestato in una
terra desolata. E il
senso di sfacelo di un
paese evacuato perché
alla marina sono 
sbarcati i pirati. 
Tutto il villaggio ha
l’impronta di una 
caserma, la 
provvisorietà della vita
delle reclute che un
giorno partiranno, la
precarietà di case 
quasi nuove, ma già
cadenti, scrostate, 
fatiscenti o finite a
metà, con le pareti di
forati senza intonaco,
solo i balconi ultimati
di un secondo piano
che non sarà 
più costruito.

Corrado Stajano

“
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P assaggio di consegne per l’Unla
(Unione Nazionale Lotta all’A-
nalfabetismo), sede di Paola

(Cs). Caterina Provenzano è il nuovo
dirigente e succede ad Attilio Romano,
che l’ha diretta sin dal 1972.
L’Unla è l’Ente Morale, nato nel 1947,
come costola del Ministero della Pub-
blica Istruzione. È riconosciuta dall’U-
nesco e promuove l’educazione e la
formazione lungo tutto l’arco della vi-
ta, promuove anche lo sviluppo del-
l’uomo come persona e la sua attiva
partecipazione alla vita sociale. 
Con la fine della seconda guerra mon-
diale, il governo italiano intraprese
un’intensa campagna contro l’analfa-
betismo in Italia. Dal 1947, quando fu
approvata una legge speciale, il Mini-
stero dell’Educazione attivò 11.000
corsi pubblici che furono frequentati
da 30.000 tra adulti e giovani. Nasce
così l’Unla e ne diventa presidente
Francesco Saverio Nitti; gli succede-
ranno il filosofo Vincenzo Arangio
Ruiz, il matematico Gennaro Cassiani,
la pedagogista Anna Lorenzetto, il se-
natore Salvatore Valitutti e il docente
universitario Saverio Avveduto. L’at-
tuale presidente è l’onorevole Vitalia-
no Gemelli.
Il lavoro dell’Unione per combattere
l’analfabetismo suscitò grande interes-
se. Ottenne il supporto morale ed eco-
nomico di numerose organizzazioni
nazionali e internazionali. 
L’Unla oggi opera nel territorio nazio-
nale attraverso  i Centri di Cultura per
l’Educazione Permanente (C.C.E.P.)
considerati dall’Unesco “i primi a
mostrare i legami tra alfabetizzazione
ed educazione permanente” e a “costi-
tuire un modello di istituzione poliva-
lente per l’educazione degli adulti”.

II C.C.E.P., organismi polivalenti a ca-
rattere permanente, sono dotati per lo
più di una buona biblioteca e che, oltre
ad organizzare corsi di aggiornamento
culturale, svolgono una complessa at-
tività comprendente dibattiti sui pro-
blemi locali, regionali, nazionali ed in-
ternazionali, interventi nel settore del
teatro, di cineforum, corsi di formazio-
ne professionale e di aggiornamento
degli insegnanti.
Negli ultimi anni, i C.C.E.P. hanno ri-
volto le loro attività anche alla difesa e
alla valorizzazione dei beni culturali e
ambientali con la promozione di ini-
ziative a più largo spettro: diffusione
mirata delle biblioteche, corsi profes-
sionali, iniziative socio-economiche
(cooperative, consorzi agrari, interven-
ti di assistenza tecnica) progetti e se-
minari per la riconversione agricola e
l’utilizzazione delle terre incolte e la
valorizzazione della cultura locale at-

traverso interventi e iniziative nelle
scuole di ogni ordine e grado. 
Nella società del terziario avanzato si
tratta oggi di rispondere alle esigenze
più complete di una educazione degli
adulti da inserire nel quadro dell’edu-
cazione permanente, modernamente
intesa, rivolta cioè ad adulti “alfabetiz-
zati” ma spesso esposti alla dura realtà
dei nuovi analfabetismi, specie tecno-
logici e socio-economici. 
I C.C.E.P. lavorano in stretto contatto
con le autorità comunali, provinciali e
regionali, con altri organismi culturali
e con tutte le forze emergenti del terri-
torio, con i consigli di quartiere e pro-
muovono iniziative diverse, volte a
sensibilizzare democraticamente le va-
rie categorie della popolazione e a
coinvolgerle nella elaborazione delle
problematiche sociali.
La sede di Paola è attiva sul territorio
del tirreno e dell’entroterra cosentino

dal lontano 1947. Possiede una grande
biblioteca e locali attrezzati per conve-
gnistica e alfabetizzazione digitale. 
Caterina Provenzano, docente di lette-
re, è iscritta all’Ordine Nazionale dei
Giornalisti e collabora alle pagine cul-
turali di quotidiani e riviste nazionali.
Presidente dell’Associazione Donne
Insegnanti Calabresi, Direttore Re-
sponsabile di Agire Sociale News, ha
pubblicato tra gli altri per Rubbettino
Editore il saggio filosofico Giovanni
Vidari. Dal Criticismo neo-kantiano al
progetto di civiltà e la raccolta poetica
Il Sarto delle Foglie. Per Editoriale
Progetto 2000 ha pubblicato il saggio
L’opera letteraria di Attilio Romano.
Fra simboli elegiaci e impegno civile.

L’Unla di Paola ha messo in cantiere
importanti iniziative per i prossimi me-
si. Innanzitutto un progetto dal titolo
“Generazioni Digitali” in collaborazio-
ne con l’Istituto Tecnico Commerciale
“Pizzini” di Paola, indirizzo informati-
co. Il progetto si prefigge lo scopo di
rendere accessibili le nuove tecnologie
di comunicazione ad adulti e giovani
adulti. Per colmare il gap informatico e
tecnologico tra generazioni verranno
utilizzati gli studenti dell’Istituto in
qualità di teacher e tutor delle discipli-
ne. Ed è questa la particolarità del pro-
getto: gli alunni si vestono da inse-
gnanti per insegnare il computer agli
adulti. Un’iniziativa che è stata accolta
con molto stupore e positivamente sia
dagli alunni che dagli adulti. 
Tra le altre iniziative prossime: gite
per visitare i luoghi più belli della Ca-
labria e la partecipazione al Maggio
dei libri, la manifestazione sotto l’alto
Patrocinio dei Beni Culturali che pre-
vede l’incontro con scrittori nazionali
e calabresi per discutere e approfondi-
re diverse tematiche.

Impegni e progetti all’Unla di Paola, attiva dal 1947
Caterina Provenzano è la nuova dirigente della sede cosentina

Il Sud Innovation tour ha fatto tappa a
Rosarno, unica data in Calabria. L’in-

contro si è svolto presso la Mediateca
comunale “F. Foberti”. 
Sud innovation è un libro edito da Franco
Angeli e scritto da Agostino Riitano, cul-
tural manager e Stefano Consiglio, pro-
fessore ordinario di Organizzazione
aziendale presso l’Università Federico II
di Napoli. Ma è anche molto di più: un
viaggio alla scoperta delle storie di inno-
vazione sociale e culturale made in Sud. 
Il tour si è articolato in tre giorni: gli au-
tori, con la loro squadra fatta di musici-
sti, creativi e attivisti sociali, hanno fatto
tappa a Palermo (Museo Mare Memoria
Viva), poi Favara (Farm Cultural Park),
Rosarno, San Vito dei Normanni (Ex
Fadda), Matera, Napoli (Parco Marino
La Gaiola) e infine Calvanico (Rural
Hub). L’evento, attesissimo, di Rosarno
è stato organizzato dalle associazioni
Calabresi Creativi, A di Città, Aniti,
Gioia 3.0, Mammalucco onlus, Ombligo
de la luna e dalla Mediateca comunale
“F. Foberti”. 

Rosarno è stata scelta perché teatro di
una delle storie di innovazione sociale
più interessanti nel Sud Italia: quella
portata avanti dai giovani di A di Città,

che l’anno scorso si sono aggiudicati la
menzione speciale al premio nazionale
per la cultura e l’innovazione sociale dal
titolo “Che fare?”. 

Gli organizzatori hanno illustrato la loro
idea di innovazione sociale applicata al-
la valorizzazione del patrimonio cultura-
le e delle pratiche di cittadinanza attiva
nei centri della provincia di Reggio Ca-
labria, raccontando la storia della loro
associazione, i progetti svolti e quelli in
corso d’opera. 
Si tratta di associazioni che sono riuscite
a mettere in rete saperi, creatività, tradi-
zioni valorizzando luoghi spesso dimen-
ticati, riscoprendo nuove forme di citta-
dinanza e identità, creando di fatto una
nuova economia sociale. 
Molto soddisfatti gli autori, Riitano e
Consiglio, che nel loro libro hanno rac-
contato 10 storie di innovazione sociale
nel Sud e con questo tour intendono cer-
carne altre e condividerle nella piattafor-
ma sudinnovation.it con l’obiettivo di
mappare un migliaio di progetti entro il
2015, dimostrando che il recupero e la
valorizzazione del patrimonio culturale
dimenticato, può creare davvero svilup-
po economico nel Sud e in un Mediterra-
neo sempre più “plurale”.  

A Rosarno, la tappa calabrese di Sud Innovation tour
Mettere in rete sapere, creatività, tradizioni per una nuova economia sociale Giovanna Tutino

Caterina Provenzano e Attilio Romano

Riitano e Consiglio a Rosarno
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S ant’Elena è una via di Roma,
una via come tante, nel cuore
della capitale. Vita notturna,

locali, negozi. All’incrocio di esi-
stenze e fortune, una varia umanità
brulica nelle strade, sosta nelle piaz-
ze, passa sotto le finestre dalle luci
accese. E lì, da quelle finestre, c’è
anche chi solo osserva, sospira, can-
ta, medita, parla al telefono, o solo
con se stesso. 
Sant’Elena è anche l’isola dell’esilio,
ultima prigione del grande generale
Napoleone, luogo della fine, dove si
infrangono le speranze e si spengono
gli entusiasmi e i desideri.
Sant’Elena è il titolo del nuovo spet-
tacolo teatrale di Lorenzo Praticò, at-
tore reggino alla sua seconda prova
di scrittura, che firma la regia insie-
me a Gaetano Tramontana. Una  pro-
duzione Spazio Teatro che ha debut-
tato lo scorso marzo all’interno della
stagione teatrale “La casa dei raccon-
ti”, organizzata dalla compagnia a
Reggio Calabria.
Un fuorisede nella grande città, un’e-
state calda, quella dei mondiali del
2006, in un appartamento buio, diva-
no, televisione, finestra. Notti lun-
ghe, giornate noiose. Il giovane pro-
tagonista spia i vicini, una famiglia
tedesca, due donne misteriose, il
matto che ogni notte impreca contro
il papa, un tipo che canta ad una bel-
la che forse non c’è. La moltitudine
umana impazza nelle vie, corre, vive,
tutti hanno un apparente scopo, sen-
so, pienezza, ma non lui. Non si sa

cosa faccia, cosa aspetti, se ha amici,
un lavoro, forse un amore. In una fal-
sa tranquillità dove si insinua l’in-
quietudine, la solitudine e le mancan-
ze, trascorre questa estate strana,
scandita da date appese al muro.
Sant’Elena. Diario incompleto di un
esilio mancato è un monologo strug-
gente e coinvolgente, che ha il meri-
to di parlare di una condizione esi-
stenziale comune a tanti: quella dello
sradicato, nella metropoli ricca di oc-
casioni e di sogni ma dove è facile
sentirsi escluso e inadeguato.

Lorenzo Praticò è, come sempre, no-
tevole nella sua interpretazione, che
dona mille sfaccettature a questo per-
sonaggio: indifeso, fragile, ingenuo e
desideroso di amare, ma anche cupo
e furibondo, allucinato, rinchiuso co-
me un animale in gabbia. Lo vedia-
mo compiere i piccoli gesti del quo-
tidiano, abbrutirsi davanti alla televi-
sione – efficace lo zapping notturno
tra i mille programmi e la sigla ricor-
rente di Fuoriorario di Enrico Ghezzi
–, osservare alla finestra, incuriosirsi,
rimanere in attesa. Lo vediamo gio-

care con le bambole di pezza – crea-
zioni originali di Marcella Praticò –
tenere e buffe, sue uniche compagne,
piccoli fantasmi di amici e amori im-
maginati o perduti.
Lo spettatore è lì, nell’appartamento
buio, come un osservatore acquattato
negli angoli nascosti, lo spia, lo os-
serva come lui stesso fa con i vicini,
i passanti. Anche lo spettatore atten-
de. Attende che finalmente si decida
ad uscire da quello spazio sempre più
claustrofobico, dove la successione
dei giorni procede per sottrazione,
dove il tempo è sospeso e la vita è in
esilio, “… in ferie da tutto il fuori che
vuole entrare che il dentro non sa
uscire”.
La vita spesso fa sentire straniero,
ma a volte riserva, se si sa osservare,
sorprese che possono cambiare tutto.
E così arriva il colpo di genio di que-
sto spettacolo; non si può prescinde-
re dall’incrociare le esistenze che ci
passano accanto, sconosciute, impos-
sibili da capire, travolgenti, che la-
sciano però dei segni: le scarpe ab-
bandonate per strada le rappresenta-
no. Vecchie o nuove, maschili o fem-
minili, le hanno lasciate lì le persone
che le indossavano, per scrollarsi di
un peso, per urgenza di camminare o
volare, finalmente leggeri e liberi.
Una nota di struggente poesia ac-
compagna il nostro protagonista che,
finalmente fuori, osservando quelle
scarpe e immaginando quelle vite, è
pronto forse ora a rincorrere incontri
prima solo vagheggiati o temuti.

A ttimi di vita, istanti resi eterni
dall’obiettivo fotografico, tratti

di esistenze che lasciano il segno, in
un tempo minimo e infinito. È que-
sta la materia prima di “Scie - residui
di vite incrociate”, il progetto foto-
grafico di Giancarlo Colloca, giova-
ne artista e musicista calabrese “nato
e cresciuto davanti alla bellezza del
mare e della natura”, da sempre inte-
ressato all’arte figurativa, tanto da
cimentarsi in diverse forme: dise-
gno, pittura e appunto fotografia. E
proprio la sua passione per la foto-
grafia lo ha portato a realizzare que-
sto progetto di “street photography”
che è divenuto una mostra itinerante,
da cui è nato anche un contest. 
Per Giancarlo “il puntino temporale
dell’istante dello scatto è un estratto
dalla linea della vita che il soggetto
sta disegnando lungo il mondo, coi
suoi dinamismi e i suoi sentimenti.
Quante linee si incrociano, si so-
vrappongono, si muovono insieme,
si allontanano”. La vita stessa ci co-
stringe; così gli altri lasciano tracce
del loro passaggio sul nostro percor-
so: “di qualcuno ci rimarranno acce-
si colori indelebili, o profondi solchi

scuri; qualcuno passa come una deli-
cata carezza, altri li dimentichiamo,
o non li abbiamo mai nemmeno no-
tati”. Queste scie sono fermo imma-
gini che raccontano una storia, una
storia che non è mai la stessa. Gian-
carlo Colloca consegna con le sue
fotografie all’osservatore un fram-
mento del tutto, che “diventa punto
di partenza verso altri percorsi, altre
direzioni, verso vita nuova”. Così
l’osservatore, con le proprie impres-

sioni, i propri ricordi, con la lettura
che attribuisce all’istante immortala-
to, diventa artefice di una storia sin-
golare, unica. “Nella mia ricerca fo-
tografica – afferma - c’è la voglia di
percepire il più possibile il mondo,
di farlo mio nei dettagli e nell’astra-
zione e decodificazione dei sistemi
che lo reggono, sia nella quotidianità
delle piccole cose che nella novità
della vita che scopro nei miei viag-
gi”. Mentre la mostra continua a gi-

rare tra la Calabria e la Sicilia, (e
presto anche in altre regioni d’Italia)
Giancarlo continua la sua ricerca, lo
fa anche attraverso la musica, la
scrittura, l’arte teatrale. Ha all’attivo
due riconoscimenti in concorsi foto-
grafici, e la copertina di un libro per
una casa editrice americana.  
L’idea del contest “Scegli la tua foto
e falla tua“ è stata molto apprezzata,
non solo tra i giovanissimi. Un mez-
zo attraverso il quale il visitatore
della mostra fotografica diventa pro-
tagonista, scegliendo l’immagine
che preferisce e creando attorno a
questa una short story (massimo 150
caratteri) da pubblicare e condivide-
re sulla fan page del progetto (face-
book.com/scieincrociate/info). La
storia più apprezzata, che quindi ri-
ceve più “like”, si aggiudica a fine
mostra la stampa della fotografia
scelta.
Suggestioni, prospettive, lo sguardo
acuto di Giancarlo, che suscita emo-
zioni e ci regala la possibilità di im-
primere la nostra scia, una traccia
del nostro universo interiore.
Prossima tappa, la libreria Feltrinelli
di Messina, dal 18 aprile 2015.

“Scie. Residui di vite incrociate”: la mostra fotografica di Giancarlo Colloca
Un progetto artistico itinerante sulle tracce di un tempo minimo e infinito Federica Legato

Oriana Schembari

Nell’esilio di Sant’Elena con Lorenzo Praticò
L’attore reggino debutta con il suo nuovo spettacolo, produzione di Spazio Teatro

Un momento dello spettacolo                         (foto di Marco Costantino)

“Da grande cavalcherò l'orizzonte”, Giancarlo Colloca 
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I l Globo Teatro Festival, dopo
quella estiva, si è trasferito per
l’edizione invernale nel bellissi-

mo Teatro Francesco Cilea di Reggio
Calabria nei mesi di febbraio, marzo e
aprile 2015. Il progetto, promosso dal-
l’Associazione Pro-Pentedattilo onlus
con il partenariato artistico ed esecuti-
vo della compagnia teatrale Officine
Jonike Arti di Reggio Calabria, cofi-
nanziato dall’intervento “Creazione
del Distretto culturale e relativa pro-
grammazione ed organizzazione di
eventi di rilevanza nazionale ed inter-
nazionale” - PISU di Reggio Calabria
– Por Fesr Calabria 2007/2013 – Asse
VIII - Linea di intervento 8.1.1.3, ha
proposto una fusione di idee e linguag-
gi geograficamente lontani, facendo
nascere nuove espressioni sulla base di
una virtuosa rete internazionale esclu-
sivamente dedicata al teatro.
La sezione invernale è partita da feb-
braio con spettacoli teatrali, reading e
un programma dedicato all’alta forma-
zione, avviatosi con il workshop per
attori “Homo stupidens”, diretto dal
maestro Pierre Byland. 
Ha dato il via sabato 7 febbraio uno
dei nomi più prestigiosi a livello inter-

nazionale, il maestro Mimmo Cutic-
chio, “oprante, puparo e cuntista”, ere-
de della tradizione dei cuntisti e del-
l’Opera dei Pupi riconosciuta dall’U-
nesco “patrimonio orale e immateria-
le” dell’Umanità. Ha portato sul palco
del Teatro Francesco Cilea uno degli
spettacoli più amati dal pubblico ma
anche più rappresentativi e più visio-
nari del repertorio dell’Opera, “La
pazzia di Orlando”.
È tornato nella città dello Stretto, a
grande richiesta, Pierre Byland, in sce-
na assieme a Mareike Schnitker, con
lo straordinario spettacolo “Confu-
sion”. L’artista, clown di fama mon-
diale, che ha portato il naso rosso nei
teatri di tutto il mondo nobilitandolo
come la più piccola maschera teatrale,
si è formato alla scuola del maestro
Jacques Lecoq con cui ha scritto lo
spettacolo. 
La Galleria di Palazzo San Giorgio ha
ospitato “Notturno Americano”, un
reading nato dall’incontro di tre fra gli
interpreti più significativi della scena
musicale contemporanea: la voce
ipnotica di Emidio Clementi, fondato-
re dei Massimo Volume, in una narra-
zione suggestiva accompagnata dalla

chitarra e dal synth di Corrado Nucci-
ni e dal violino e dalla tromba di Ema-
nuele Reverberi, storici componenti
dei Giardino di Mirò. 
Una Prima nazionale “El triángulo
azul”, il 15 febbraio, sempre al Teatro
Cilea, della pluripremiata compagnia
spagnola Micomicón, in coproduzione
con il prestigioso Centro Dramático
Nacional. L’opera diretta da Laila Ri-
poll e Mariano Llorente e con un mae-
stoso cast formato da 7 attori e 3 mu-
sicisti tra i più rappresentativi della
scena spagnola. 
Pierpaolo Capovilla, leader del Teatro
degli Orrori, una delle figure cult più
grandi della musica indipendente ita-
liana si esibito al Cilea il 23 febbraio
in un reading musicato dalle note del
pianoforte di Paki Zennaro. Lo spetta-
colo, in tre atti, narra il pensiero di Pa-
solini; un viaggio fatto di suggestioni,
senza trascendere dalle intuizioni prag-
matiche dell’intellettuale che, in ma-
niera esclusiva per il suo tempo, aveva
messo su carta la drammaticità del re-
gresso sociale e antropologico italiano. 
Sempre presso il Teatro Cilea, il 7
marzo è stata la volta di Nola Rae, ar-
tista di fama internazionale che ha por-

tato in scena un mix di mimo, danza,
commedia e teatro di figura con “Na-
poleone in fuga inseguito dai conigli”,
un’esplosione di creatività che mette
alla berlina le ossessioni con un’ironia
che capovolge le tragedie trasforman-
dole in commedia. 
Nella giornata Internazionale della
donna, è stata rappresentata nella Gal-
leria di Palazzo San Giorgio, “Frida
Kahlo, io sono una donna d’acqua”, di
e con Donatella Venuti che, con il con-
trabbasso di Francesco Cannizzaro, ha
dato vita a un viaggio della mente che
ripercorre la complessità dell’artista
Frida Kahlo. 
Ancora alla Galleria di Palazzo San
Giorgio, il 13 marzo spazio alla dram-
maturgia di Filippo Gessi che, anche
da regista, ha proposto lo spettacolo
con Teresa Timpano “Pasifae”. Una
lotta al femminile in cui il desiderio si
fa sofferenza e i pregiudizi basati sulla
moralità diventano uno scoglio da su-
perare al di là del mito, proiettandosi
nella contemporaneità. 
Venerdì 10 aprile, invece, ha chiuso la
rassegna al Teatro Francesco Cilea,
una produzione di Officine Jonike Arti
in concerto con Globo Teatro Festival,

Grande successo per il Globo
Al “Francesco Cilea” spettacoli, reading e
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U n dramma musicale, una pantomi-
ma dell’orrore, una macabra danza.

Lo spettacolo “El triangul azul”, proposto
in prima nazionale dal Globo Teatro Fe-
stival al Teatro “Francesco Cilea” di Reg-
gio Calabria, riesce nel difficile compito
di raccontare l’universo concentraziona-
rio dei campi di sterminio nazisti con i to-
ni di un grottesco cabaret. Una ironia bur-
lesca che non alleggerisce e non stempe-
ra, ma attraversa tutta interamente la ve-
rità storica con il suo carico di violenza e
raccapriccio, senza tralasciare nulla.
La storia semisconosciuta degli internati
spagnoli, dissidenti politici del regime
franchista, rifugiatisi in Francia e da qui
ceduti dal Governo collaborazionista di
Vichy all’invasore tedesco, viene raccon-
tata dalla pièce di Laila Ripoll e Mariano
Llorente, straordinario successo spagno-
lo del Centro Dramatico Nacional e Mi-
comicon Teatro. Rifiutati dal caudillo
Franco e dal comunista Stalin, 7000 spa-
gnoli finirono nel campo austriaco di
Mauthausen. Apolidi, senza patria, quin-
di contrassegnati dal triangolo azzurro
sulle divise a righe dei prigionieri, visse-
ro nel campo di concentramento, impie-
gati nei lavori massacranti nelle cave.
Qui ne morirono a migliaia, di fame,
freddo, malattie, fatica o falciati per puro
divertimento. 
Due di loro, impiegati nell’ufficio d’i-
dentificazione del campo, che lavorava a
pieno ritmo perché tutto doveva essere
documentato, arrivi, esecuzioni, parate,
visite, riuscirono a conservare alcune
preziose fotografie. La testimonianza

della metodica follia dei nazisti fece co-
noscere al mondo quanto era accaduto e
inchiodare molti criminali di guerra al
processo di Norimberga. 
Questi prigionieri malgrado tutto conser-
vano la loro coscienza, - non sono ebrei,
certo, e a loro i tedeschi riconoscono la
scaltrezza e l’orgoglio della loro nazione
- e con piccoli gesti, il minuto di silenzio
al primo spagnolo morto nel campo, la
rappresentazione di una rivista musicale,
conservano la speranza se non di salvar-
si, di restare umani. Magari attraverso
una danza, una parrucca, una risata.
Lo spettacolo ha la complessità narrativa
di un racconto cinematografico, per dura-

ta – circa due ore -, numero dei personag-
gi, sette attori in scena che impersonano
diverse figure, tre musicisti, lo svolgi-
mento storico, che va dal 1940 al 1945. 
Sulla scena, scarna, le immagini storiche
sono proiettate sul muro, emblema della
reclusione. Dominano il bianco e nero,
perché in un campo di concentramento
non vi può essere colore, ma solo i grigi
freddi e sporchi, e l’azzurro polveroso,
che rimanda a quel triangolo, che non il-
lumina, ma dà una luce livida alle figure
in movimento sul palcoscenico, quasi
fantasmi, in bilico tra vita e morte.
Fantasma è anche la voce narrante, il te-
desco Ricken, professore un tempo, ora

sergente nazista, che fin dall’inizio di-
chiara la sua colpa. Si aggira sulla scena,
racconta e rende la sua confessione di te-
desco innamorato della Germania, colto,
amante dell’arte e della letteratura, eppu-
re reo di aver partecipato allo sterminio
per il quale i suoi figli, dice, non potran-
no mai perdonarlo. 
Se la morte può divenire gioco, svuotar-
si di senso o raccapriccio, come i campi
di concentramento hanno insegnato, al-
lora è possibile che i prigionieri intonino
canti, intreccino passi di danza con i loro
corpi emaciati, in un movimento che
strappa ancora un brandello di dignità, e
tesse un filo di speranza. Ma se lì la vita
umana ha perso ogni valore, e si può uc-
cidere per festeggiare il compleanno del
Führer, perché al campo, recita il coman-
dante, non si può nascere, ma solo mori-
re, anche gli aguzzini possono essere di-
leggiati, nella loro stolta ferocia, nel loro
banale ordine, e anche la morte può esse-
re presa in giro, messa in scena e rappre-
sentata come nel celebre quadro di Picas-
so, “Guernica”.
Spettacolo in spagnolo, con i sottotitoli
in italiano, una bella sfida per il pubblico
reggino, che però la vince; il teatro Cilea
fa il pienone, e alla fine spettatori in pie-
di, per lunghi minuti di applausi. 
Il teatro internazionale ha casa anche a
Reggio Calabria e gli organizzatori del
Festival, Officine Jonike Arti e i direttori
artistici Maria Milasi e Americo Mel-
chionda possono essere soddisfatti di
questa edizione invernale, notevole per
qualità e consensi. 

“El triangulo azul”, un passo di danza con la morte
In prima nazionale a Reggio Calabria lo spettacolo spagnolo sui campi di sterminio nazisti Oriana Schembari

Una scena dello spettacolo                             



la “Lunga notte di Medea”, opera di
straordinaria commistione stilistica
che affronta il mito di Medea di Corra-
do Alvaro. Il cast, in un innovativo al-
lestimento diretto da Americo Mel-
chionda, ha visto in scena tra gli inter-
preti, oltre allo stesso regista, Maria
Milasi, Anna Maria De Luca, Alessio
Praticò e, in video, Chiaraluce Fiorito
e Maria Marino e il giapponese Hal
Yamanouchi nel ruolo di Creonte. Con
una forza espressiva tutta nuova, lo
spettacolo rende l’autenticità della
passione e la completezza dei senti-
menti grazie a un lavoro superbo di in-
croci creativi fatti di parole, gesti,
proiezioni, corpi, ombre e suoni. 
Il risultato è un’opera davvero unica
nel suo genere che produce un’analisi
vasta e profonda dei sentimenti umani
in una narrazione ritmica di forte im-
patto. 
A corollario della programmazione se-
rale, la sezione teatro ragazzi e ma-
tinée per le scuole. Anche per questa

edizione, infatti, è stato riservato uno
spazio al teatro ragazzi, convinti che la
rappresentazione teatrale sia un aspet-

to fondamentale per il percorso forma-
tivo e ricreativo dei più piccoli e degli
studenti. Al Teatro Cilea, per gli stu-

denti delle scuole, è tornata in Italia a
grandissima richiesta Nathalia Capo
d’Istria con “Omorfaskimi”, poi
“Hansel & Gretel dei Fratelli Meren-
doni” con Pasquale Buonarota, Clau-
dia Martore, Alessandro Pisci, “Pinoc-
chio” di Luana Gramegna con Gianlu-
ca Gabriele, Giulia Viana, Enrica
Zampetti, e, infine, la replica de la
“Lunga notte di Medea”. 
Il 18 febbraio, sempre al Teatro Cilea,
si è svolta una giornata speciale dedi-
cata a bambini e ragazzi, con “Clow-
ning with Aesop”, uno spettacolo
scritto e diretto da Bianca Elton Ara
con la stessa autrice e Sara Borghi, un
viaggio istruttivo bilingue inglese e
italiano nel mondo delle favole di
Esopo e “Il menù di Re Artù” di Mar-
co Zoppello, per la regia di Renzo Pa-
gliaroto, con Daniela D’Agostino, Ti-
no Calabrò, Lorenzo Praticò; uno spet-
tacolo pedagogico sulle buone prati-
che alimentari prodotto dalla Compa-
gnia Dracma.

I l GTF, nel centro della cultura tea-
trale della città, continuerà a scom-
mettere sull’alta qualità delle pro-

poste. Per una piccola grande rivoluzio-
ne creativa che passa dal palcoscenico.
E per promuovere lo sviluppo con la
cultura inserita in un contesto economi-
co e lavorativo produttivo, come spie-
gano Americo Melchionda e Maria Mi-
lasi, direttori artistici e organizzativi
della manifestazione.  «Il Globo Teatro
Festival – afferma, infatti, Melchionda
- ha come obiettivo la comunanza di
culture per abbattere le frontiere e radi-
care l’integrazione, soprattutto in que-
sta delicata fase storica, e sceglie di far-
lo attraverso la diffusione di un grande
e universale bene immateriale come la
cultura. Uno strumento che può incen-
tivare lo sviluppo e muovere l’econo-
mia producendo lavoro anche nella
città di Reggio Calabria che merita di
essere inserita nei circuiti che conta-
no». Per questo, come sottolinea Maria
Milasi, si è scelto di dare un ampio spa-
zio a «compagnie teatrali che attual-
mente stanno vivendo esperienze mul-
tilinguistiche e multiculturali, mesco-
lando produzioni di teatro contempora-
neo a spettacoli di artisti che hanno fat-
to la storia del teatro». 
Il Parco di Ecolandia che ad Arghillà,
tra agosto e settembre scorsi, ha accol-
to i numerosi spettatori del Globo Tea-
tro Festival per la stagione estiva ha la-
sciato, sia al pubblico che all’intero
staff, la certezza che la bellezza non
può essere fermata. La maratona teatra-

le ha offerto spettacoli che hanno calca-
to i più prestigiosi palcoscenici del
mondo assieme a esperienze multicul-
turali prodotte da Centri di Innovazione
Teatrale.

Una mission, quella del GTF, condivisa
dal personale dell’Onu - l’Alto Com-
missariato per i Rifugiati che si occupa
di aiutare bambini, donne e uomini co-
stretti ad abbandonare il proprio Paese
a causa di guerre, persecuzioni, carestie
e violenze - che ha contattato lo staff
del festival dichiarando “supporto e sti-
ma” e rilevando quanto, in un momen-
to storico così delicato, sia importante
che una manifestazione sfoderi “un’ar-
ma” come la cultura per abbattere le
frontiere e radicare l’integrazione. Un
riconoscimento importante, che spinge
a portare avanti un progetto davvero in-
novativo per il territorio. 
La prima edizione estiva del Globo
Teatro Festival è stata caratterizzata da
un incrocio di linguaggi e creatività: da
Peppe Voltarelli, l’artista calabrese che

ha aperto la rassegna portando assieme
al suo spettacolo di teatro-canzone “Il
monumento”, tutti i toni agrodolci del-
la Calabria vista da chi parte ma anche
da chi resta, a Pierre Byland, che in
coppia con Mareike Schnitker ha rapito
il pubblico con “Confusion”, uno spet-
tacolo sulle fragilità umane. E, ancora,
in prima nazionale, un’opera intera-
mente in greco “Omorfaskimi”,
sovratititolata in italiano, a cura della
famosa attrice e regista Nathalia Capo
d’Istria. L’artista ha tratto dal romanzo
omonimo di Nikos Kactitsis una sug-
gestiva e intensa pièce in cui la prota-
gonista si racconta di fronte ad un
ascoltatore a cui confida la sua vita da
ebrea durante il conflitto mondiale.
Maria Milasi e Kristina Mravcova che
hanno proposto uno spettacolo dai toni
serrati e avvincenti “La morte addos-
so”, per la regia di Americo Melchion-
da, scritto da Domenico Loddo e dalla
stessa Maria Milasi. Un eccellente gio-
co emotivo di equivoci e dialoghi non-
sense, un noir trascinante che pone la
lente d’ingrandimento sulla fragilità
femminile, vista in tutte le sue forme. 
E, ancora, uno tra i più rinomati registi
contemporanei, Gabriele Vacis, che con
il suo “La parola padre”, portato in sce-
na dai Cantieri Teatrali Koreja, ha lavo-
rato con un gruppo di giovani attrici:
Irina Andreeva, Alessandra Crocco,
Aleksandra Gronowska, Anna Chiara
Ingrosso, Maria Rosaria Ponzetta, Si-
mona Spirovska; tre italiane, una bul-
gara, una macedone, una polacca, og-

nuna con storie complesse e percorsi di
vita diversi. L’edizione estiva si è con-
clusa con un’improvvisa quanto gradi-
tissima maratona: l’inglese Bruce
Myers con “The grand Inquisitor” un
testo tratto da “I fratelli Karamazov” di
Dostoevskij, rappresentato nei maggio-
ri teatri del mondo; Francesco Bonomo
che assieme a Efthimis Kaltosounas
con  “Un uomo in fallimento” da un te-
sto di David Lescot, con un cast di atto-
ri tutto greco, Chris Tantalakis, Spiri-
don Xenos e Dimitra Charitopoulou ha
proposto la visione di una lenta e spie-
tata depredazione dei beni materiali da
parte dei debitori come la preparazione
a una seconda possibilità di esistenza;
in ultimo, Sláva Daubnerová in scena
con “Cells”, una performance ispirata
all’omonima serie di installazioni scul-
toree di Louise Bourgeois, un percorso
fatto di attimi provvisori appuntati in
una lavagna, mentre il dolore è conte-
nuto in un susseguirsi di mancanze. 
Un momento importante nell’edizione
estiva del festival è stato rappresentato
dal workshop di alta formazione “Play-
ing Shakespeare”, a cura di uno dei più
importanti interpreti del teatro inter-
nazionale, Bruce Myers.
Non sono mancati, inoltre, gli incontri
dedicati ai più piccoli, con “Arlecchino
e Pulcinella vanno a Londra” di Mary
Cipolla e Bianca Elton Ara;”Big ears &
his magic bubbles” di e con  Bianca El-
ton Ara e “Le avventure del giovane
che si tramutò in statua” di Chiaraluce
Fiorito. 
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Teatro Festival a Reggio Calabria
workshop per l’edizione invernale della rassegna
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”

Una piccola
grande 

rivoluzione creativa
che passa dal 
palcoscenico

“

Un festival multiculturale per abbattere 
le frontiere e radicare l’integrazione
Al Parco di Ecolandia, la prima edizione del Festival Internazionale

La lunga notte di Medea                         (foto di P. Kajzar/A. Pellicano)
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Q uella che sembra una co-
stante dei nostri travaglia-
ti tempi sarebbe un troppo

frequente e ormai sistematico ri-
corso al paradigma dell’emergen-
za, sostenuto dalla necessità di
tamponare una diffusa e generaliz-
zata incapacità di risolvere il con-
flitto di fondo tra scienza, cono-
scenza e coscienza, da un lato, e
dall’altro, potere, legittimazione,
legalità e giustizia, che non sono
affatto sinonimi. La complessità
della situazione attuale non appare
un filtro sufficiente a favorire i mi-
gliori e quelli indicati come tecnici,
in certi frangenti, si rivelano per al-
tro più incompetenti degli altri. È
storia recente!
La tecnica sarebbe stata deputata a
individuare i mezzi più razionali,
senza minimamente occuparsi dei
fini corrispondenti a determinati
ideali, fin quando il parametro eco-
nomico del benessere non ha spo-
destato “il buon governo” dalla po-
litica. Con un deteriore aggiotag-
gio, l’organizzazione produttiva ha
corrotto il mercato, riconfigurando
accorciamento e accelerazione dei
tempi in un ossimorico stato d’ec-
cezione cronico.
L’urgenza che si respira non si ri-
vela semplicemente come artefatto
elusivo, ma affonderebbe le proprie
radici nell’accelerazione che il pro-
gresso tecnologico avrebbe intrin-
secamente imposto al meccanismo
evolutivo. Lo sviluppo seguirebbe
infatti un andamento esponenziale,
imprimendo all’accelerazione una
velocità proporzionale al proprio
grado, per cui, a saturazione avve-
nuta, il ritmo potrebbe risultare, per
noi poveri mortali, assolutamente
insostenibile. 
Conseguenza dell’accorciamento
prodotto dall’accelerazione è l’im-
pressionante e diffusa iperattività,
quasi a sottile conferma del laca-
niano, profetico “discorso del capi-
talista”. 
In Les passions tristes - Souffrance
psychique et crise sociale (2003),
Miguel Benasayag e Gérard Sch-
mit dimostrano come “il sentimen-
to (quasi) permanente di insicurez-
za, di precarietà e di crisi” non si
possa più far rientrare semplicisti-
camente nella dimensione psicopa-
tologica, ma rispecchi fedelmente
un (nuovo) disagio sociale. Troppo
repentinamente vengono imposte,
con malcelata minacciosa aggressi-
vità, decisioni, spesso vincolanti, le
quali rendono le, sia pur compren-
sibili, esitazioni inaccettabili nel
“qui e ora” che tende a nascondere
una fatale immediatezza. Niente a

che vedere, quindi, con l’ansia sog-
gettiva dettata dall’incertezza o
l’angoscia per il timore di un futu-
ro ignoto.
Dall’epoca freudiana del “disagio
nella civiltà” all’odierna precarietà
si è interposto il degrado dell’esa-
sperazione individualista in quella
“monade di godimento” che ha
dribblato la creatività soggettiva
del desiderio, costringendo l’in-
conscio a una permanente “com-
pulsione incestuosa”. Il luogo “fuo-
ri dal tempo” dell’Altro, per Lacan,
“non intaccato dalla dialettica so-
ciale”, è adesso marxianamente
“infettato dalla storia”, privo del
carisma alienante, anonimo e dun-
que incapace di procurare identifi-
cazioni. Dal miraggio totalitario
della fusione nell’Uno si è giunti
alla liquidità dell’atomizzazione.
La crisi d’identità, che intacca l’ap-
partenenza e sfalda la comunità,
paradossalmente, inibisce ogni in-
contro.

La dialettica del riconoscimento,
coincidente con l’esperienza socia-
le del lavoro, in età ipermoderna si
è annichilita. E l’evaporazione del
padre, di lacaniana memoria, è cul-
minata in una “affermazione schi-
zofrenica del postfordismo”, defini-
ta da Federico Chicchi (Soggettività
smarrita. Sulle retoriche del capita-
lismo contemporaneo, 2012), in
una rilettura della dialettica hege-
liana servo-padrone, come “evapo-
razione del Lavoro”. 
Oltre che rendere “liberi”, secondo
il titolo Arbeit macht frei di Lorenz
Diefenbach (1806-1883), il lavoro
avrebbe dovuto innanzitutto rende-
re “umani”. Ma, se il fordismo ap-
parteneva alla categoria psicopato-
logica della paranoia, la nuova eco-
nomia capitalista rientra in quella
schizofrenica della frantumazione
dei legami e di una “anomia gene-

ralizzata”. La dissociazione disgre-
gativa ha sostituito l’identificazio-
ne rigida dell’io e, di conseguenza,
anche la centralità del processo
produttivo. Il lavoro è fuoriuscito
dall’espressività gramsciana fisico-
macchinale e dallo “sguardo
benthamiano dei dispositivi disci-
plinari che annienta la dimensione
della singolarità”, per acquistare
valore significante di desiderio, op-
portunità, in un presente clau-
strofobico, schiacciato dall’assenza
di prospettive in un futuro pertanto
foriero d’angoscia. 
Divenuto meta della pulsione, in-
vece che punto di costrizione, a cui
veniva schiavizzato il corpo ses-
suato, questo lavoro idealizzato ha
fortemente minato il lungo e “non
storicistico” procedere psicoanali-
tico, movimento spiraliforme, fatto
di tornanti, discontinuità, contrat-
tempi, e soprattutto poco confor-
mabile alla, sia pur controversa, li-
nearità, in crescita evolutiva, del
momento. 
“Nulla allarma di più lo psicoanali-
sta alle prese con il suo paziente di
un improvviso mutamento di sce-
na, si tratti pure di uno strabiliante
e inaspettato miglioramento. – Si
confida Francesco Napolitano, as-
sieme a Francesca Borrelli F., Mas-
simo De Carolis e Massimo Recal-
cati, autore di Nuovi disagi nella
civiltà (Einaudi, Torino 2013) –
Perché, come vuole lo stesso lin-
guaggio comune, la patologia coin-
cide con l’instabilità psichica”. 
Allorquando la pressione sociale e
politica non fanno che sollecitare
ritmi di mutamento incompatibili
con un naturale turnover psichico,
la tempistica necessaria all’elabora-
zione interiore delle novità, cui non
ci si può comunque sottrarre, inevi-
tabilmente subisce quel “cortocir-
cuito esistenziale” di cui ha già co-
minciato a parlare Ulrich Beck.
La dissoluzione sociale ha diluito i
legami  fino a renderli “liquidi”, se-
condo un’attuale felice espressione
di Zygmunt Bauman che però non
è del tutto nuova. In passato
(1905), Hugo von Hofmannsthal
(1874-1929) descrisse l’agonia del-
la sua epoca, vissuta alla stregua
d’una “gaia apocalisse”, con il ter-
mine das Gleitende: “ciò che sci-
vola” e scorre appunto come piog-
gia sull’impermeabile. 
“La sostanza del nostro tempo è
fatta di molteplicità e di indefinito.
Poggia soltanto su das Gleitende, e
ben sa come ciò che le altre genera-
zioni credevano fermo e immutabi-
le, in realtà non è altro che das
Gleitende”. 

Il sarcasmo di A. Paul T. J. Valéry
(1871-1945) rende più amara l’ac-
cettazione di questa disillusione:
“Il guaio del nostro tempo è che il
futuro non è più quello di una vol-
ta”!
Un meccanismo di difesa scoto-
mizza la disperazione estrema, in
accordo all’adagio latino in tristitia
ilaritas, oppure con la metafora di
Hermann Broch (1886-1951), in
Hofmannsthal und seine Zeit
(1947-48), una mano di vernice ri-
copre la miseria.
Il pensiero della fine è talmente in-
tollerabile che anche la persona più
razionale fantastica di sopravviver-
le. Il destino biologico è predeter-
minato per tutti gli esseri viventi,
tranne che per l’uomo il quale si ri-
tiene capace di tutto e quindi non
predestinato a niente, cosicché,
nella formula di Martin Heidegger
(1889-1976): “il proprio poter-es-
sere” mantiene aperta una doman-
da che non necessariamente richie-
de alcuna valida risposta. 
Le medesime fondamenta, del re-
sto, sulle quali poggiava la cosid-
detta modernità, dalla cieca fiducia
nel progresso alla promessa della
felicità, inscritte nell’ideologia del-
l’eterno sviluppo, sono entrate in
crisi alla pari delle “grandi narra-
zioni” di Jean-François Lyotard
(1924-1998) su come va, o dovreb-
be andare, il mondo. In ciò Bena-
sayag e Schmit riconoscono la
“rottura dello storicismo teleologi-
co”, della basilare credenza nel mi-
glioramento, in un ottimismo suf-
fragato dalla speranza, se non vice-
versa.
L’angoscia di castrazione, in rela-
zione alla legge edipica, animatrice
del desiderio, attraverso l’esperien-
za di separazione e perdita del go-
dimento, rientra nel processo di
soggettivazione. L’angoscia iper-
moderna nasce invece dall’impos-
sibilità della separazione, dalla
“mancanza della mancanza” (La-
can, Seminario X), un’assenza al
quadrato. L’esperienza in questo
caso è quella del perturbante, ripre-
sa dal romanzo gotico e dai raccon-
ti di Edgar Allan Poe, e vissuta nel-
l’incubo di trovarsi sepolti vivi. 
Emmanuel Lévinas (1906-1995)
avrebbe parlato di impossibilità
d’evadere (De l’Évasion, 1935),
Herbert Marcuse (1898-1979), del-
la riduzione del nostro universo a
una sola dimensione (One-Dimen-
sional Man, 1964), Pier Paolo Pa-
solini (1922-1975) dell’incapacità
di svincolarsi dalla presa dell’altro
che tende ad assimilarci. 

Niente è più difficile da sopportare
Dall’epoca freudiana del “disagio nella civiltà”

”

La dialettica
del riconosci-

mento coincidente
con l’esperienza
sociale del
lavoro nell’età

ipermoderna 
si è annichilita

“
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“È un paradosso ipermoderno: -
ammette Massimo Recalcati, in
Nuovi disagi nella civiltà, 2013 - il
nostro tempo vorrebbe essere il
tempo dell’homo felix, della libera-
zione dall’angoscia, del tramonto
dell’uomo tragico (Edipo), del suo
superamento ludico, e invece ci ac-
corgiamo – per esempio attraverso
la diffusione epidemica degli attac-
chi di panico – che siamo tutti se-
polti vivi, privi d’aria (l’attacco di
panico è stato definito come ‘una
fame d’aria’), nell’impossibilità di
sconnetterci, presi in un blob ap-
piccicoso che si estende ovunque”.
Nel caso tragico d’Edipo, il “disli-

vello prometeico” di Günther An-
ders (pseudonimo di Günther Sieg-
mund Stern, 1902-1992), tra ciò
che si sa e ciò che si capisce del
mondo e di se stessi era dichiarata-
mente paradigmatico, mentre la so-
cietà d’oggi tende a nascondere
una palese vulnerabilità con la par-
venza illusoria d’una totalitaria on-
nipotenza. Esempi ne sono i cosid-
detti “derivati” della Borsa, im-
mancabilmente destinati a sgon-
fiarsi, come le difese egoiche iper-
trofizzate a lasciar spazio all’ango-
scia e ai suoi sintomi. 
Da fragile creatura qual è, “l’Io fa
soltanto di necessità virtù e… so-
stiene la parte ridicola del clown
Augusto - scriveva  Freud nel 1914
(Zur Geschichte der psychoanalyti-
schen Bewegung) - che vuol convin-
cere con i suoi gesti gli spettatori
che tutti i cambiamenti avvengono
nel circo grazie ai suoi comandi”.
Anders s’esprime nei termini di
“analfabetismo” per definire questa
condizione di bypass pulsionale. E,
in nome della pulsione, si alimenta
l’ignoranza della realtà. La strate-

gia difensiva classicamente ricono-
sciuta è quella del diniego (Verleu-
gnung), in sostituzione alla rimozio-
ne applicata invece alla rappresenta-
zione interna. L’angoscia viene alla
fine “agita” e non “verbalizzata”.
Il brillante paragone con la moneta
non convertibile, refrattaria a ogni
tipo di scambio e permutazione, per
quel picco caotico e irreversibile
dell’entropia psichica, è giustificata
dalla disorganizzante destrutturazio-
ne di ciò che, come l’angoscia, non
possiede alcuna direzione. 
Il caso dello snobismo (da sine no-
bilitate), che nasce con l’avvento
del nichilismo nietzschiano, appare
un’eccezione intellettuale alla col-
lettiva strategia del diniego, per far
confluire la vanità dell’esistenza in
una maggiore ricchezza di senso,
ma siamo già sulle impraticabili
strade delle “apocalissi culturali”
di Ernesto de Martino (1908-1965)
e della “antistruttura” di Victor W.
Turner (1920-1983), in cui l’antro-
pologia evoca l’insensatezza con-
tingente alla necessaria affermazio-
ne d’un qualsiasi codice simbolico.
Senza distinzioni, suddivisione in
parti (diaîrein) e analisi, non si pos-
sono mettere a confronto le idee; su
questo era impostata l’arte diaireti-
ca di Platone. Aristotele la forma-
lizza nella “legge del terzo esclu-
so”, forse raggiungendo il traguar-
do finale in quello che potrebbe es-
sere un ordinamento del mondo
grazie all’esercizio del linguaggio.
Ma la grande scoperta di Freud è
stata invece che non sempre il lin-
guaggio lo si può collocare all’in-
terno d’una struttura diairetica. Il
suo Über den Gegensinn der
Urworte (1910) riprende il saggio
dallo stesso titolo del filologo Carl
Abel (1837-1906). Alla pari delle
parole arcaiche, pure le immagini
oniriche condensano concetti con-
trapposti. Ebbene, il sogno costitui-
sce una regressione in cui l’esame
di realtà è abolito e le contraddizio-
ni possono coesistere insieme sen-
za escludersi vicendevolmente.
Anche il binomio natura/cultura si
è rivelato un intreccio in cui cia-
scun polo è indispensabile all’e-
spressione dell’altro, perché non
giace nella dimensione dell’oppo-
sto inconciliabile. Su quest’intrec-
cio, con il giusto metro dell’adatta-
mento alla realtà, andrebbe allora
misurata l’evoluzione sociale.
Un’identificazione della sessualità
con “il sessuale” freudiano ha por-
tato Marcuse a ritenere la società
esclusivo ostacolo a delle occor-
renze quanto meno fuorvianti, in
un’attribuzione del conseguimento

della felicità alla liberazione ses-
suale. Mentre, molto più verosimil-
mente, il sistema politico sociale
modula semmai il contrario della
gaiezza, l’infelicità, nel senso d’un
sovradosaggio addizionale di affli-
zioni a quel “q. b.” (quanto basta)
di dispiaceri che già a ciascuno
spetta per sua stessa natura. Se si
pensa poi che tutela, diritti e garan-
zie sono definitivamente sopraffat-
ti dalla recrudescenza nell’esazione
di doveri e dall’opportunismo fi-
nanziario, ormai imperante, ne ri-
sulta una sommatoria di precarietà
sovrastrutturali su altre precarietà
di base. 
Il primo titolo del freudiano Das
Unbehagen, il disagio, era Das Un-
glück, l’infelicità, per la ricognizio-
ne circa le possibilità di sconfessa-
re questo destino, con la realizza-

zione d’un desiderio infantile, il so-
gno a occhi aperti e (monopolio
femminile) la condizione della
puerpera che, generando un figlio
maschio e, potendosi appropriare
di quanto agognato in termini di
fallo mancante, conseguiva le altre
due occorrenze. 
Si tratta in ogni caso di frangenti
assai volatili che inducono il padre
della psicanalisi a riprendere la fra-
se di Goethe: “niente è più difficile
da sopportare di una serie di belle
giornate”, che ci riporta al proble-
ma della velocità, della lunghezza,
della subitaneità, della sorpresa. La
caducità della vita rende spensiera-
tezza e festosità evanescenti pro-
prio perché costruite su di un con-
trasto affettivo limitato a un isolato
momento prezioso.

Giuseppe M. S. Ierace

di una serie di belle giornate
all’odierna somma di precarietà
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S i sta per chiudere la stagio-
ne teatrale 2014-2015 della
Residenza della Piana e la

terza annualità del progetto ideato
e gestito dalla Compagnia Dracma
presso l’Auditorium comunale di
Polistena. Un bilancio più che po-
sitivo per un’attività che, iniziata
nel 2013, si è dispiegata fino alla
primavera del 2015, segnando una
sempre crescente presenza di pub-
blico e una forte attenzione da
parte della critica specializzata,
che l’ha segnalata come una delle
realtà teatrali più vivaci in Cala-
bria.
A iniziare la stagione le nuove
produzioni Dracma. Per la prosa,
è stato presentato per la prima vol-
ta a Polistena, Clitennestra o del
crimine, diretto e interpretato da
Paolo Cutuli, già vincitore del
Premio Parodos del Festival di
Tindari. Un’intensa prova del gio-
vane attore e regista calabrese sul
testo di Marguerite Yourcenar de-
dicato al mito della regina che uc-
cide il marito Agamennone al ri-
torno dalla guerra di Troia. Come

nel racconto originale che risuona
di echi attuali, anche Cutuli ha
scelto di fornirne una versione
estremamente moderna, con un
uso delle musiche accentuato, dai
pezzi classici, al pop. Uno spetta-
colo che rivela la versatilità del-
l’attore che riesce ad esprimersi
con differenti toni di voce e a
muoversi sapientemente sul pal-
coscenico. 
Ha dato il via alla rassegna del
Teatro Famiglie, il debutto in pri-
ma nazionale dello spettacolo pe-
dagogico sulle buone pratiche ali-
mentari  prodotto da Dracma Il
menù di re Artù, testo originale di
Marco Zoppello, diretto da Renzo
Pagliaroto e interpretato dai bra-
vissimi Tino Calabrò, Daniela

D’Agostino, Lorenzo Praticò.
Ad alternarsi sul palco tra novem-
bre e dicembre importanti prota-
gonisti della scena contempora-
nea.  Molto apprezzati gli inter-
preti di Patres, Dario Natale e
Gianluca Vetromilo, della compa-
gnia lametina Scenari Visibili, per

la regia di Saverio Tavano. La sto-
ria del giovane Telemaco di Cala-
bria, in attesa di un padre che ha
tradito il figlio e la sua terra, ha
colpito molto il pubblico. Uno
spettacolo, che ha debuttato nel
2014, ricevendo molti riconosci-
menti e critiche positive.
Il sei dicembre è stata la volta di
due noti volti del palcoscenico,
Edoardo Siravo ed Emanuela Au-
reli in Buona domenica. La bril-
lante commedia francese di Dany
Laurent, la storia di un attore e
della sua assistente, in bilico tra
sentimento e lavoro, diretta da
Roberto Ciufoli, ha divertito mol-
to, grazie all’esilaranti interpreta-
zioni dei due bravi attori.
Infine, a chiudere la prima parte

della rassegna, il 20 dicembre, una
scelta assolutamente forte del di-
rettore artistico Andrea Naso. La
compagnia siciliana Scimone e
Sframeli, tra le più importanti e
premiate a livello internazionale,
ha portato in scena uno dei suoi
testi più rappresentativi, La Festa,
prodotto anche dalla Comédie
Francaise con la regia di Galin
Stoev nel 2007. Un testo tragico-
mico, “di eccezionale potenza”,
che testimonia lo spessore artisti-
co della compagnia e del suo auto-
re Spiro Scimone: due premi Ubu
(miglior autore e miglior testo - Il
cortile), Leone d’Oro per l’opera
prima e premio Hystrio alla dram-
maturgia (2007).

Nella seconda parte della stagio-
ne, da gennaio a maggio molti im-
portanti appuntamenti. A partire
dalla commedia dell’arte, con il
Don Chisciotte di Stivalaccio tea-
tro, dove i due bravissimi inter-
preti, Marzo Zoppello e Michele
Mori, hanno trascinato il pubbli-
co, raccontando le avventure del-
l’hidalgo spagnolo messe in scena
da due poveri e sfortunati com-
medianti, nella Venezia del 17°
secolo.
Grande successo anche per i due
appuntamenti di febbraio, con l’u-
morismo nero di Psycho Killer,
con Ippolito Chiarello, l’inventore
del “barbonaggio teatrale”, e con
una delle compagnie più interes-
santi del panorama teatrale italia-
no, Punta corsara, che con Hamlet
travestie ha proposto un’originale
versione partenopea del classico
shakespeariano. 
La compagnia, nata dai laboratori
teatrali di Scampia e divenuta in
pochi anni una realtà professioni-
sta molto affermata, ha incontrato
inoltre il pubblico di studenti di
Polistena, per una riflessione sul
ruolo sociale del teatro. 

Un appuntamento molto interes-
sante, a testimonianza della valen-
za sociale e culturale delle attività
della Residenza.
Il 28 marzo è stata la volta del
nuovo lavoro di Tino Caspanello,
drammaturgo siciliano, tra i più
apprezzati a livello internazionale.
Lo spettacolo Quadri di una rivo-
luzione – il cui testo ha ricevuto il
Palmares di Eurodram 2014 pres-
so la Maison d’Europe et d’Orient
di Parigi ed è stato messo in scena
per la prima volta, a cura dell’U-
niversità di Toulouse, e a Parigi
nell’ambito del festival “L’Europe
de Théâtre – racconta l’epilogo di
una rivoluzione che ha trovato una
dimensione nello spazio di uno
stadio. Una produzione Teatro
pubblico incanto per la pièce di
cui Caspanello è anche regista e
interprete, insieme agli attori
Francesco Biolchini, Tino Calabrò
e Cinzia Muscolino. 
Ad aprile, la produzione di Offici-
ne Arti, La morte addosso, testo di
Domenico Loddo e Maria Milasi,
regia di Americo Melchionda, in-
terpretata da due bravissime attri-
ci, la stessa Maria Milasi e Kristi-
na Mravcova. Un vero e proprio
duello al femminile, una scherma-
glia che dura il tempo di un’alba,
alla fermata di un bus, alla perife-
ria di due vite in lotta per la so-
pravvivenza.
Infine, l’ultimo appuntamento a
maggio per quello che è divenuto
un classico del teatro contempora-
neo italiano, Mistero buffo di Da-
rio Fo, interpretato da Ugo Dighe-
ro, noto volto televisivo.
In questa rassegna si è inserito an-
che il cartellone di spettacoli per
bambini. Il Teatro Famiglie ha
proposto rappresentazioni per
grandi e piccini, con l’intento di
portare a teatro i più piccoli ac-
compagnati dagli adulti, per crea-
re un’esperienza stimolante e con-
divisa.
“Alla ricerca del Bello perduto” è
un progetto multidisciplinare, - in-
serito nel programma regionale
delle Residenze teatrali e compar-
tecipato dal Comune di Polistena -
che si è distinto da subito per la
sua connotazione ‘etica’, diven-
tando azione in grado di incidere
sulla crescita culturale e sociale
del territorio. Il tema scelto, “La
bellezza salverà il mondo”(dalla
celebre frase del romanzo di Do-
stoevskij) diventa la Bellezza da
“insegnare alla gente” di cui par-
lava Peppino Impastato, una ricer-
ca della bellezza che viene rico-
struita come azione comune, spa-
zio sociale e recupero del senso di
responsabilità. 

La Residenza teatrale della Piana chiude la sua attività triennale
Bilancio positivo per il progetto ideato e gestito dalla Compagnia Dracma

Andrea Naso con Edoardo Siravo                     (foto di Antonino Policari)

Una scena de “La Festa”, compagnia Scimone e Sframeli  
(foto di Antonino Policari)
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S i è tenuto a Polistena il 28 e 29
marzo scorsi “Contemporaneo
italiano. Incontri e riflessioni

sulla nuova drammaturgia italiana in
Italia e all’estero”, un’iniziativa sul
teatro contemporaneo italiano e sulla
sua diffusione all’estero, organizzata
dalla Compagnia Dracma, nell’ambito
delle attività formative realizzate sul
territorio dalla Residenza etica teatra-
le della Piana “Alla ricerca del Bello
perduto”, in collaborazione con la
Maison d’Europe et d’Orient, il festi-
val “L’Europe de Théâtre”, l’Univer-
sità della Calabria e l’Associazione
Nazionale Critici di Teatro. 
L’evento, a cui hanno preso parte do-
centi di importanti istituzioni accade-
miche, critici teatrali e rappresentanti
delle compagnie calabresi, è stato pro-
grammato in occasione della messa in
scena del nuovo spettacolo di Tino Ca-
spanello “Quadri di una rivoluzione”,
il 28 marzo all’interno della stagione
teatrale 2014-2015.
Domenica 29 è seguita una giornata di
studi, introdotta dall’intervento del di-
rettore artistico Andrea Naso. L’incon-
tro si è incentrato sulle relazioni di
Stéphane Resche (Maison d’Europe et
d’Orient di Parigi), Antonella Capra
(Università di Tolosa), Christine Re-
sche (Università di Bologna e Univer-
sità di Clermont-Ferrand), Carlo Fa-
nelli (Università della Calabria), Giu-
lio Baffi  (Associazione nazionale dei
Critici di Teatro) e di Tino Caspanello.

Un momento di riflessione e confron-
to delle diverse esperienze di traduzio-
ne e diffusione del teatro internaziona-
le e del ruolo delle Università in que-
sto ambito. Un dibattito interessante e
stimolante, cui hanno preso parte, tra
gli altri, attori, drammaturghi e critici
teatrali di varie testate nazionali.
Un evento importante per la Residen-
za, che ha sempre improntato, fin dal
suo avvio, le sue attività alla coopera-
zione e alla collaborazione tra più
realtà culturali internazionali, nazio-
nali e locali. Progetti congiunti sono
stati avviati con Libera, Auser, l’Uni-

versità della Calabria, Città del Sole
Edizioni, e tante altre associazioni ed
imprese operanti nel territorio. La se-
de fisica della Residenza, l’Audito-
rium comunale di Polistena, è diventa-
ta casa comune per le realtà associati-
ve che ne hanno condiviso gli obietti-
vi, ospitando mostre di giovani artisti,
presentazione di libri, banchetti infor-
mativi, e altri momenti aggregativi.
Molto spazio è stato dato alla forma-
zione, attraverso i laboratori teatrali
dedicati a bambini, giovani e adulti.
Numerosi i corsi di recitazione e di-
zione, mentre altri laboratori e percor-

si di formazione sono stati organizzati
dalla Compagnia in collaborazione
con importanti realtà del territorio, co-
me, ad esempio, il Centro di aggrega-
zione giovanile “Luigi Marafioti”, ge-
stito dal coordinamento territoriale di
“Libera” diretto da Don Pino Demasi,
recentemente inaugurato in un bene
confiscato a Polistena, e l’Associazio-
ne di Volontariato Auser Territoriale di
Gioia Tauro. Mentre attività di affian-
camento e tutoraggio sono state svolte
da maestri professionisti agli artisti
della Compagnia.
Si sono svolti inoltre seminari di criti-
ca teatrale, tenuti da membri dell’As-
sociazione nazionale dei critici teatra-
li, che hanno coinvolto professionisti
della comunicazione e pubblico inte-
ressato a capire come leggere e com-
prendere, anche da un punto di vista
più tecnico, lo spettacolo teatrale. Im-
portante l’incontro con uno dei mag-
giori esperti del teatro nella scuola, il
critico Claudio Facchinelli, che si è
soffermato sulle valenze educative e
civili del teatro. 
Il direttore artistico Andrea Naso si è
detto molto soddisfatto della presenza
e dell’apprezzamento del pubblico:
«Abbiamo fatto molti sforzi per orga-
nizzare questa rassegna, di altissima
qualità, e tutte le altre attività, e rin-
graziamo tutti coloro che ci hanno so-
stenuto e hanno collaborato con noi al-
la realizzazione di questo progetto cul-
turale».

L’ ultimo rapporto Unicef-Istat
parla chiaro: l’obesità infantile

dilaga anche in Italia. Il 26,9% dei ra-
gazzi italiani dai 6 ai 17 anni è in ec-
cesso di peso, cifre che crescono nel
Sud e nelle isole. Troppe colazioni al
bar, merendine e bibite gassate, men-
tre frutta, verdura e ortaggi rimango-
no a livelli insufficienti nella patria
del buon cibo. Anche la Calabria non
fa eccezione. Nella nostra regione si
registrano dati allarmanti, anche se vi
è addirittura una legge regionale che
tutela la Dieta Mediterranea e molte
associazioni che la sostengono.
Come fare allora a convincere bambi-
ni e genitori a un’alimentazione più
sana e naturale? Miglioramento delle
abitudini alimentari, esercizio fisico,
e tanta cultura ed educazione. Anche
il teatro può dare il suo contributo per
affrontare il problema. La compagnia
calabrese Dracma ha pensato di rea-
lizzare uno spettacolo dedicato pro-
prio alla Dieta mediterranea, pensato
per i bambini ma anche per gli adulti,
che ridicolizza le mode alimentari del
momento e risveglia certe sane abitu-
dini che le famiglie di oggi sembrano
aver perso. 

Il menù di re Artù, per la regia di Ren-
zo Pagliaroto, testo originale di Mar-
co Zoppello, porta in scena una rivisi-
tazione ironica della storia dei cavalie-
ri della tavola Rotonda. Un Artù in so-
vrappeso, annoiato e pigro, segue la
dieta del perfido Mago Merendino, a
base di patatine e bibite frizzanti, tan-
to cool ma molto nociva; così tutti i

suoi cavalieri, in un regno che ha di-
menticato il cibo sano e le ricette del-
la tradizione. Solo Ginevra e il suo
servo Nespola si rendono conto del
pericolo e, con una buona dose di
buon senso, un pizzico di coraggio e
molta pazienza, tra draghi e fornelli,
riescono a sconfiggere il mago e le
sue dannose mode culinarie. Le loro

armi saranno una crostata e un mine-
strone, basati sui buoni ingredienti
della cucina calabrese. 
Un lavoro teatrale che fa ridere grandi
e piccini, aiuta a capire che a mangia-
re male non si è più trendy, ma solo
più grassi e goffi, e mette in guardia
proprio sul marketing e la pubblicità
che tanta parte hanno sulle scelte culi-
narie delle famiglie. Gli attori, Loren-
zo Praticò, Daniela D’Agostino, Tino
Calabrò, sono irresistibili nelle loro in-
terpretazioni, coinvolgono i bambini
secondo le tecniche del teatro interatti-
vo e meravigliose improvvisazioni, re-
galando un’ora di puro divertimento.
Lo spettacolo ha aperto la Rassegna
di Teatro Famiglie della Residenza
teatrale della Piana di Polistena, ge-
stita da Dracma, e ha cominciato con
grande successo il suo tour nei teatri,
che lo porterà in tutta Italia. Tappa
prestigiosa sarà il prossimo settembre
l’Expo di Milano, dedicato proprio al
tema del cibo.
Alla fine dello spettacolo si esce sor-
ridenti e leggeri, e se qualche bambi-
no convinto getta il pacchetto di pata-
tine portato a merenda, il genitore do-
vrà fare finta di niente, mascherando
però una certa aria un po’ colpevole.

Re Artù in difesa della Dieta mediterranea
Dracma propone uno spettacolo per famiglie sulla sana alimentazione

A Polistena una giornata di studi sulla drammaturgia italiana all’estero
Convegni, laboratori e attività di formazione alla Residenza etica teatrale della Piana 

Un momento del convegno

Una scena dello spettacolo                            (foto di Antonino Policari)
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I l romanzo Una vita bizzarra di
Elisabetta Villaggio (Città del
Sole Edizioni, 2013) è stato og-

getto di un progetto di lettura nella
casa circondariale di Catanzaro, do-
ve è stato letto da alcuni detenuti e
commentato insieme all’autrice e al-
l’editore in un incontro ad hoc svolto-
si alcuni mesi fa all’interno dell’isti-
tuto penitenziario. 
Si riportano di seguito, con il consen-
so degli autori, alcuni dei testi che la
lettura del libro ha ispirato.
Si ringrazia, inoltre, l’Amministrazio-
ne e la direttrice Angela Paravati coa-
diuvata dal dott. Giuseppe Panaia che
hanno reso possibile tale iniziativa.

“Una lettura da non perdere…” sinte-
tizza significativamente il Paolo Vil-
laggio padre, prima che grande e ama-
to attore, riguardo al libro scritto dal-
la figlia Elisabetta. Un apprezzamento
necessario solo ad attirare l’attenzione
del lettore, sommerso com’è da mille
e mille titoli strombazzati da “super-
megagalattiche” case editrici…
È un libro che non abbisognerebbe di
alcuna presentazione, che coinvolge
ed emoziona. Ma ci sono esistenze le-
gate ad un comune destino da sottili e
invisibili fili, come ci dimostra la sto-
ria di amicizia tra la protagonista del
libro, Rosy, e Benedetta, che come
due foglie cadute dallo stesso ramo e
disperse dal vento che travolge ogni
vita, sono ricongiunte dalla forza di
un legame che supera spazio e tem-
po… e danno un senso all’esigenza in
chiave solidaristico-leopardiana.
Com’è evidente, quello che più mi ha
colpito è la bella storia d’amicizia tra
le due ragazze, poi donne, di quelle
che si trovano più facilmente nella vi-
ta e meno nei libri. Finalmente, mi
verrebbe da scrivere. Poiché di regola
nelle trame dei romanzi, anche storici,
come può definirsi questo, alle donne
sono assegnati sempre dei ruoli anta-
gonisti, conflittuali in funzione subor-
dinata alla millenaria rappresentazio-
ne di un mondo declinato al maschile. 
Una storia ambientata tra gli echi ri-
voluzionari dei “favolosi” anni ’70.
Anni di lotte e di conquiste sociali, in
cui tutto sembrava possibile e le “ali
della libertà” riuscirono a dispiegarsi
come mai era avvenuto in questo no-
stro vetusto Paese, fino a quando, co-
me le “ali icariane”, s’infransero con-
tro il realismo dei “poteri forti”. E una
rovinosa caduta trascinò nell’abisso
della solitudine, il sogno di tanti giova-
ni per un mondo diverso. Giovani che
cercarono nella droga ed alcool non
più la giocosa sperimentazione, ma
una via di fuga da una realtà, con la
quale ancora oggi facciamo i conti,
senza l’entusiasmo di quegli anni. For-
se perché divenuti consapevoli che per
cambiare il mondo che ci circonda è
necessario cambiare tutti e tutto di noi
stessi. Poiché, mi piace ripetere, la bel-
lezza sta negli occhi di chi guarda…

Catanzaro, Carcere - 1 ottobre 2014

Claudio Conte

Una vita bizzarra di Elisabetta Villag-
gio assume le forme di una favola in
chiave moderna. Per certi versi ricor-
da quella di “Pinocchio”, figura rap-
presentata da Rosa, la protagonista,
gettata nel mondo insieme alla sua fa-
miglia da una decisione della madre. 
Il padre, che non a caso fa il falegna-
me come Geppetto, è il primo a subir-
ne le conseguenze. 
Il mondo, in cui i protagonisti si di-
battono con le loro speranze, incom-
prensioni, ignoranze, aspettative delu-
se, è “l’orco” che tutti divora.
Sono divorati i buoni e i cattivi, i bel-
li e i brutti, i “rossi” e i “neri”, i ricchi
e i poveri, i giovani e i vecchi. Il non-
no di Benedetta è divorato dal demo-
ne del gioco: la droga dei ricchi. Il pa-
dre di Rosa è divorato dall’alcool, la
droga dei poveri. I fratelli di Rosa e
Benedetta sono divorati dall’eroina, la
droga dei giovani. La madre di Bene-
detta è divorata dal “male di vivere”,
mentre la sorella di questa, Tiffany, è
divorata “dall’ansia di vivere”: altre
due droghe dei ricchi. 
Tutti novelli lucignoli sono castigati
“dall’orco cattivo”.
Anche Rosa sta per cadere nelle fauci
dell’orco ma è salvata dalla “fatina
buona” (Marianne) che, come in Pi-
nocchio, farà capire a Rosa che, se
vuole smettere di essere un “buratti-
no” e salvarsi, non deve cercare di
cambiare il mondo, ma lasciarsi cam-
biare.
Così Rosa diventa donna solo quando
si trasforma in imprenditrice, una
“funzionaria del capitale”, diventando
una delle “burattinaie” di quel “siste-
ma capitalista” che da giovane “burat-
tina” voleva abbattere, insieme agli
altri “lucignoli”. 
Marianne, la “fatina buona”, del resto,
altro non è che una “funzionaria del
capitale” che sta cercando una degna
erede che la sostituisca nelle sue fun-
zioni. Poiché, il rapporto sociale rap-
presentato dal capitalismo, ha bisogno

di individui reali che ne svolgano le
funzioni, pena la morte del sistema. 
Proprio come in Pinocchio, anche la
“fatina buona” muore. 
Così dopo che tutti i “neolucignoli”
(nonno, padre, fratelli) sono morti,
Rosa-Pinocchio, ormai divenuta don-
na, va a recuperare la sua Benedetta,
che non avendo mai creduto troppo ai
“lucignoli di turno”, si è salvata anche
se malconcia.
Purtroppo o per fortuna nostra o del-
l’autrice, la “fatina buona” non esiste,
mentre l’orco cattivo esiste eccome: è
vivo e vegeto e sempre più affamato e
crudele.

Alessandro Greco

A parer mio ogni lettura ha un buon
significato, arricchisce la mente di chi
legge.

Se io potessi vivere un’altra volta la
mia vita
nella prossima
non cercherei di essere perfetto
mi negherei di meno agli altri
sarei meno serio di quanto sono stato, 
difatti prenderei pochissime cose sul
serio
farei più viaggi nel mondo
guarderei più tramonti
salirei più montagne
andrei in posti dove non sono mai stato
affronterei i problemi più reali e meno
immaginari
io sono uno di quelle persone
che ha sempre pensato alla lealtà del
proprio prossimo
se potessi tornare indietro
cercherei di avere soltanto dei buoni
momenti
non mi perderei nell’oggi pensando al
domani
io sono uno di quelli che non è anda-
to in nessun posto
di propria volontà
non sapendolo ho fatto tutto quello
che volevano gli altri

se avessi un’altra vita davanti
farei molte cose che non ho potuto fare 
difenderei la mia persona
con più giudizio senza perdermi nel
nulla
ma guardate, ho 65 anni e sono con-
dannato all’ergastolo ostativo. Fine
pena 9.999.

Giovanni Farina

Ho finito di leggere il libro “Una vita
bizzarra” di Elisabetta Villaggio, Città
del Sole Edizioni.
La prefazione l’ha fatta Paolo Villag-
gio, padre della scrittrice. 
Il libro ce l’ha mandato la direttrice
per leggerlo, poi dovrebbe venire Eli-
sabetta Villaggio a commentarlo con
noi; come facemmo con la scrittrice
Giovanna Moscato. 
L’ho letto tutto in un fiato, mi ha coin-
volto molto e non nascondo che alla
fine ho ripercorso rileggendole alcune
pagine, perché mi avevano emoziona-
to molto. 
Il romanzo ripercorre un periodo del-
la storia italiana che si può definire ri-
voluzionario, perché ha dato una
scossa al sistema feudale-clericale che
bloccava ogni riforma sociale, parlia-
mo degli anni 60-70. In tutto il mondo
c’era fermento e proteste nelle univer-
sità per cambiamenti che il potere non
voleva, ma contro ogni previsione
hanno sovvertito l’immobilismo dei
conservatori. 
È stato approvato il divorzio, l’eman-
cipazione femminile, il cambiamento
per una scuola moderna, l’eguaglian-
za sociale tra i pochi figli di ricchi e i
tanti figli di poveri, superata la mora-
le religiosa sulla sessualità che si do-
veva fare solo dopo il matrimonio. Un
cambiamento che ci riporta alla so-
cietà attuale. 
Quando si dice che la realtà supera la
fantasia è una certezza, perché la vita
ha dei cambiamenti che nessuna crea-
tività può immaginare. 
Anche se non ho vissuto quel periodo
emotivamente, perché la mia ignoran-
za non me lo consentiva, da quello
che ho letto deve essere stato un pe-
riodo entusiasmante, tempi di grandi
ideali dove i giovani hanno capito che
se non lottavano non ci sarebbe stato
nessun cambiamento e il loro futuro
non avrebbe avuto le prospettive che
ogni giovane è giusto che abbia. 
Il romanzo è scritto molto bene, con
intrecci e cambi di ruolo sociali che
possono somigliare a una favola mo-
derna. 
In quel periodo è iniziata la grande
massificazione della droga, non c’era-
no barriere sociali, si drogavano i figli
dei ricchi e quelli dei poveri, e di con-
seguenza morivano entrambi. 
Sognare ha il potere di livellare la so-
cietà senza distinzione, romanzi così
aiutano a farlo e a dare speranze a tutti. 
Mi è piaciuta tutta la storia, ed è uno
dei tanti libri letti che non dimenti-
cherò.

Pasquale De Feo

Un libro per non dimenticare se stessi e il mondo
Un progetto di lettura nel carcere Siano di Catanzaro ispirato a Una vita bizzarra di Elisabetta Villaggio

Da sinistra Elisabetta Villaggio, la direttrice Angela Paravati e l’editore della
Città del Sole Edizioni Franco Arcidiaco
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R ecensire un libro diventa il
racconto di un’esperienza
e il volume Qui ho cono-

sciuto purgatorio inferno e para-
diso di don Giacomo Panizza con
Goffredo Fofi  (Feltrinelli, 2011) è
un’esperienza che segna profonda-
mente. Oltre al commento del te-
sto, che poi è una lunga conversa-
zione scritta tra il saggista e critico
letterario Fofi con il sacerdote, è
molto utile definire la persona di
don Giacomo. Ebbi modo di cono-
scerlo durante la presentazione del
libro, qualche anno fa. Non scor-
derò mai gli occhi cerulei del prete
quando affermava candidamente
«Io non sono il prete anti-‘ndran-
gheta, è la ’ndrangheta “anti-me”».
Don Panizza mi spiegò come quel-
la dicitura presente nella fascetta
del libro strideva col suo concetto
di ricerca di normalità. 
Sacerdote originario del brescia-
no, opera a Lamezia Terme da ol-
tre trent’anni, vive sotto scorta dal
2002, dopo essere stato minaccia-
to di morte da un componente del-
la cosca Torcasio di Lamezia Ter-
me. Don Panizza coraggiosamente
decise di utilizzare un apparta-
mento confiscato al clan lametino
e trasformare quel luogo in un uti-
le centro per la sua comunità “Pro-
getto Sud”. 
Ma nel libro gli elementi sono
molteplici: oltre a ripercorrere la
lotta trentennale per far ottenere ai
disabili i loro diritti e i tanti fatti di
cui è stato protagonista, come il
sostegno alla protesta della “mam-
ma coraggio” Angela che si inca-
tenava nelle piazze calabresi, chie-
dendo la liberazione del figlio se-

questrato Cesare Casella, don Pa-
nizza effettua una vera e propria
analisi sociologica e antropologica
della Calabria. 
Don Giacomo Panizza ha la parti-
colarità del “doppio sguardo”, co-
me ha evidenziato Goffredo Fofi,
ovvero la capacità critica di poter
capire a fondo due realtà profon-
damente differenti come quella
meridionale e quella settentrionale
dell’Italia. 
Per esempio uno degli aspetti ri-
marcati nel libro è quello della
condizione della donna del sud,
prima molto più legata all’obbe-
dienza mentre oggi emancipata,
con maggiore libertà e autorevo-

lezza. Interessante è poi il parere
sulla condizione dei mezzi
d’informazione della nostra terra,
del fatto che quotidiani di alta tira-
tura non “scommettono” su questa
parte d’Italia. “Non escludo che
possa essere crassa ignoranza cir-
ca il reale ruolo che la Calabria ha
sull’economia mondiale e su altro. 
Con faciloneria viene intesa come
“appendice di” più che come “cau-
sa di”, si legge in alcuni passaggi
del libro. E poi perché questo tito-
lo per il suo libro? Don Panizza mi
diede una spiegazione efficace: «È
vero che l’inferno c’è in Calabria,
ho conosciuto figli di mafiosi che
vivono “da cani” e non riescono a

uscire dalla loro particolare situa-
zione - affermò don Panizza - il
purgatorio è invece quando riesco-
no a farcela, rimanendo tuttavia
“legati” al loro passato. Per para-
diso invece intendo la logica del-
l’amore: c’è gente che si vuol be-
ne faticando per l’altro, per il pros-
simo. Esistono amori impossibili e
non si possono chiudere gli occhi
di fronte a queste realtà».
La fatica di costruire il bene con
gli altri è un concetto molto caro a
don Panizza, che anche nel libro fa
riferimento alla sua vita da operaio
metalmeccanico nella provincia di
Brescia, prima di entrare in semi-
nario a 23 anni. Il sacerdote, come
un operaio per conto di Dio, si è
attivato appena arrivato a Lame-
zia, protestando insieme ai diver-
samente abili e scontrandosi spes-
so con la politica calabrese, oltre
che con il contesto ambientale. 
Mi piace aggiungere un’altra bre-
ve dichiarazione tratta dal libro e
riferita ai giovani: “Direi della
bellezza del rischio e di intrapren-
dere; di cogliere l’anima della lo-
ro terra e delle comunità locali.
Direi anche di disturbare i mano-
vratori della politica, […] di occu-
parsi del senso della vita, di gene-
rare prossimità, di fare in modo di
produrre competenza, eticità, par-
tecipazione”. 
La storia di don Giacomo Panizza
trasmette speranza, rivela come gli
ostacoli che a volte sembrano in-
sormontabili possono essere supe-
rati con la forza dell’amore, e la
convinzione di riuscire realmente
a cambiare le cose con intelligen-
za e consapevolezza.

U na bella citazione è utile nel-
l’incipit (Non di un intellet-

tuale però): “La fantasia distrug-
gerà il potere ed una risata vi sep-
pellirà” venne scritta sui muri della
facoltà di lettere dell’Università a
Roma e divenne il motto del movi-
mento del 1977.
Una risata seppellirà la ’ndranghe-
ta? NO. Propino comunque questa
mia analisi, di persona che vive al
sud e che osserva e medita.
È necessaria una distinzione tra la
’ndrangheta e le altre forme di cri-
minalità organizzata detta in termi-
ni generici. Se ancora qualcuno
non se n’è accorto, il sistema del-
l’appiccicosa melma delinquenzia-
le è distribuito in tutte le latitudini
del globo. Ora l’elemento che mi
pare contraddistingua con una net-
ta differenza di trattamento la
‘ndrangheta dagli altri fenomeni
criminali, credo sia l’aspetto cultu-

rale sotto il profilo umoristico e sa-
tirico, funzionale a delegittimarla.
Per sconfiggere la ‘ndrangheta,
qualora si riuscisse a farlo, sono at-
tivi due metodi: quello repressivo
attraverso indagini e conseguenti
arresti e quello di lungo respiro con
l’intervento della cultura. O meglio
il tentativo di inculcare un senso
critico fin dalla tenera età tanto da
far intendere che delinquere “non è
una bella cosa”. Un ulteriore meto-
do che io ritengo più immediato e
“dolcemente invasivo” è l’ironia, o
meglio il sarcasmo intelligente rife-
rito per l’appunto alla ‘ndrangheta.
E come si fa? Ci sono alcuni mo-
delli da prendere come paradigmi,
fra tutti il film di Pif: “La mafia uc-
cide solo d’estate”. La sagacia di
portare sul grande schermo boss
mafiosi e politici, insieme, deriden-
doli in maniera giocosa e pungente
è veramente qualcosa di innovati-

vo. Oltre a questo film che ha diret-
to e interpretato, ricordo una punta-
ta de “Il testimone”, programma
dell’attore e regista palermitano. In
quella puntata andata in onda su
Mtv con protagonista Roberto Sa-
viano, si è potuto osservare il “lato
umano” dello scrittore napoletano,
rendendolo probabilmente molto
più vicino a noi, allo stesso sono
scappate grasse e soprattutto spon-
tanee risate, cosa rara. E quindi sia-
mo passati alla camorra.  E per ri-
manere in tema c’è anche la diver-
tente parodia della seria televisiva
“Gomorra” proposta dai The
Jackal, ragazzi napoletani che han-
no un grandissimo seguito sul web
e che hanno vero talento comico.
Altro esempio di satira irriverente
che inchioda la mafia, stavolta ad
ampio raggio, è “La Trattativa”,
film di Sabina Guzzanti. In questo
caso si ricostruisce con un’abile

beffa la connessione tra lo Stato
Italiano e la mafia, un patto malefi-
co che garantì l’incolumità dei po-
litici e il protrarsi di corruzione e
malaffare, producendo una conti-
nuazione dello status quo. Ora io
penso che quando si riuscirà a fare
un passaggio di quel tipo, quando
si smetterà di sottovalutare l’azio-
ne della ’ndrangheta e bensì verrà
capovolta e resa vulnerabile da una
risata intelligente, si sarà fatto un
passo avanti importante.
Per alleggerire questa mia riflessio-
ne riporto una battuta di un comico
(che purtroppo non ricordo chi fos-
se, non è omertà, lo giuro): “In un
periodo in cui la disoccupazione è
così alta uno non può manco rivol-
gersi alla ’ndrangheta… mica è fa-
cile entrare, c’è una mafia…”.

Sconfiggere la ’ndrangheta? Si può, morendo… dalle risate
G. B.

Giuseppe Bova

Don Giacomo Panizza e la Calabria
Un viaggio di trent’anni con un prete coraggioso e speranzoso



I l viandante di una volta e
l’automobilista di oggi che
da Sant’Andrea Marina sale

verso il centro storico, dopo circa
un chilometro vede alla sua sini-
stra un’edicola, raffigurante una
Madonna con Bambino in brac-
cio. Su un marmo sotto l’effigie
c’è scritto:

“Madonna della strada guida il
mio cammino a divozione del
dott. Giuseppe D’amica 1951”.

Il dottor D’Amica è stato medico
a Sant’Andrea ed è morto ultrano-
vantenne pochi anni fa, a me ben
noto per essere stato medico della
mia famiglia, per la storia che sto
per raccontare e per una reciproca
simpatia che ci legava. 
Nel 1951 il dottor D’amica si mo-
torizzò, tra i primi in paese, com-
prando una Simca di colore grigio
con la quale andava in giro per le
visite fuori paese. La Calabria di
allora non conosceva ancora il fe-
nomeno criminale che è dilagato
dagli anni Settanta in poi, anche
se vicino alla stazione ferroviaria
di San Sostene era successo un
fatto orribile. Un giovane forestie-
ro, che aveva una macchina ed era
ben fornito di soldi per avere ven-
duto delle vacche a una fiera, offrì
un passaggio a due sconosciuti
durante una tempesta. I due mal-
viventi lo uccisero, gli rubarono i
soldi e la macchina e buttarono il
suo corpo a lato della strada. I fa-
miliari vi posero una lapide, ora
rimossa, che implorava:

“Porgi o viandante un fiore una
preghiera a lui che giovin per bon-
ta’ fu ucciso da ladra e ignota man
tra la bufera”.

Il dottor D’amica, da uomo accor-
to qual era, pensò bene di munirsi
di una pistola, piccola e piatta, che
portava in tasca e che faceva ve-
dere in modo che si sapesse che
andava armato. Ma, dubitando
delle forze umane e da credente
qual anche era, pensò di ricorrere
alla potente protezione della Ma-
donna. E così, sotto il titolo di
Madonna della Strada, eresse
un’icona per la benedizione della
quale molti scesero dal paese as-
sieme all’arciprete don Andrea
Samà, u mbraghatu, il rauco cioè.
C’era ovviamente anche il dottore
D’Amica e io, che avevo dieci an-
ni, facevo da chierichetto. Era
probabilmente il maggio 1951.
Al momento della benedizione, ci
si accorse che mancava l’asperso-
rio per attingere dal secchiello

l’acqua benedetta, e l’arciprete mi
disse: 
- Prendi un cespuglietto, pijja ’na
strofficeddha…
Strappai da terra una piantina sec-
ca e la porsi all’arciprete che com-
mentò: 
- L’hai scelta bene, a scijjisti bo-
na, questo è l’issopo, quello che
usavano i sacerdoti ebrei e che noi
ricordiamo in chiesa quando di-
ciamo: Asperges me, Domine,
hyssopo et mundabor…

L’estate seguente, in agosto, ave-
vo servito all’arciprete la messa
domenicale delle 11, celebrata
ogni domenica nella cappella del-
l’Immacolata della veneranda
Chiesa Matrice, demolita nel 1965
per una vicenda, ancora non abba-
stanza chiarita, di tangenti e altro.
La messa delle 11 era molto fre-
quentata, con i confratelli che can-
tavano l’ufficio dell’Immacolata
in latino, una lunghissima predica
dell’arciprete che, anche se rauco,
non la smetteva di blaterare contro
le donne che osavano mettere il
costume da bagno sulla spiaggia
mostrando i corpi seminudi: Car-
ne da macello, carne da macello… 
La funzione terminava poi con il
canto del De Profundis, straziante
di bellezza e dolore, che Andrea,
l’organista cieco, intonava per le
anime dei confratelli defunti. Ter-
minata la funzione, andavamo in
sacrestia dove l’arciprete si toglie-
va i paramenti sacri. Poi io avevo
l’obbligo, impostomi da mia ma-
dre, di accompagnarlo fino a casa: 
- Mi raccomando, cammina tenen-
dolo alla tua destra e poi vieni su-
bito per il pranzo…

Difatti, a quell’ora io boccheggia-
vo per la fame, anche perché non
avevo mangiato dalla mezzanotte
precedente per poter fare la comu-
nione e dovevo osservare il digiu-
no eucaristico che allora vigeva. 
Una domenica di agosto, mentre
stavamo per uscire dalla sacrestia
per andare verso casa, entrò il dot-
tor D’Amica che salutò compli-
mentoso:
- Arciprete reverendissimo…
Il dottore, con linguaggio forbito

come sempre, raccontò all’arci-
prete i tre miracoli che l’icona del-
la Madonna aveva operato. Il pri-
mo consisteva nella piantina secca
usata per la benedizione, che era
rifiorita fuori stagione. Il secondo
miracolo era avvenuto quando la
vacca del bovaro Volante aveva
mangiato molte piante di avena,
ajìna, e stava morendo. La moglie
del Volante pregò con fervore
quella Madonna e la vacca si alzò

e riprese forze. Il terzo miracolo,
il più spettacolare, accadde quan-
do il bovaro soprannominato
Ndriello, avanzando di notte col
carro verso il paese, vide sull’ico-
na un grande globo di luce e pen-
sò che avessero allacciato la cor-
rente elettrica. Il mattino dopo, il
globo luminoso non c’era più e
non c’erra traccia di rete elettrica. 
Il dottore raccontò ripetutamente i
tre miracoli citando nomi e cogno-
mi dei testimoni pronti a confer-
mare tutto davanti all’arciprete,
che ascoltava con sufficienza e
senza commenti. Alla fine, come
la Madonna volle, il dottore ci la-
sciò e ci mettemmo in moto verso
casa. Io ero molto eccitato e non
vedevo l’ora di suonare le campa-
ne per radunare il popolo, assiste-
re l’arciprete nell’annuncio dei
miracoli, dirlo a mia madre, alle
nonne, ai vicini… Aspettavo istru-
zioni dall’arciprete che rimaneva
in silenzio e allora osai chiedere:
- Cosa dobbiamo fare per i tre mi-
racoli?
L’arciprete rimaneva muto e pri-
ma di lasciarlo davanti a casa sua,
ripetei la domanda. Allora l’arci-
prete disse:
- Il dottore aveva già mangiato e
non aveva un c… da fare, on avìa
chi cazzu u pìattina!
Alla fine, però, la fiducia che il
dottore D’Amica aveva riposto
nella Madonna della Strada fu ri-
pagata con un miracolo grandissi-
mo e pubblico. Difatti, alla sua
morte egli volle che fossero suo-
nate le campane a festa e che in
chiesa si cantasse il Magnificat
per l’esultanza. 
Il dottore superò così, lucido e se-
reno, il malo passo della morte,
molto più periglioso delle strade
della Calabria.
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Salvatore Mongiardo

La Madonna della strada a Sant’Andrea
dello Ionio: storia di una devozione

Sant'Andrea Apostolo dello Ionio
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Giuseppe Cantarella*

La stazione sperimentale delle essenze di Reggio Calabria
Un centro scientifico di eccellenza che valorizza la produzione agrumicola

I n questi giorni è tornato alla
ribalta il problema della pro-
secuzione del funzionamento

della Stazione sperimentale delle
essenze di Reggio Calabria. La
città dello Stretto ha avuto dalla
Natura un grande privilegio: è l’u-
nico luogo al Mondo dove si pos-
sa coltivare il Bergamotto, la cui
essenza costituisce la materia pri-
ma dell’industria dei profumi. Di-
venta, pertanto, impensabile la
chiusura di una così importante
struttura scientifica a supporto di
una produzione di cui Reggio Ca-
labria detiene, lo ripetiamo, il mo-
nopolio assoluto mondiale. Tale
privilegio è anche riconosciuto
dalla denominazione di origine
controllata “Bergamotto di Reggio
Calabria olio essenziale” assegna-
ta dalla Legge 25 febbraio 2000, n.
39, anche conosciuta come “Legge
Aloi”, dal nome dell’Onorevole
Fortunato Aloi che ne fu appassio-
nato promotore in Parlamento.
La Stazione Sperimentale per l’in-
dustria delle essenze e dei derivati
degli agrumi venne istituita con
Decreto Legislativo n. 2131 del 20
giugno 1918, con il concorso dello
Stato, della Provincia, del Comune
e della Camera di commercio di
Reggio Calabria, nonché della Ca-
mera agrumaria di Messina. La
prima sede della Stazione si trova-
va in una baracca in legno a Tre-
mulini, di sei vani: tre di essi era-
no adibiti a laboratori chimici, uno
destinato alle bilance ed agli appa-
recchi di precisione, uno al labora-
torio botanico ed uno all’ufficio di
segreteria. Il personale era compo-
sto dal direttore, due chimici, un
botanico, il segretario ed l perso-
nale di servizio. Al momento della
costituzione, il primo Direttore
della Stazione fu il dott. Alfredo
Parrozzani, che era già stato Vice-
direttore della analoga Stazione di
Agrumicoltura di Acireale.
Nel marzo del 1921 la Stazione
entrava in possesso dell’area posta
al rione Sbarre, a quota 19 metri
s.l.m., che oggi si osserva all’ini-
zio del Viale Calabria, di fronte al-
l’aula bunker, adiacente al deposi-
to dell’ATAM. Al 1921 l’area in
questione era un agrumeto in catti-
ve condizioni di coltivazione e di
conduzione; presto venne messo
in ordine come campo sperimenta-
le, e vennero messe a dimore altre
piante, sia aromatiche sia indu-
striali. Quest’area dell’Orto speri-
mentale, a Sbarre, era di proprietà
della Società economica, il sodali-
zio che era stato costituito a Reg-
gio Calabria con Regio Decreto in
data 26 marzo 1817 «allo scopo di
far progredire, ed immegliare la

nostra agricoltura». Questo sodali-
zio, che negli anni si sarebbe reso
promotore dell’introduzione, nel
territorio reggino, di piante scono-
sciute provenienti dall’estero, fin
dal 1820 aveva manifestato il desi-
derio di avere a disposizione un
Orto sperimentale per la sua atti-
vità di ricerca; e il Consiglio pro-

vinciale, con deliberazione del 5
aprile 1838, aveva indicato l’area
dove, grosso modo, ancora oggi si
trova la Villa Comunale, ufficial-
mente ‘Giardino Umberto I’. Nel
1866 la Società economica si fuse
con il Comizio agrario e nel 1869
ci fu la permuta del suolo dove og-
gi sorge la Villa comunale con al-
tro suolo “ad Oriente della piazza
Mezzacapo”. Dopo il terremoto
del 1908 “la terra Mezzacapo ven-
ne espropriata per la costruzione
degli uffici della Ferrovia”: con
l’indennità di esproprio il Comizio
ha acquistato il suolo attualmente
occupato dall’Orto agrario speri-
mentale, che poi nel 1921 entrò
nella disponibilità della Stazione
sperimentale.
Nel mese di novembre del 1922
cominciava il trasloco della Sta-
zione, dalla sede provvisoria di
Tremulini, a quella di via dei Pri-
tanei; contemporaneamente veni-
vano installati i primi impianti pi-
lota: un distillatore, un deterpena-
tore, un estrattore con solventi,
una macchina Gangeri per l’estra-
zione dell’essenza di bergamotto,
un torchio di legno per la spremi-
tura dei succhi e la linea di prepa-
razione del citrato di calcio. Alla
Stazione sperimentale veniva, poi,
assegnato dal Comune di Santo
Stefano in Aspromonte, un altro
campo sperimentale in contrada
Cucullaro, per la sperimentazione
di piante aromatiche in ambiente

di montagna, come la Lavanda e
l’Issopo.  
Nel 1923, quindi, si poteva proce-
dere alla distillazione delle prime
essenze, quali Geranio, Menta pi-
perita, Finocchio, mentre nel 1926
si dava inizio all’estrazione delle
essenze agrumarie più pregiate
mediante solvente, tra cui i fiori di

Arancio, di Rosa, di Giunchiglia,
di Tuberosa, e cominciava anche
l’attività di propagazione delle
piante aromatiche presso i privati.
Il Parrozzani morì nel 1929, la-
sciando il grande merito di avere
provveduto alle fasi di avvio della
Stazione in modo egregio. Gli suc-
cedette Francesco La Face, che era
il suo Vicedirettore fin dal 1919.
La figura del dottore La Face ha
caratterizzato più di cinquant’anni
di storia della Stazione sperimen-
tale di Reggio Calabria, portando-
la a raggiungere un grande presti-
gio in campo nazionale ed interna-
zionale. Premesso che nel 1947 si
teneva la prima edizione della Fie-
ra agrumaria di Reggio Calabria,
basti ricordare il Congresso Inter-
nazionale dell’Agricoltura Medi-
terranea che si tenne a Reggio Ca-
labria nel 1950; oppure, nel 1954,
il Convegno Nazionale per la tra-
sformazione industriale degli
agrumi. Nel 1956 avveniva il tra-
sferimento della sede della Stazio-
ne presso gli uffici che ancora og-
gi sono ubicati nell’isolato com-
preso fra la via Marina Alta, via
Generale Tommasini, via dei Pri-
tanei e via Lemos. In occasione di
questo spostamento veniva orga-
nizzato il primo Convegno Interna-
zionale di Studi e Ricerche sulle
essenze, con una imponente parte-
cipazione internazionale. Nel 1957
si tenne a Reggio Calabria un Con-
vegno Nazionale sui succhi di frut-

ta, mentre nel 1962 si svolse sem-
pre nella nostra città un Simposio
internazionale di aggiornamenti
tecnici nella profumeria moderna.
Ma non bisogna dimenticare il
Bollettino che la Stazione speri-
mentale pubblicava periodicamen-
te, e che era un punto di riferimen-
to del mondo scientifico della chi-
mica e della chimica industriale. 
È utile sottolineare il forte legame
che è sempre esistito fra la Came-
ra di commercio di Reggio Cala-
bria e la Stazione sperimentale, ed
il filo che ha sempre tenute legate
queste due istituzioni è stato pro-
prio l’essenza di Bergamotto. Non
dobbiamo dimenticare il lungo pe-
riodo di presidenza dell’Ente ca-
merale reggino di Antonio Vilardi,
uno dei maggiori produttori reggi-
ni di essenza, dal 1963 al 1990. In
quel periodo, negli anni ’60, la Ca-
mera di commercio e la Stazione
sperimentale si erano dovute im-
pegnare fattivamente per contro-
battere alla calunniosa accusa di
pretesa cancerogeneità dell’essen-
za, fatta circolare quasi certamente
a bella posta da produttori stranie-
ri per non dover dipendere dalle
importazioni dell’essenza reggina.
Il successore di La Face fu Angelo
Di Giacomo, che continuò nell’at-
tività scientifica con grande com-
petenza.
La storia recente della Stazione
sperimentale ne vede la trasforma-
zione in Azienda speciale presso la
Camera di commercio. Nel 1999 è
avvenuta la trasformazione in ente
pubblico economico in forza del
Decreto Legislativo 209 ottobre
1999, n. 540. Attualmente nel
Consiglio di amministrazione del-
la Stazione sperimentale siedono i
due rappresentanti delle associa-
zioni dell’industria chimica, nella
persona di Vittorio Maglia – Diret-
tore Centrale Analisi Economiche-
Internazionalizzazione di Feder-
chimica; ed il rappresentante delle
associazioni dell’industria alimen-
tare Giovanni De Angelis – Diret-
tore ANICAV–Associazione Na-
zionale Industriali Conserve Ali-
mentari Vegetali. 
Nel luglio del 2013 è stato stipula-
to un importante accordo con l’U-
niversità Mediterranea per fare di-
ventare l’Orto agrario sperimenta-
le di Sbarre, sul viale Calabria, un
centro scientifico di eccellenza
della Stazione sperimentale, per la
valorizzazione del Bergamotto e
per lo sviluppo sperimentale nel
campo delle altre produzioni agru-
micole.

* Prof. Università Mediterranea
di Reggio Calabria

Reggio Calabria - La stazione sperimentale delle essenze
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Festa du Ritu
Tambura, ciarameji e tamburini,
pipiti cu frischiotta ed azzarini,
guciati allegri e longhi scampanati,
scirfalora, giranduli e stijiati.
Putighj chini e chini i gucciarì,
nta chiazza mustazzola e gularì,
mani lesti chi giranu puzzetti 
e caccianu gelati a fetti a fetti,
cotrari chi ti fujanu nte pedi
si si fermu, si camini e si ti sedi
n’orbu chi tira e molla n’organettu
e ti canta a storia du fojettu.
Banda chi sona e passa pe li strati
Fimmani a li finestri mpiparati,
cavajucciu, casteju e bumba scura
E mbriachi chi vannu mura, mura. 

Don Giacomino Tassone 
(poeta dialettale di Platì)

I me paisi
Ancora i me vineddi,
su chin’i folèi e ceddi.
Casi vacanti,
partiru i migranti.

I furnacetti stutati,
oji su sdirrupati.
Sentu ddi vuci,
i sentu: sunnu duci.

Nti ddi cantunèri,
i nostri jochi d’ajeri.
A ttattà a mucciatedda,
i malispiriti nt’a vinedda. 

Nt’e jorna i festa,
nu hjavuru mi resta.
Sugu e pruppetti,
fujvunu di ccetti.

Assai cassalori muti,
acqua chi fami no stuti.
D’a Francia nu tambutu,
maru Ninu o lavuru cadutu.

E Frani sulagni,
i me ricordi non su lagni.
A l’acquadottu carcunu joca,
u palluni ndi nfoca.

E funtanini,
si lavàru cuverti e linzolini.
I mammi sensa nguanti,
mberni e stati furu tanti.

A sti ricordi mpisi,
sunnu i me paisi.
U salutu era dovèri,
i cori erinu modèri.

Orchisimia

Nivica
Nivica. ’Nt’a nu crivu randi randi
‘na  Draga ‘nt ‘a li nuvoli ammucciata
cerni cu’ prescia, e di lu crivu spandi
jancu hiuri di nivi ‘nt ‘a la strata…
Fujiunu li cotrari e puru i randi
si cogghinu ‘nt’a chiazza, und’è carcata,
e ià, senza pietà, picciuli e randi
‘ncumincianu ‘na fitta pallijata.
Trentulijandu pe lu friddu, passa
cu li mani di vasciu a lu fardali
‘na vecchia, e mura mura vaji e s’arrassa.
Supra li ferra di lu meu barcuni
nu spinciceju lapri e chiudi l’ali…
Cerni la Draga ‘mprescia lu crivuni.

(scritta nel 1909 dal poeta dialettale 
Don Giacomino Tassone platiese d’adozione)

Dal minareto si è levata la voce del muezzin
La matita si è fermata
Non ci sono più alberi
Ne legna da ardere
Templi, ville e colonnati
Non hanno più forma né armonia
Non c’è più riparo né cibo
Qui, esiste soltanto la morte.

Antonellis

Poesia senza metafore,
quasi una prosa
Smettere di giudicare e cercare di capire,
ritagliare un’isola sconosciuta e
un cuore nuovo,
incontrare un vecchio amico e sorprenderlo
con parole di miele, 
spogliarsi delle abitudini, delle maschere e della
paura
per trasformare l’arido asfalto in un campo 
di fiori.
Non è facile sorridere alla sventura
o porgere la mano al nemico,
ma pensa che grande cosa sarebbe
un lungo abbraccio tra persone e popoli ostili.
Sembrano luoghi comuni, sentimentalismo, utopie
in un’epoca di egoismo e di violenza
quando i conflitti sfociano in guerre e terrorismo
e la diplomazia, la moderazione, la solidarietà,
sono considerate inutili debolezze.
Sapremo ritrovare la strada della pace,
questo indirizzo perduto che attende
da troppo tempo le nostre coscienze 
o proseguiremo nel vicolo scuro
della follia e dell’autodistruzione?

Giuseppe Gangemi

Cosa eravamo 
Cosa eravamo prima di diventare delle bestie 
feroci in uno zoo,
dove un guardiano indifferente lascia un po’ 
di cibo e se ne va. 
Prima di abbandonarci su una panchina in attesa
della morte,
prima di mendicare il sussidio all’assistente 
sociale o il lavoro precario al politico.
Cosa eravamo prima di ostentare il rispetto 
e l’onore,
prima di finire in galera o all’obitorio,
prima che l’Europa ci chiamasse obiettivo uno.
Prima che la storia venisse cancellata e la dignità
calpestata,
prima che spargessero il veleno nei nostri campi e
che le nostre coscienze si addormentassero, cosa
eravamo.

Giuseppe Gangemi

Sud
Ora che resta solo qualche rudere
della tua passata grandezza,
volgi lo sguardo a oriente
e aggiungi ogni giorno una pietra.
Con fatica, piano piano, risorgeranno
le cattedrali e scorreranno impetuosi i fiumi.
Divideremo il pane caldo e profumato
e riempiremo i calici
per salutare il nuovo mattino.
Torneremo sulle colline
per coltivare la vite e l’ulivo,
intrecceremo ghirlande di fiori
e spargeremo sui nostri corpi odorosi unguenti. 
La sera, briganti vittoriosi,
parleremo intorno al fuoco
delle nostre conquiste
innalzando al cielo una preghiera.

Giuseppe Gangemi

Rosarno 2010
Anche noi abbiamo visto questi fatti.
Il fratello e il macellaio andare uno verso l’altro
In abbraccio bestiale

Anche noi abbiamo udito queste cose.
Il buon senso rimbombare nel vuoto pneumatico
Delle coscienze gonfie di carta e vetro

Anche noi abbiamo camminato per queste strade
La direzione non l’abbiamo scelta a caso,
Una fra tante

Anche noi abbiamo urlato queste accuse
Sordi allo sberleffo di plastica stampata,
Otto colonne

Anche noi abbiamo subito questi insulti
La terra rivoltata contro il cielo,
Frutti e radici per aria

Noi non abbiamo perduto
la coscienza, la direzione,
la dignità, l’indignazione
Noi abbiamo perduto il fratello.

Alessandro Petronio

Tunda luna
A so luci culura,
a notti mpastura.
O celu hjurisci,
fin’a mi brisci.

L’umbri e vineddi,
sgumbri e risiceddi.
A portuallara,
sanguigna si para.

A strata cumpagna,
i n’umbra sulagna.
Tunda sprendi,
si luci e no ffendi.

U scuru sbacanta,
a so luci si vanta.
Duna cunortu,
o poviru stortu.

Nu mbrischjamentu,
l’umbri nu lamentu.
I cu su ssi lamenti,
ssi jatti nu turmentu.

A notti si strazza,
pari chi ssi nnazza.
A luci pari fazza,
a nuddu scafazza.

A ncelu curri,
cu carcunu discurri.
Nt’o zzacchin’i murri,
sutt’a na ntica turri.

I fogghji i na nespulara,
a levinu para.
Si smovinu scialati,
i sta luci basciati.

U me paisi dormi,
sensa sonnira e sensa formi.
Sta luci non vidi,
a so notti su stridi.

Si nnaca si mpatica,
e maligenti pratica.
E bonigenti si sperdi,
stanotti si perdi.

Orchisimia
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Opera Antoniana delle Calabrie, Associazione

portatori della Vara di S. Antonio - 
3° trofeo di poesia in vernacolo calabrese

“Leggimu e scrivimu ‘u nostru dialettu”  

Premiazioni dell’8 giugno 2014 - Presidente Arch.
Natale Cutrupi, membri giudicanti il Prof. Stefano
Mangione e il Prof. Sgrò. 

Nella foto la consegna del secondo premio, sezione
Gigi Campagna, vinto da Salvatore Marrari con la
poesia

Di sira arretu ‘e vitri…
Nti ‘na sira i primavera,
quandu scura e faci notti,
ra me’ stanza vardu fora
nte palazzi chi ssu’ i facci.

Mentri mbasciu i tappareddhi
viju li luci i ddhi finestri,
nci su’ l’umbri i figghioleddhi
chi satandu fannu i festi.

Eu mi fermu… e ‘nu pinzeru
pressa e ‘nvadi la me’ menti,
tegnu l’animu liggeru,
ma lu dubbiu è priputenti:

chi succeri nti ddhi casi,
nte famigghi, i facci a mmia?
Nc’è tristizza o nc’esti paci?
Chistu dubbiu mi firrija.

‘I figgioli… su’ nnucenti
e non sannu ri duluri
ch’attanagghianu la menti
ri cchiù randi... ggenituri.

Ogni patri ed ogni mamma
sunnu sempri grand’atturi,
si la mmuccianu la fiamma
chi nci porta li duluri.

Sunnu comu a Purcineddha
chi si torci pi la fami,
ma nte strati, l’animeddha,
canta e balla pi li strani.

E allura vardu e dicu:
“joca figghiu, è tempu toj,
est’u tempu i mi ndi fricu,
canta e vvivi li to’ ggjoi.

Veni ‘u tempu quandu, randi,
ti vo’ fari ‘a to’ famigghia…
ggira ‘a rrota e ti cunfundi…
e ‘a tristizza t’assuttigghia”.

Salvatore Marrari 
RC. 15 aprile 2014

Peripep(P)ite
La dedica per Peppe amico di cultura
editore principiante principe 
del foro ammaestratore di idòla
non solo di tribù metropolitane
ma del profondo spessore
della diacronica sincronia
della oblunga storia campagnola
esposta ai quattro venti

venti venti venti vivaio
immarcescibile (di) libertà
grecanico stratificato fluire
in fondo allo stivale galleggiante
nell’orizzonte stremato del mare.

La “macchina”letteraria di Tripodi
è un tripode acceso di profumi
sapori saperi declinazioni di culture
di olio frutta erbe aromatiche grano
latte vino legna fresca o riarsa
natura sedimentata nel lavoro
e rivissuta puntuale nel ricordo
passato nell’alambicco del racconto:
la fantasmagoria del parlare
innerva la vitalità delle cose
anima ed invera le relazioni
di una società che si riconosce
storica solitaria e solidale
presente nella gioia nel furore
nel lutto e nell’imprecazione
nella pietà dei propri errori
nell’onestà cristallina del suo fare.
Lo studio il gusto della langue
e della parola la macerazione
introiettata di modelli e stilemi
la straordinaria fermentazione
di processi di prensile adesione
dolce e netta alle cose della lingua
che si rincorre nel periodare
paratattico ficcante arrembante
spasmodica ricerca di perspicuità
e gusto sagace di espressività.
La pervasiva vis narrativa svaria
tra memoria accurata documentazione
storia aneddoto fantastica profusione
secreti senza segreti in registri
di malinconia profondo rispetto
per la natura chiarezza e distinzione
della descrizione che crea e ricrea
il pathos senza pietà dell’invettiva
del paradosso del riso del sarcasmo
l’impietrita pietà del pianto asciutto
la sobillazione critica l’amenità.
Un esercizio non vistoso sostanziale
di piena integrazione culturale
- incorporate sinapsi mentali e sentimentali -
nelle maglie del pensare e del dire.
E questo grande bagno musicale
nelle sue intermittenze consustanziale
del calabrese affiorante basso continuo
nelle vicende atmosfere persone
proverbi saggezza distanzi azione
profondo rimescolio di codici e vite
sinfonia di radici e rami.
Questo strumento paradisiaco-paradigmatico 
che è la lingua intima deflagrazione
fedele precipitato concentrato
di cultura esperienza conoscenza analisi
sintesi di patrimoni di esistenza
rispecchia centrifuga arricchisce
insieme magma esperienziale e
qualità espressiva e comunicativa.
La capacità di vivere, ri-vivere e narrare
con lussureggianti germinazioni
alimenta un saldo disegno narrativo
e un processo di polivalente storicizzazione:
la lingua aderisce alla sostanza narrata
con camaleontica inventiva plasticità
e la rende degnamente colma
di passione funzione e fruizione.
Ma lo scrittore deus ex machina
di fermenti vitali di pensiero e di stile
governa le fughe per la tangente
la spirale generosa dell’affastellamento
la diastole dilatata di concentrazione
la sistole contratta di dispersione
in un cuore ferrato di palpitazioni.
Una sorta di taumaturgia linguistica
traduce rimpolpa dialettizza
- talvolta con la naturalezza fragrante
del calabrese cifrato sottofondo -
fasi storiche persone personaggi
problemi ambienti situazioni
un grande teatro di pupi raffinati
vite vissute ricordate fantasticate
montate con abili mani di regista:
la fantasia proiezione alibi compensazione
saldatura effetto moltiplicatore
in una ricchezza variegata di registri

narrativi e saggistici articolati
nella poliedrica falsariga del racconto
con riprese antropologiche e popolari,
stracci preziosi di Straci.
Il padroneggia mento della lingua
del sudato artifex ricercatore
penetra i meandri della psicologia
squaderna differenziate realtà
setaccia la filigrana delle vite.

E noi lettori stimolati e anche condotti
per mano da titoletti e idioletti
ci avventuriamo con piacere maturo
nel chiaro labirinto delle vicende
volti rivolte volture risvolti
vi ci coinvolgiamo intrigati
o magari prendiamo la giusta distanza
per cogliere visioni d’insieme
la fedeltà la tenacia la disperazione
la lotta l’amore la forza del dolore
la speranza in un futuro migliore
l’interesse la violenza degli atti
delle parole delle discriminazioni
la bellezza del capire da soli o insieme
le cose usuali o straordinarie o strane
della vita della morte della cultura
la forza di comprendere e trasformare
il gusto di ridere mangiare ballare
- la fiera eleganza della tarantella -
la capacità di stimolare rispettare
l’altrui convinzione passione distorsione
quod tibi fieri non vis alteri ne feceris
la consolazione di poter consolare
vedere le piante fiorire e i frutti
maturare dolci e succosi più di ieri.

Duole non poter icasticamente cavalcare
brani di significative citazioni
in cui fluttuano le onde del pensiero
e trovano espressione parti di fantasia
rimescolati nei brodi saporosi delle realtà
filtrate da memoria storia o indignazione
“premura per i destini degli altri e del mondo”
acume (in)soddisfazione rivalsa di beltà.
Resta la chance di sgranocchiar parole
pescate con una specie di selettivo furore
dal mare congruo e profondo del… reame.

Transustanziarsi porpateggiante
Mandagliose nipote aurorale
Quiete nirvanica lu chiatàri
Traclò capinta rubetta fetùsa
Sticchio scavugliare lordìa
Prastile sdengare sangulità
Ddlliarsi cazzonerie pomiciatosa
Accammellati
Essetì-erreà-emmeì-elleà-enneòooo!
Bontatoso indedalato
Arravugliato arravogliata
Èrreme buttanasse
Rusotrastena strascinafacendi
Cortassisica
Nescìmmu in deliri.

Sanno anche di Nina
ma come misura del futuro
per un nonno dicioso
che sa tornar bambino
appollaiato
- solo un po’ stanco -
sulle spalle dei giganti,
schierati liberi nelle librerie.
La cultura dei libri ospiti
privilegiati al 64 di viale Cassiano
e l’affettuosa cultura della terra
dispensatrice di virgulti sani
effluvi frutti geometrie di olivi
olii inversamente battesimali
la virtù antica della fatica
dura buona come il pane.

Figghiu, ti auguru mi campi
quantu voli lu to ‘cori o puru
quantu campa lu pani e lu vinu!

Gianni Piu
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Nino Milazzo
L’UOMO DEI TRAMONTI 
CHE AMAVA LA POLITICA
pp. 240 - Euro 14,00

S e a cinque anni da Un italia-
no di Sicilia (Bonanno,
2009) vede la luce questa

strana simulazione di un romanzo,
L’uomo dei tramonti che amava la
politica, nella bella veste editoria-
le della Città del Sole Edizioni
(Reggio Calabria, 2014), è chiaro
che è successo qualcosa d’insolito,
almeno per me che ho letto prima
l’ultimo libro e solo dopo il primo.
Perché L’uomo dei tramonti ora
mi appare non semplicemente co-
me un romanzo a sfondo autobio-
grafico, ma come una riscrittura,
per certi versi allucinata, esplosi-
va, immaginaria, del primo libro,
una libera uscita da quella storia,
sì autobiografica, dalla sua forma
personale di testimonianza e di ri-
cordo. E in questo trovo un biso-
gno di rivalsa per tutto quello che
Nino Milazzo non ha voluto o po-
tuto dire nel primo libro. Come se
lì ci fosse stata una condizione di-
midiata, nella costruzione stessa
della “storia”, che era più storia
personale di questa. Anzi, qui pare
proprio che lo scrittore esca dalla
trappola autobiografica per entrare
nel clima fantastico-documenta-
rio, così raro nella letteratura ita-
liana, autobiografico immaginario,
e per l’ambiente in cui si svolge la
vicenda della vita di Federico, il
protagonista del romanzo, si tratta
di un noir d’eccezione, perché toc-
ca direttamente i gangli vitali di
questo ambiente, la Catania di og-
gi o al massimo di un passato pros-
simo. Così la vicenda biografica,
personale, diventa una testimo-
nianza civile, e il tentativo di bio-
grafia, o autobiografia, una vicen-
da collettiva: Catania civile, Cata-
nia economica, culturale, politica,
la Catania professionale, è non so-
lo notomizzata dalla lente di Nino
Milazzo, ma coinvolta e coinvol-
gente della sua stessa vita, pardon,
della vita di Federico. Catania
Confidential! Un giornalista che
ripercorre la sua vita, privata e
pubblica, in un percorso solo in
apparenza razionale ma che in
realtà s’immette in un labirinto da
cui, come da ogni labirinto, non
potrà uscire se non per entrare in
un altro. E qui c’è un tentativo di
riscattarsi, di giustificarsi, anche
soltanto in parte, per forza propria,
dall’anonimato di una professione
nobile, sì, ma fortemente incrinata
dai sospetti, come quella di gior-
nalista. L’illusione perduta dei
giornalisti di balzacchiana memo-
ria, qui diventa il “tramonto” di

una professione. La forza di que-
sto libro sta nel fatto  di mettere in
mano al lettore lo strumento per
analizzare, per suo conto, i pregi e
i difetti di questo mondo, non solo
ovviamente a Catania, ma in tutto
l’arco nazionale della stampa più
importante in cui il protagonista
ha operato. Adesso è il momento
di dire che l’autore-personaggio è
un ottuagenario. Nessuno a quel-
l’età, a meno di utilizzare una reto-
rica stantia, è idealista. Non lo si
può essere. Qui non gioca solo l’e-
poca. Ad una certa età, dice
Goethe, si fatica molto più che da
giovani, tutti i rapporti si alterano
nella nuova parte che si è scelta, a
meno che non si rinunci ad agire.
Chi  opera se la deve cavare senza
idealismo, con proposte concrete,
credibili. Questo libro percorre
un’auto-biografia (stacco, sono
due momenti). C’è un parlare di sé
in terza persona, che non è un par-
lare di altri, ma di altro, senza es-
sere del tutto se stesso, ossia evi-
tando la trappola del proprio io
che ogni auto-memoria comporta.
Un uomo a questa età vuole rico-
stituire un centro, ma per questo
deve ricomporre un inizio e la
conclusione della propria vita. Si
costruisce così un percorso, che
non è detto che sia l’unico possibi-
le, è uno dei tanti percorsi, e non
sempre il migliore. Nino Milazzo
ne è pienamente consapevole, non
a caso ha posto a exergo del suo li-
bro una frase di Montaigne che
adombra questa possibilità. Una
frase sibillina, ambigua?: «Gli altri
formano l’uomo, io lo descrivo e
ne presento un esemplare assai
mal formato, e tale che se dovessi
modellarlo di nuovo lo farei in ve-
rità molto diverso da quello che
è». Ma no, invece è chiara, dopo
Un italiano di Sicilia. L’ottuage-
nario che scrive si prende la libertà
di rimodellare con tratti sfumati,
non finiti, a volte informali, quelle
stesse figure che prima aveva de-
scritto come reali, più che possibi-
li nel ricordo, e che adesso invece
trasforma in fantasmi, anche se an-
cora sembrano parlare una lingua
di concretezza ed agire in uno spa-
zio reale. Insomma, l’Italiano di
Sicilia evade da se stesso perché
esige una nuova raffigurazione.
Emergono figure amletiche che
comandano a Nino di “ricomincia-
re” la storia, per realizzarsi al me-
glio: più che se stesso, questa vol-
ta ci sono gli “altri”, la moglie an-
zitutto, ma poi gli amici, e infine il
grande mostro, Catania, che poi è
la chiave segreta della “politica”
di Nino. Allora diventa qui, assai
più, un italiano di Catania. E così
questa strada che Nino ha scelto,
lo intraprende, lo porta dove vuo-

le, in ogni caso gli fa
cominciare un percor-
so di iniziazione: c’è
un nebbioso grigiore
avvolgente l’attività
professionale in que-
gli anni di fatica, di
apprendistato, di sme-
moratezza, di distanze
se non di perdita di sé,
che sono l’inevitabile
descensio ad Inferos,
personale, ma anche
professionale, di chi
deve e vuole affronta-
re con serietà e umiltà la vita. Poi,
è vero, c’è la risalita, la riconqui-
sta dell’oggettività, la lotta, sem-
pre la lotta, in nome di questa
realtà che deve essere di tutti, in
nome dell’intelligenza.
Romanzo, anche se di “formazio-
ne”? Non credo, ma è una testimo-
nianza. Un romanzo richiede tanta
scaltrezza e tanto vizio quanto un
delitto. Richiede una profonda fal-
sificazione, con un pizzico appena
di naturalezza, di verità. Qui non
c’è una “necessità poetica”. Qui è
al contrario, è tutto verità che tra-
bocca, anche se in una forma a
volte fantastica, senza essere con-
fessione. È memoria e fantasia
senza essere perdita del presente.
In questa orizzontalità fieramente
monocorde del racconto-resocon-
to, ciò che dà spessore non è la re-
gressione memoriale, quanto piut-
tosto la “progressione” che essa
subito suscita, ossia il recupero
amaro, ironico, critico dei fatti,
salvando la memoria dalla fuga
nell’interiorità, risolvendo l’evo-
cazione profonda in problema, tra-
scrivendo la testimonianza in do-
manda: è così complessa, è così
intricata la nostra realtà personale
e collettiva? Grande testimonianza
questa di Nino Milazzo, al punto
più alto della sua vita. La “politi-
ca”, nell’accezione originale, è il
punto di congiunzione di sé con
gli altri, del protagonista-autore. E
comunque un approdo, o una rotta
sicura, tra le derive e i naufragi
delle vicende personali. Ma sicura
perché? Perché con la politica si
può e si deve cambiare tutto ciò
che non va! La politica, per un
giornalista come Nino-Federico, è
la vita quotidiana, quella che non
sempre si specchia come si vor-
rebbe nel “quotidiano” che leggia-
mo e preferiamo. Così tramonto e
illusione perduta coincidono. An-
che questo è un romanzo della de-
lusione. Dove però non mancano
le certezze, gli insegnamenti da
trarre da queste disillusioni.
Il lettore deve essere lettore atten-
to, paziente, per capire e decifrare
l’enigma di questa passione per la

politica in chi non è
stato un politico di
professione. Anzitut-
to perché l’arco di
questo percorso è as-
sai lungo, coincide
con la vita civile ita-
liana da questo dopo-
guerra ad oggi. E poi
perché lungo la vita
di Federico s’innesta
ogni volta un’idea di

comprensione degli avvenimenti,
prima di una idea di cambiamento,
di speranza. È, sembrerebbe dire
Federico, decifrare la sua stessa
vita: niente di speciale, però, si-
gnifica essere come tutti gli altri,
ma anche che gli altri siano come
lui, che gli rispondano, che lo ca-
piscano. Questa passione, cioè,
non ha niente di personale (pro-
prio perché sorretta dalla ragione),
di soggettivo, è quella che ogni
uomo dovrebbe avere verso il
mondo, o la società che lo ingloba.
Ma Federico, che è un solitario, e
da giornalista è stato tenuto a reg-
gere i fili dei dibattiti politici, del-
le guerre sceneggiate delle contese
televisive, sa, meglio e più di tanti
altri, cosa significhi uscire allo
scoperto, che non è tanto un pren-
dere posizione, ma assai più se-
gnare la distanza con i suoi inter-
locutori, la distanza morale, intel-
lettuale. Nella vita di questo gior-
nalista di successo c’è una ferita,
un’ultima sconfitta. Quella di non
essere riuscito a smuovere il
conformismo che la presa di parti-
to impone alla stampa, alla comu-
nicazione, in generale: il linguag-
gio dei giornalisti ha attaccato una
specie di muffa alla politica, la
quale così resta invisibile, puzza di
frase fatta, e i problemi reali, i bi-
sogni di mutamento non si com-
prende dove siano. Da qui una
specie di malinconia della politica,
nel senso che c’è una ferita non sa-
nata, che pare, anzi, che suppuri
continuamente, e che è la ferita
dell’Italia tutta, quella della pre-
senza continua, ossessiva e osses-
sionante di Berlusconi, questa ma-
lattia mortale. E alla fine emerge
una presenza più ingombrante,
quella dell’on. Pietra – ognuno sa
chi sia o chi possa essere - e que-
sta presenza rabbuia tutta la scena
e financo la vita del nostro giorna-
lista.  Non vado oltre, invito inve-
ce a leggere queste pagine dram-
matiche del dialogo con Pietra. Al-
lora si capisce come Federico non
faccia una via diritta, ma esca da
un labirinto per entrare in un nuo-
vo “condizionamento”. 

Paolo Manganaro

Un Italiano di Sicilia e i suoi tramonti
Autobiografia e testimonianza civile nel romanzo di Nino Milazzo 

continua alla pagina seguente



I l 15 novembre scorso, nei sa-
loni del Grand Hotel Excelsior
di Reggio Calabria, alla pre-

senza del Ministro per gli Affari re-
gionali Maria Carmela Lanzetta e
dell’Assessore provinciale alla
Cultura e alla Legalità Eduardo
Lamberti Castronuovo, si è tenuta
la cerimonia di premiazione della
47ma edizione del premio “Rhe-
gium Julii”. Il Premio “Pasquino
Crupi” è stato assegnato al Prof.
Luigi M. Lombardi Satriani per il

volume Potere Verità Violenza,
edito da Città del Sole Edizioni. 
«Impegnati, come siamo, a occu-
pare il tempo in modo che non re-
sti alcuno spiraglio per una rifles-
sione non ancorata necessariamen-
te a sporgenze realistiche od opera-
tive, fermarsi è azione non facile.
Abitualmente non ci permettiamo
di essere critici del nostro tempo,
paralizzati dal timore di essere an-
noverati tra “laudatores tempori-
bus actis”, tra ricatti, interdizioni e

viltà la nostra vita in-
tellettuale si dispiega
secondo moduli ac-
cettabili perché scon-
tati. Riflettere gratui-
tamente, oziosamente,
è lusso sempre più
improbabile “aristo-
cratico”». 
Con tale incalzante
periodare, Luigi M.
Lombardi Satriani in-
troduce le necessarie
premesse, che danno
vita e alimentano gli
interessanti argomenti della sua ul-
tima fatica saggistica, diventando
in seguito punti di riflessione per il
suo pubblico lettore. Potere Verità
Violenza è per l’appunto il titolo di
questo avvincente carteggio, al-
l’interno del quale l’autore sottoli-
nea, ponendoli in evidenza, i ca-
ratteri principali di una società tor-
mentata e sempre più protesa ad
agire in modo tracotante e impul-
sivo, degenerando in una sorta di
vandalismo intellettuale oltre che
fisico.
Attraverso un lungo e al contempo
appassionante percorso informati-
vo, Lombardi Satriani traccia, ora
con cautela, ora arditamente, la ge-
nesi e la crescita di questo “violen-
to” disagio sociale, mediante l’ana-

lisi antropologica del
concetto di “potere” e
quello di “verità”.
Quella dell’autore è
una poliedrica pro-
spettiva di approfon-
dimento che oscilla tra
la storia, le tradizioni
e i miti, le aspettative
di quel futuro prospet-
tatoci dai profeti del-
l’etere mediatico.

Riscoprendo le diverse “epoche”,
col supporto di dettagliate indagini
e “inchieste” di studio, Lombardi
Satriani riesce impeccabilmente a
scandagliare la cronaca quotidia-
na, utilizzando le più opportune
“chiavi di lettura”, atte ad aprire
quelle porte del sociale rimaste se-
michiuse, se non addirittura sigil-
late per troppo tempo. 
L’osservazione critica dell’autore
di questo interessante saggio getta,
così, le fondamenta ad una ad una
per una coscienza collettiva mi-
gliore, mettendo in risalto i diffe-
renti ruoli dei soggetti di una
realtà, forse mai stata così tanto
nuova, che ambisce al “potere”,
che resta vincolata a determinate
“verità”, ma che agisce con “vio-
lenza”.
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Il Rhegium Julii a Lombardi Satriani
Il premio intitolato a Pasquino Crupi al volume “Potere Verità Violenza”  

Felice Campolo

Insomma, fino all’ultimo, passioni
umane e aspirazioni individuali si
scontrano in un “contesto” feroce,
inumano, e non si tratta tanto del-
la Sicilia, ma di Catania! L’episo-
dio – immaginario - dell’omicidio,
a Palazzo Biscari, uno dei pochi
emblemi positivi di una Catania
dignitosa, di un personaggio degli
affari, della politica, legato alla
mafia, è descritto con una tale
freddezza e veridicità che pare
uscito dalle pagine di un noir ame-
ricano. Un episodio parossistico, è
chiaro, come esige l’immagine di
questo tragico palcoscenico, che è
la città di Nino-Federico.
Questo Federico, si vede bene, si
mischia al mondo che critica, co-
me se altrimenti non potrebbe ca-
pirlo, vi si mischia per un momen-
to, però, solo per entrarci, ma un
momento dopo esercita quell’iro-
nia e quella lucidità che trova il
suo punto più alto nella conversa-
zione, nel motto, nella battuta, nel-
la sentenza. E l’idea del tramonto,
o dei tramonti, alla fine, non è au-
toironica? Quest’uomo è egli stes-
so un tramontare, che - come per

Nietzsche-Zarathustra - apre un
nuovo giorno? Fuor di metafora,
la combattiva partecipazione alle
esigenze di rinnovamento dell’Ita-
lia in questi 60 anni s’illanguidisce
fino ad un’ironia impotente e al-
tezzosa di  chi si tira in disparte. In
un linguaggio spassionato, più che
tramonti sembra trattarsi di lunghi
crepuscoli, dopo i quali tutti quan-
ti ci dobbiamo chiedere: a che
punto è la notte?
Quasi a concludere, ma avrei do-
vuto dirlo prima, questo è un libro
duro, ostico, che non dà spazio a
complicità, ammiccamenti, cadute
di stile per indulgenze verso il fa-
cile lettore. Ma nello stesso tempo
invoca l’attenzione di tutti. Solo
un ottuagenario lucido e appassio-
nato poteva rappresentare questo
eccesso pietrificato di esperienze
e di storia, questa malattia morta-
le della vita italiana che è il berlu-
sconismo: senza rabbia, ma con
dolore. 
E stavolta, davvero, a Federico-
Nino si presta un’altra frase di
Montaigne, che può star bene a se-
gnare, come post-scriptum, questo
libro: “on ne parle jamais de soi
sans perte”.

Prof. Luigi M. Lombardi Satriani

segue dalla pagina precedente
Errata corrige

I dipinti donati alla Chiesa Madre di Pentedattilo, segnalati a
pagina 27 del numero 35-37 (Anno IX - Gen/Set 2014) di
Lettere Meridiane, sono di Benedetto Trunfio.

Ci scusiamo con l’artista e con i lettori per l’errore. 

Forza e libertà
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Giuseppe Aprile
LA CORRIERA NON FACEVA 
MAI TARDI…
Caratteri, aforismi e minitesti
pp. 144 - Euro 13,00

S ant’Ilario dello Ionio, co-
mune di nascita di Giusep-
pe Aprile, è situata al cen-

tro della Locride, tra Antonimina,
Ardore, Ciminà, Portigliola e si
affaccia sul Mar Ionio. Non lonta-
na dal mare e circondata da colli-
ne, oltre le quali si possono vede-
re le montagne aspromontane, go-
de di un clima temperato, ma po-
co piovoso e “secco” nelle belle
stagioni, sì che i corsi d’acqua, le
fiumare, sono quasi costantemen-
te asciutte, stanti le scarse precipi-
tazioni. Da qui il rilievo della pe-
nuria d’acqua e delle condizioni
di svantaggio, irte di difficoltà,
per un’economia tradizionale e
contadina, quasi totalmente agri-
cola. Ma se le difficoltà eviden-
ziate affliggono la popolazione,
essa è gratificata dal clima mite,
dai paesaggi ameni e dal proflu-
vio, che riempie l’anima, di aure e
linfe, che promanano dalla natura
benigna, dalla flora e dal mite
vento che spira dal vicino Mare
lonio, dalla frazione denominata
Marina di Sant’Ilario dello Ionio,
distante circa 4 chilometri, che
porta il respiro del mare insieme
con il senso di infinitezza che la
distesa equorea suggerisce. Si ve-
de tramontare, sovente, una luna
piena, di color rosso sangue, che
incendia il cielo, trafitto dalla
stella del mattino. Tale è lo scena-
rio, che faceva, e fa, da cielo e da
cornice al paese natale di Giusep-
pe Aprile, culla e teatro della sua
adolescenza e di parte della sua
giovinezza. Immagini che diver-
ranno paesaggi interiori dello
scrittore, se è vero che le sue es-
perienze poetiche, al di là dei con-
tenuti, si caratterizzano per imma-
gini introiettate nella sua infanzia.
Sant’Ilario annovera oggi 1332
abitanti, dopo di avere raggiunto
il picco di 2889 nel 1951. La crisi
dell’economia agricola, già ac-
cennata, l’emigrazione, una sorta
di diaspora, dovuta all’accentuato
fenomeno di un urbanesimo di ri-
torno, che depriva il paese delle
energie più vitali, braccia contadi-
ne che cercano il più remunerati-

vo lavoro operaio nei contesti ur-
bani più sviluppati.
Sant’Ilario dello Ionio, all’inizio
degli anni cinquanta del secolo
scorso era un paese abitato sop-
rattutto da contadini, coloni, brac-
cianti agricoli, in un contesto so-
ciale che aveva già conosciuto il
triste fenomeno dell’emigrazione.
Vi era anche una caserma di cara-
binieri e si distinguevano fra i re-
sidenti, stabili o provvisori, gli
impiegati del comune, ovviamen-
te il sindaco e gli amministratori
comunali, i parroci delle chiese,
che costituìvano la cosiddetta
borghesia, piccola e media, del
contesto paesano e di collega-
mento con la provincia e con lo
Stato. Il complesso “urbano”, per
cosi dire, era formato da un centro
storico, che era il cuore del paese,
con gli edifici più rilevanti e le
abitazioni dei più abbienti, oltre le
chiese, alcune di antica costruzio-
ne. Sant’Ilario presenta una carat-
teristica unica, ove si escludano i
maggiori centri, come Locri e Si-
derno, di presentare nel proprio
territorio edifici imponenti e di
qualche valore storico e architet-
tonico. Alcuni sono dislocati nel
centro urbano, intorno alla piazza,
altri in periferia, altri ancora nella
vicina frazione di Condojanni.
Costruzioni che rappresentano il
segno tangibile di un passato no-
bile ed economicamente impor-
tante.
Disseminate nelle zone periferic-
he e adiacenti alla campagna, era-
no situate le abitazioni dei bracci-
anti e dei coloni, mentre gli arti-
giani potevano usufruire di condi-
zioni migliori, poiché ancora gli
“antichi mestieri” non avevano
conosciuto penalizzazioni e crisi:
fabbri ferrai (forgiari, nel nostro
dialetto), stallieri, maniscalchi
che sistemavano e ferravano gli
zoccoli ai cavalli, i calzolai arti-
giani, i barbieri, i merciai, i sarti,
ma anche i bottegai, vinai e ven-
ditori di generi alimentari, frutti-
vendoli ed erbivendoli, potevano
ancora contare sulle risorse dei
proprio lavoro. Lo scrittore nasce
in una famiglia che all’epoca, po-
teva definirsi moderatamente
agiata: poteva contare su piccole
proprietà terriere, che garantivano
prodotti: olive, da cui l’olio, fichi,
che venivano disseccati su intrec-
ci di canne e poi infornati, frutta

varia, ortaggi, patate
ecc. ecc. Il padre del-
lo scrittore, Micuzzu
Aprile, inoltre - segno
distintivo di sia pure
modesto benessere -
possedeva un cavallo,
con un carrozzino,
che egli utilizzava nel
trasporto e nella dis-
tribuzione di merce
varia ma, soprattutto,
di olio, nei paesi vici-
ni e si spingeva tal-
volta anche fino a Locri e a Sider-
no. Il riferito benessere, però, non
evita il coinvolgimento nella re-
altà di crisi che caratterizza il ter-
ritorio, se è vero, come riferisce lo
scrittore, che il padre è costretto
ad emigrare in Australia, dopo al-
cuni anni, per garantire qualche
risorsa alla famiglia. Ed è il primo
cocente dolore del giovane Giu-
seppe. In quel periodo, numero-
sissima era la popolazione infan-
tile e adolescenziale: si prolunga-
vano gli effetti della politica de-
mografica dei fascismo che aveva
incentivato le nascite. I fanciulli
in parte, per chi poteva e per le fa-
miglie più illuminate, seguiva re-
golarmente gli studi elementari,
mentre altri meno fortunati erano
o ancorati al lavoro dei campi o
impegnati in lavoretti presso le
diverse botteghe del paese, disat-
tendendo all’obbligo scolastico.
Dopo le elementari chi voleva, e
poteva proseguire gli studi, dove-
va recarsi alle più estese ed evolu-
te Locri e Siderno. Il nostro scrit-
tore, come egli stesso riferisce,
condusse e completò gli studi me-
di nella città di Nosside, la più
grande poetessa, insieme con Saf-
fo, nata ad Ereso ma vissuta a
Lesbo, dell’età ellenistica. Ma lo
scrittore in genere, il nostro, in
particolare, non è fatto solo di stu-
di e di letture: egli acquisisce e so-
matizza, fatti, eventi, esperienze,
rapporti, che incidono sul piano
intellettuale e sentimentale, che
costituiscono la sua struttura, che
si edifica a strati successivi, piani
definitivi, che la memoria proietta
e conserva nel tempo. E ciò è più
vero se le esperienze significative
avvengono nella prima infanzia.
Due gli elementi fondamentali: la
natura e l’uomo, la natura del luo-
go natio e l’uomo, quale essenza e
caratura dell’infanzia coeva, del

mondo degli adulti,
nell’ambito familiare
e del contesto ester-
no con il quale inte-
ragisce, prima entro i
confini del microcos-
mo del proprio alveo
nativo e, poi, dei lu-
oghi e dell’umanità,
dei paesi ove lo con-
ducevano gli “ob-
blighi” scolastici, che
allargavano l’ambito
delle relazioni in ge-

nerale, delle amicizie, insieme con
la scoperta di nuove realtà, di nuo-
vi e prima impensati, verità e co-
involgimenti, come l’interesse
per le ragazze, il corteggiamento
e gli innamoramenti. 
Anche in riferimento all’opera,
alle opere di Giuseppe Aprile, è
necessario riferire che egli, com-
pletati gli studi, si impegnò in un
efficace, convinto, incisivo im-
pegno sindacale e giornalistico,
tuttora attivo, che gli permise non
soltanto di introdursi, studiare,
comprendere, la realtà e le dina-
miche del mondo del lavoro, ma
di seguire le evoluzioni e le tras-
formazioni della società nell’inte-
ro contesto nazionale e che, in
parte, traspaiono nella sua opera
letteraria ma che, in generale, ne
sono i fattori generatori. L’opera
della quale, ribadiamo il sotto ti-
tolo, caratteri, aforismi, minitesti,
è costituita da 315 testi, non mol-
to estesi, per lo più brevi e anche
brevissimi, all’interno dei quali,
numerosissimi, sono incastonati i
cosiddetti Caratteri. Quello dei
“Caratteri” è un genere diffuso,
nella letteratura italiana e interna-
zionale di tutti i tempi. L’esempio
nobile nel Novecento italiano è
costituito dall’opera di Mario La
Cava, grande scrittore meridiona-
le e calabrese, nato e vissuto a
Bovalino, che nel 1939 pubblicò
con Le Monnier, un libro dal tito-
lo, appunto, Caratteri. L’accenno
all’opera di La Cava non vuole
essere l’occasione di un confronto
con il libro di Giuseppe Aprile,
poiché, a nostro parere, certi con-
fronti finiscono con lo svilire e
spesso con lo svuotare, ma ingius-
tamente, di significato, l’opera di
chi, per forza di cose, non ha an-
cora la notorietà e il prestigio di
colui che lo ha preceduto. 

Il mondo degli umili e la perduta
Caratteri, aforismi e minitesti costituiscono il partecipato racconto
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Diremo semplicemente, ed è bene
rimarcarlo, che tra i due scrittori
esistono marcate differenze di lin-
guaggio, diversità di esperienze
ambientali, pubbliche e private,
differenze di origini, di studi e
culturali, in generale. Non nel
senso, però, di una valutazione di
merito, che privilegi o l’uno o
l’altro, ma nel senso proprio della
diversità. La Cava è l’espressione
della borghesia colta del suo tem-
po, mentre Aprile nasce in una fa-
miglia legata alla realtà contadi-
na, anche se, poi, gli studi e l’is-
tinto naturale all’evoluzione e al

conseguimento di posizioni più
elevate, l’impegno sociale e poli-
tico-sindacale, le aspirazioni cul-
turali, gli hanno consentito di es-
primersi quale scrittore, e poeta,
di non indifferente rilievo. Tutta
la sua attività, tutte le esperienze
della sua vita, sembrerebbe che
abbiano avuto, ad esclusione del-
la edificazione e cura della famig-
lia, una sola finalità - che l’autore,
ci ha confermato -: rendere con-
creta la sua aspirazione di sempre,
quella di diventare scrittore, di af-
fidare alla scrittura l’amore per la
sua gente, per i lavoratori, per gli
umili e per la sua terra, insieme
con le istanze della sua anima e
con il supporto della sua fantasia
creativa.
Diremo anche che, mentre La Ca-
va, vissuto e operante durante il
ventennio fascista, dovette in un

certo senso emendare la propria
scrittura, – esprimendo talvolta
sotto traccia i significati profondi
del proprio sentire, i propri con-
vincimenti che lo conducevano
lontano, e in opposizione al credo
fascista – lanciare strali in guisa
ellittica al regime e mettere tal-
volta la sordina al cuore, vicino
alla classe operaia  e al mondo de-
gli umili, che sentiva come parte
di sé, Giuseppe Aprile può libera-
re in senso ampio e senza reticen-
ze la propria scrittura, che la lun-
ga militanza nel contesto sindaca-
le, regionale e nazionale, rendono
più incisiva e aderente al mondo
del lavoro, alla difesa del quale
egli ha votato il proprio impegno,
l’accennata attività giornalistica
gli consente inoltre, la conquista
di un linguaggio, trasparente e
semplice, la linearità di chi ha
idee chiare, e le deve fare com-
prendere anche a coloro che non
detengono un bagaglio culturale
appena sufficiente. Tutto ciò gli
consente la sintesi e l’eliminazio-
ne di forme enfatiche e retoriche.
Dell’impegno sindacale egli ere-
dita la concretezza e una visione
del mondo che ha come centro
l’umanità e l’uomo, in senso par-
ticolare e universale. Anche nei
caratteri, che hanno referenti per-
sone di altri tempi e di contesti
estremamente periferici, del paese
e dell’alveo familiare, della pa-
rentela e delle amicizie, gli even-
ti, le riflessioni, le persone vanno
molto al di là del tempo, del luo-
go e delle persone, sicché i vari
Giulia, Massaru Micantoni, Roc-
co con la sua capra, Mario, che
non legge e non scrive e non lavo-
ra, Peppina, don Ciccio, che non
ebbe mai nelle sue azioni interes-
se personale e pensò essenzial-
mente al bene comune che aveva
come centro delle sue “predica-
zioni” la sua fucina, Mastro Stefa-
no e, poi, Anna Maria, che non
parla mai di suo padre e di sua
madre, sono personaggi dei suoi
“caratteri”, ma più che personag-
gi sono persone vive, che appar-
tengono solo per avventura, al
luogo ristretto del paese, ma che
in altre condizioni e in altri luo-
ghi, avrebbero avuto lo stesso im-
patto, se si guarda non soltanto al-
le persone che sono e furono, ma
al valore, ai valori che essi rap-

presentano e incarnano. Assumo-
no, in sostanza, una caratura uni-
versale.
Gli stessi caratteri, però, di disan-
corano sovente, dagli accadimen-
ti particolari, da paesaggi consue-
ti, e vengono traslati su altri piani:
quelli del pensiero e della rifles-
sione dello scrittore, che già adul-
to e maturo, che ha percorso buo-
na parte del suo viaggio all’inter-
no dell’umanità, dopo che l’atti-
vità sindacale e giornalistica, ri-
badiamo gli ha fornito gli stru-
menti per giudicare la vita e gli
uomini, ha esteso i confini del suo
territorio culturale, insieme con i
doni di intelligenza, di sensibilità
e di quella fantasia creativa. Che
fa del lettore un eccellente critico
e dello scrittore non un diffusore
neutro e incolore di parole, ma un
creatore di vita, attraverso la scrit-
tura. E, così, egli, il nostro scritto-
re, si accosta all’arte, alla pittura
in particolare, e lo fa parlando ap-
parentemente, e con pochi tratti
del pittore, e parlando apparente-
mente solo della pittura. Nulla
però è apparenza, ma realtà viva:
in quei pochi tratti, opera e artista,
risaltano e vengono fissati con
estrema incisività e chiarezza. Es-
si finiscono con l’attribuire ai ca-
ratteri, viepiù quell’universalità
cui abbiamo accennato prima. 
Per tali motivi Pinco Arco, i suoi
“pagliacci” e la sua “composizio-
ne”, Graziella Romeo e il suo
“paesaggio”, Candido e il suo
“Paesaggio di Val d’Aosta” e tutti
gli artisti anche semplicemente
citati, vengono sottratti alla sfera
dell’anonimato, per essere proiet-
tati nel futuro, insieme con l’ope-
ra di Giuseppe Aprile. Diremo an-
che, che il tempo presente, insie-
me ad alcuni protagonisti dell’ar-
te, della letteratura, della politica,
talvolta vengono citati, tal altra
allusi, a riprova di uno scrittore
che è attore del suo tempo e ne è
sempre coscienza critica. I carat-
teri, insomma, dipingono i com-
merci quotidiani, le dinamiche e
le trasformazioni della società, le
creature dell’uomo contempora-
neo, con tutti i pregi e difetti, che
il pensiero dell’autore fissa, tal-
volta ingabbiandoli in un giudizio
morale. 
Giudizio che, però, non ha la pre-
tesa di imporre i suoi punti di vi-

sta, ma di aprire un dialogo, dal
quale possa sortire una possibile
via di conciliazione tra opposte
visioni, nella costruzione di una
società, a tutti i livelli equa e libe-
ra. Non è l’autore, però, che “pre-
dica”, come se fosse un novello
Zarathustra, ma è la parola scritta
che si impone e indica tacitamen-
te la via.
Come già accadde per i “caratte-
ri” di Mario La Cava, si sarebbe
tentati di “scomodare” per i carat-
teri di Aprile la Spoon River An-
thology di Edgard Lee Masters e
nulla sarebbe di più insensato, po-
iché Lee Masters fa parlare i mor-
ti che ricordano la vita e si rac-
contano, mentre nei nostri caratte-
ri sono i vivi ad essere raccontati
dallo scrittore ed è la stessa vita
che parla. Niente lapidi ed epitaf-
fi, dunque, ma vita fluente. 
E ci sembra, a proposito, che be-
ne ha sintetizzano l’opera di Giu-
seppe Aprile, il noto, colto ed ot-
timo giornalista Tonino Raffa,
con le opportune, acute, intelli-
gentissime note, nella prefazione
al libro, della quale riportiamo, a
conclusione del nostro modesto
lavoro, un significativo stralcio:
«Ci sono due modi per avvicinar-
si alla cultura contadina: quello
accademico, sussiegoso e salot-
tiero, tipico di alcuni circoli delle
grandi metropoli (dove il mondo
rurale l’hanno visto solo col bino-
colo) o quello della ricerca diret-
ta, con testimonianze raccolte dal
vivo incontrando i protagonisti,
ascoltando tutto il vissuto che a
noi è stato tramandato attraverso i
racconti che gli anziani facevano
a parenti ed amici radunati davan-
ti al braciere o all’ombra dei vig-
neti. Ha scelto questa seconda
strada Giuseppe Aprile, veterano
di tante battaglie sindacali, autore
del volume che vi trovate tra le
mani. Sfogliandolo vi accorgerete
che si tratta di una sorprendente
enciclopedia in pillole, oserei dire
di un distillato di saggezza popo-
lare contenente insegnamenti utili
per tutte le generazioni». Conclu-
sione, condivisibile ed esemplare,
una vera lezione di sintesi e di
concretezza concettuale, alla qua-
le nulla si può aggiungere.

Stefano Mangione

civiltà contadina della Locride 
del sindacalista e giornalista Giuseppe Aprile

Giuseppe Aprile
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Marcello Borgese
L’OBAYIFO DI ROSARNO
pp. 272 - Euro 15,00

Un ragazzino vive in uno
slum ai margini di una di-
scarica di Accra dove ven-

gono accumulate ogni giorno mi-
gliaia di computer, stampanti, elet-
trodomestici e strumenti elettroni-
ci inviati dai paesi occidentali co-
me dono agli africani per colmare
il gap tecnologico.
Dietro questo atto di liberalità si
cela un calcolo economico. In ef-
fetti costa meno donarli agli afri-
cani che smaltirli secondo le nor-
mative in vigore nei paesi occi-
dentali.
Gli e-waste (i rifiuti tecnologici)
vengono lavorati dai giovani che
bruciano il materiale plastico per
riutilizzare i componenti metallici
rivenduti per pochi soldi.
Abeiku vive in una scocca di free-
zer e dopo la morte di un ragazzo
più grande riesce a guadagnare
qualcosa in più e noleggia un po-
sto per dormire nella baracca di
una prostituta che si ammala di pe-
ste gialla. Anche quest’ultima
muore e Abeiku eredita la baracca
che vende ad altri ragazzi. Con il
ricavato e con i risparmi già accu-
mulati, insieme ad un amico deci-
dono di intraprendere il lungo
viaggio per andare in Italia.
La decisione viene altresì affretta-
ta dalla constatazione dei tanti de-
cessi di giovani lavoratori della di-
scarica i quali per i fumi velenosi e
per le cattive condizioni igieniche

non arrivano ai venticinque anni.
I due amici intraprendono il viag-
gio attraversando il Ghana e il
Burkina Faso e poi percorrono mi-
gliaia di chilometri attraverso il
deserto del Niger e della Libia.
L’amico perde la vita sotto i colpi
di mitra dei libici mentre Abeiku
arriva sulle coste italiane. Si reca
al nord a trovare un connazionale
che gli fa avere un lavoro in nero
nell’edilizia e successivamente
presso una conceria di pelli. Quan-
do sopravviene la crisi economica
viene licenziato e si reca a Roma
con un amico e vivono sotto un
ponte della ferrovia svolgendo la-
vori saltuari.
In estate Abeiku si sposta in Puglia
per lavorare alla raccolta dei po-
modori e in autunno va a Rosarno
per la raccolta degli agrumi e del-
le olive.
A Rosarno vive nella tendopoli
realizzata dagli immigrati con car-
toni e teli di plastica in un capan-
none di una vecchia fabbrica. Rie-
sce a sopravvivere perché frequen-
ta un Centro di Accoglienza gesti-
to da una associazione di volonta-
riato. Al Centro gli offrono due pa-
sti caldi serali a settimana e prov-
viste. 
Fa amicizia con un anziano italia-
no chiamato Ferrovecchio perché
è uno zingaro divenuto da decenni
stanziale e che vive raccogliendo
rifiuti metallici e altre cose vec-
chie come faceva lui ad Accra. 
Lo zingaro entra in conflitto con
dei rumeni che si mettono a raccat-
tare rifiuti sul greto della fiumara
che Ferrovecchio considera proprio

territorio, rimane
ferito gravemente
dalle percosse dei
rumeni.
Abeiku lo soccor-
re, ne diviene ami-
co e va a vivere in-
sieme a lui. 
La baracca dello
zingaro è frequen-
tata da altri tre
amici tra cui due
disabili mentali
che vivono in una
casa-famiglia e un
immigrato bulga-
ro. In questo am-
biente degradato e
popolato da persone ignoranti,
Abeiku conosce il calore di una fa-
miglia e l’affetto degli amici.
Nell’autunno la crisi economica al
nord si fa molto sentire, le fabbri-
che chiudono, i cantieri si fermano
e migliaia di africani si riversano a
Rosarno. 
Non c’è lavoro per tutti, i piccoli
proprietari rinunciano a raccoglie-
re gli agrumi perché il prezzo che
spuntano è inferiore al costo di
raccolta. 
I braccianti neri vengono ingag-
giati per pochi soldi e sono obbli-
gati altresì a pagare i caporali che
li accompagnano sui campi.
Quattro giovani appartenenti a fa-
miglie ’ndranghetiste, al ritorno da
una baldoria dove hanno bevuto
Cristal, lo champagne preferito dai
picciotti di ‘ndrangheta perché è il
più costoso, e dopo aver fumato
canapa Bambalacha Calabresella,
sparano con una pistola ad aria
compressa su alcuni immigrati.

Si sparge la voce che gli
italiani sparano e uccido-
no gli africani. Scoppia
la rivolta e gli immigrati
scendono in piazza, bru-
ciano auto, picchiano i
passanti e formano i
blocchi delle strade prin-
cipali, i bianchi si barri-
cano in casa. 
I cittadini benpensanti
chiedono e sollecitano
protezione a tutte le au-
torità del territorio e cioè
sia alla polizia che alla

’ndrangheta. Quest’ultima punisce
i picciotti per colpa dei quali è
scoppiata la rivolta e invia i propri
uomini a bastonare i neri che non
hanno saputo restare al loro posto.
Tra pregiudizi e soprusi, ’ndran-
gheta e istituzioni sorde e indiffe-
renti, una storia in cui la condizio-
ne umana si declina nelle sue sva-
riate forme di disperazione, stupi-
dità, orgoglio e vendetta.
Il romanzo, gremito di uomini che
vivono ai margini della società:
scavenger africani (quelli che vi-
vono cercando rifiuti), immigrati,
robivecchi, zingari, barboni, que-
stuanti e disabili mentali, è caratte-
rizzato da una prosa semplice e li-
neare con l’uso di termini africani,
del gergo della ‘ndrangheta e del-
l’italiano approssimato degli im-
migrati e dei giovani balordi. Le
frasi spesso sono brevi per ritmare
le scene e  trasmettere al lettore la
sensazione di assistere a ciò che
sta accadendo.

La storia di Abeiku dall’Africa a Rosarno
Il dramma dell’immigrazione nel romanzo di Marcello Borgese 

Claudio Misefari

Filippo Ambroggio
Il rosa, il porpora
e l’amaranto
Appunti reggini
pp. 480 
Euro 16,00

I l rosa, il porpo-
ra e l’amaran-

to. Appunti reggi-
ni, pubblicato da
Città del Sole Edi-
zioni, è il primo
romanzo di Filip-
po Ambroggio. 
Una sorta di diario

delle vite dei quattro protagonisti, giovanissimi
curiosi della vita nel 1988, anno in cui inizia il
racconto di una Reggio Calabria pubblica e pri-

vata, adulti realizzati nel 2008, quando si con-
clude la storia.
Le storie personali dei giovani si intrecciano
con la cronaca della città nel ventennio delle
guerre di mafia, della politica locale che, in
quegli stessi anni, riusciva a respirare parados-
salmente una ventata di primavera. Sullo sfon-
do un’Italia che iniziava ad aprire gli occhi sui
tentacoli della criminalità organizzata, sulla po-
litica che a tratti sembrava imitarne le dinami-
che di azione. Roger ci narra con lucidità la sua
crescita e quella dei suoi compagni di avventu-
re: London, Trillo e Nebbia, nomi d’arte per
musicisti veri: saranno proprio le performance
degli “Skopators”, il più hard (nel senso porno-
rock del termine) dei gruppi musicali reggini, a
offrire loro l’opportunità di vivere la maggior
parte delle situazioni raccontate in questo ro-
manzo, nonché di conoscere i meccanismi che
permettevano, all’epoca dei fatti narrati, di rag-
giungere i vertici della società.

A fare da cornice al romanzo tre elementi ben
precisi: il rosa dei sentimenti, il porpora (sotti-
le richiamo ai Deep Purple) della musica e l’a-
maranto della maglia della Reggina; è, dunque,
il cuore dell’autore a venir fuori in questa sto-
ria solo apparentemente leggera, ma pregna
dell’entusiasmo, delle aspettative e delle con-
traddizioni che hanno segnato il passaggio dal-
l’adolescenza all’età adulta dei protagonisti e
dal vecchio al nuovo millennio.
Il respiro intergenerazionale del romanzo, il
linguaggio colloquiale e scorrevole rendono la
lettura  piacevole e perfettamente godibile dal
lettore di qualsivoglia età. 475 pagine potreb-
bero sembrare molte ma, in realtà, la sottile iro-
nia che pervade il testo fa sì che scorrano velo-
cissime per il lettore che, al termine, potrebbe
voler sperare in un seguito. 

Letizia Cuzzola

Amori, calcio e amicizie in una Reggio di pochi anni fa
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Franco Araniti
ES SENZA
pp. 120 - Euro 10,00

O gni libro di Franco Arani-
ti costringe il lettore - e il
recensore - a mettere da

parte schemi interpretativi conso-
lidati, imponendogli di rapportarsi
al testo come ad un quid novum,
non fosse che per l’originalità del-
la ricerca formale e per la chiara
volontà di affrontare temi persona-
li e collettivi nel completo rifiuto
degli stereotipi più vieti, a comin-
ciare da quello che intende la poe-
sia solo in chiave intimistica e che
taccia di oratoria un discorso sor-
retto dall’impegno civile. Sono in-
fatti questi due aspetti, quello del-
la inesausta ricerca linguistica e
quello della passione civile, i due
segni distintivi della scrittura di
Araniti in questa sua recente fati-
ca. Il secondo di essi colpisce
senz’altro immediatamente, come
attestano gli interventi di Mimma
Iannò e di Pierluigi Pedretti: se in-
fatti la prima sottolinea l’intenso
impegno civile di questo “poeta
sensibile e colto”, “autentico pa-
sionario” e “storico ribelle di giu-
sta causa”, il secondo, ribaltando-
ne l’interesse per le vittime, lo de-
finisce “uomo generoso, appassio-
nato, che approda dal profondo
della sua interiorità alla poesia ci-
vile”. A quella poesia, aggiunge-
rei, che richiede coerenza e si nu-
tre della ricerca di senso, in con-
trotendenza rispetto a tanta scrittu-
ra poetica di questi tempi, nei con-
fronti della quale Araniti non usa
mezzi termini: Oggi la poesia è
seppellita dalla valanga di niente/
Di vuoto di creta/ (Parole di cre-
ta).
Pure, essa dovrà sopravvivere: e lo
farà non in termini morbidi, bensì
violenti, come si addice a chi chia-
ma le cose per nome senza edulco-
razioni arbitrarie: In perenne rivol-
ta per sopravvivere scoppierà la
poesia versi scheggiando/ (Ri ge-
nesi).
Va detto che i testi accolti nel vo-
lume non sono testi poetici nel
senso convenzionale del termine,
tanto che riesce difficile ascriverli
ad una precisa tipologia: forse li si
può definire prose poetiche, anche
se così facendo non si chiarisce to-
talmente la loro struttura. Sicura-
mente questa difficoltà non dispia-
ce all’autore, avvezzo ad esplorare
strade espressive né facili né trop-
po frequentate. Del resto egli spa-
riglia spesso le carte: queste prose

poetiche presentano talvolta sa-
pienti e ariosi incipit: 
Delle mie eresie godendo sento in-
cogniti piaceri
sommersi continenti inespressi co-
me d’atlantide
i misteri
(Delle mie eresie)
Altre volte si ritrovano tratti più
propriamente prosastici, ma una
lettura attenta rimanda ad un hu-
mus formale intriso di poeticità.
Questo libro appare duro e potente
non solo quando urla o quando
stigmatizza comportamenti indivi-
duali e collettivi, anche se in que-
sti casi risulta ovviamente più vee-
mente per via dell’indignazione
non trattenuta. Anche per Araniti
infatti l’indignatio è motore com-
positivo ed espressivo e in quanto
tale non fa sconti a nessuno e ob-
bedisce all’urgenza di parlare, se è
vero che, come si afferma laconi-
camente, “i versi non possono ta-
cere” (Tieni in mente). Non posso-
no tacere i soprusi, le violenze, le
ipocrisie, i “mali estremi” di cam-
panelliana memoria. Non a caso il
primo testo ricorda uno scrittore
che del non tacere ha fatto la pro-
pria bandiera, José Saramago. Chi
conosce la sua opera coglie i sa-
pienti richiami a due suoi romanzi,
L’anno della morte di Ricardo
Reis e Cecità: e ora che abbiamo
anche dei lasciti postumi, compre-
so un testo incompleto, siamo in
grado di cogliere appieno la sua
fedeltà alla scrittura e anche il suo
coraggio, quello del non conformi-
smo. Araniti mostra anch’egli di
non essere allineato all’andazzo
imperante in ordine a diversi pro-
blemi, a cominciare da quello dei
migranti sul quale trovano modo
di esercitarsi l’ipocrisia, il volon-
tario oblio, le lacrime di coccodril-
lo, mentre tra di essi, sorretti dal-
l’illusione di una vita migliore,
“nessuno avrebbe presagito la vo-
racità del mare” (L’illusione). E
ancora:
Parole di creta che mai potremo
raccogliere Creta
taciuta di anonimi immigrati Se-
polti senza bare
Dispersi come gocce dentro l’ac-
qua del mare di creta
(Parole di creta)
Araniti richiama alla responsabi-
lità individuale che finisce per
coincidere con quella collettiva,
giacché la doppiezza degli uomini,
efficacemente ricordata in Mia
nonna diceva, induce al tradimen-
to e alla malvagità. La violenza è il
denominatore comune, sia che ci
si riferisca al terribile episodio

narrato in Voleva-
no il nome di mio
padre, sia che ri-
guardi l’esperien-
za della Carovana
sudsud o i tanti
misteri della sto-
ria italiana degli
ultimi decenni.
Alla violenza non
sfuggono nemme-
no gli animali, il
cane proditoria-
mente avvelenato
di Al turchjillo o il
maiale crudel-
mente sacrificato al rito tradizio-
nale della macellazione. Quanto al
Sud, la sua nota caratterizzante è
la miseria nera, la truscia del pas-
so omonimo.
Pure, questo libro accoglie testi
che potremmo definire come più
legati alla sfera personale, a signi-
ficazione dell’ampiezza degli spa-
zi ispirativi che lo generano: non
solo il legame alla terra natale, di
cui si colgono gli aspetti paesaggi-
stici e quelli socio-antropologici,
ma anche i temi del trascorrere del
tempo, dell’ineluttabilità della
morte, dell’amore. Se “il muro del
tempo non si può aggirare”, la dif-
ferenza d’età costituisce un pro-
blema e l’amore viene celato “nel-
l’apparente indifferenza” (Legge
in sogno) senza perdere di inten-
sità. Quanto alla morte, lo shake-
speariano “andare con più vili ver-
mi a dimorare” viene inteso come
impossibilità di godere non dei
piaceri del mondo, ma “della posa
lieve delle foglie che concimano la
terra”. E se gli alberi si privano
delle foglie “e in catalessi ignora-
no l’inverno”, chi non esiste più
non può ignorare il freddo, né at-
tendere la primavera. (D’autun-
no). Né il ricordo del passato né la
constatazione del progressivo in-
vecchiamento possono contrastare
il permanere dei dubbi, così come
nel poeta permane un insopprimi-
bile radicamento in quella terra
che lo affascina e gli reca dolore:
“m’ammalia e m’addolora” (Dalle
mie eresie).
Un discorso anche sintetico su
questo volume deve per forza di
cose riferirsi ai suoi aspetti lingui-
stici, a cominciare dal titolo, in cui
è presente la figura della tmesi co-
sì cara all’autore e che si ritrova
anche nei titoli di altre composi-
zione: Ri datemi, Manifest azioni,
G enova, Ri genesi, De composi-
zione, Con torcimento. Grazie ad
essa viene operato una sorta di
slittamento semantico: la parola
originariamente unica e monose-

mica si scinde in due par-
ti e finisce con l’acquisire
le valenze relative a cia-
scuna di esse, oltre a
quella di partenza. Altra
caratteristica appariscen-
te del testo è l’assenza di
interpunzione, perfetta-
mente in linea con le in-
tenzioni compositive ed
espressive dell’autore. Se
infatti l’interpunzione ri-
sponde ad esigenze sin-

tattiche e prosodiche determinate,
il suo rifiuto nasce da un’esigenza
di libertà. Similmente la maiusco-
la non viene adoperata in obbe-
dienza alle convenzioni ortografi-
che, ma scandisce il testo in rela-
zione alla pura esigenza composi-
tiva, dandogli una fisionomia an-
che graficamente compatta, un po’
come, mutatis mutandis, nello
“stile orale” di Saramago. Quello
di Araniti poi è uno stile ormai co-
munemente definito “meticciato”
per il geniale impasto lessicale che
annovera termini del registro auli-
co accanto a quelli del registro
colloquiale, voci dialettali del
Reggino e apporti dell’ammascan-
te pienamente armonizzati tra loro
fino a dare l’idea di una sponta-
neità costruita. Si vuol dire che in
obbedienza ad uno specifico inten-
to espressivo l’autore preleva dal
suo personale thesaurus gli ele-
menti lessicali idonei ad un discor-
so che superi retoriche e passati-
smi:
Le secche foglie non rigenerano
Né le foglie verdi
Grammaticar di parole vuote e op-
pure rimate
sono solo cornici Senz’anima co-
stringono in lunghi
cammini di lumache o di gamberi
(Ri genesi)
Infatti per Araniti la poesia non
può essere che “Es Senza sommer-
siva”, derisa come “le sceme del
villaggio”, ma capace di sommer-
gere e di sovvertire, clandestina e
libera, “fuorilegge di mercato”,
eppure tanto importante e necessa-
ria da essere perseguitata e derisa,
quasi per sottolinearne antifrasti-
camente l’imprescindibilità, anche
in presenza di
Parole di creta impastate nella
creta Disperse e
confuse per confondere la poesia
E negarla nel fare
togliendo all’uomo tanta parte di
quella libertà che percorre questo
libro e il percorso creativo del suo
autore.

Es Senza, i versi duri e potenti di Franco Araniti
Il nuovo lavoro di un poeta ribelle tra impegno civile e ricerca linguistica

Francesca Neri
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Tania Filippone
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C i sono molti modi di in-
tendere la scrittura, tanti
forse quanti sono gli scrit-

tori, molti modi di dare voce al-
l’interiorità nel percorrere le stra-
de della letteratura, a intraprende-
re quella che Julio Cortázar nelle
sue Lezioni di letteratura defini-
sce  ricerca “sull’uomo, non come
semplice essere vivente e agente,
ma come essere umano, come es-
sere nel senso filosofico, come de-
stino, come cammino all’interno
di un itinerario misterioso”. Un
percorso in cui allo scrittore, dice
ancora Cortázar, “la fantasia, il

fantastico, l’immaginazione […]
serve in fondo per proiettare con
maggior chiarezza e forza la realtà
che ci circonda”. Con la medesi-
ma tensione etica e un’ispirazione
creativa che spazia tra visionario e
reale Tania Filippone esordisce in
campo letterario con il libro L’at-
tesa (Città del Sole Edizioni,
2014) scegliendo la forma del rac-
conto breve, benché tale defini-
zione non esaurisca il carattere di
una parola che tende a sfuggire al-
le costrizioni di ogni intento clas-
sificatorio. Se lo stile espressivo
prescelto è quello della prosa, le
incursioni nel linguaggio della
poesia sono infatti costanti e con-
naturate all’intero sviluppo del
narrato. 

Il volume riunisce una serie di
racconti composti dalla Filippone
in un lungo arco temporale, ma la
disposizione all’interno del libro,
nonché la scansione  in quattro ca-
pitoli, non risponde a criteri cro-
nologici, bensì a suggestioni te-
matiche o d’ispirazione, peraltro
introdotte ed esplicitate dalle cita-
zioni che precedono ogni sequen-
za, appartenenti a scrittori e poeti
quali Khalil Gibran, Alda Merini,
Cesare Pavese, Italo Calvino, già
in sé indicative dell’ampiezza di
influenze e riferimenti letterari
dell’autrice. 
Che gli interessi di Tania Filippo-
ne non siano circoscritti all’ambi-
to letterario è sin da subito eviden-
te dall’immagine di copertina del
libro, il celeberrimo dipinto Le
Café de nuit di Vincent Van Gogh,

frutto di una scelta artistica preci-
sa, che da un lato allude alla mol-
teplicità delle passioni coltivate,
in primis la pittura, ma anche la
fotografia e la musica, e dall’altro
crea un raccordo immediato con il
racconto di apertura, che non a ca-
so porta lo stesso titolo del dipin-
to. Un inizio particolarmente feli-
ce poiché realizza una prima fu-
sione tra differenti modalità
espressive, tra arti figurative e let-
teratura: il testo infatti può appari-
re come una sorta di èkphrasis,
una descrizione  letteraria della
scena rappresentata dal pittore,
ma l’estro creativo della Filippone
va oltre la traslazione della visio-
ne per il tramite della parola e in-
venta un altrove fantastico dove i

personaggi che abitano l’interno
del caffè immaginato da Van Go-
gh prendono vita, assumono nomi,
connotazioni precise, si mostrano
con il loro carico di vissuto e fal-
limenti, benché solo accennati
dalla penna dell’autrice, ma
ugualmente veri e vividi, come i
colori, dai gialli ai rossi ai verdi,
con cui l’artista li ha materializza-
ti sulla tela. 
Ecco un’impronta stilistica che
colpisce con forza l’immaginazio-
ne, l’uso frequente e pervasivo
della terminologia cromatica, dai
nomi dei colori primari ai vocabo-
li che denotano le tonalità inter-
medie, tanto da costituire uno dei
caratteri originali del dettato, una
costante distintiva che interessa
l’intera sequenza dei brani, come
se una lunga pennellata li percor-
resse e collegasse in un unico in-
treccio versicolore. È noto che ai
colori spetti un ruolo fondamenta-
le nella percezione simbolica ed
emotiva della realtà, e la Filippo-
ne ne è pienamente consapevole
se le pagine pullulano di esempi di
questo tipo: “il sole tramontava al-
l’orizzonte, rosso, più rosso, in
quel rosso… rosso cinabro scuro,
terra di Siena bruciata, bruno van
Dyck, giallo ocra, bianco di cad-
mio, voglio smarrirmi nel blu ol-
tremare” (La rotta). Tali occorren-
ze rafforzano l’effetto icastico
della rappresentazione, ma sono
soprattutto segno di un istinto arti-
stico incline a inseguire l’intima
corrispondenza, il legame profon-
do tra ogni sfumatura cromatica e
la variegata gamma di stati d’ani-
mo e sentimenti comuni a tutti gli
esseri umani.   
Un’altra cifra stilistica di rilievo,
presente sin dal primo racconto e
condivisa anche dai successivi, è
la tendenza al movimento del sog-
getto narrante, che entra ed esce di
ruolo o si trasforma, così che cam-
biano i punti di osservazione insie-
me ai piani di lettura, inducendo il
lettore a continui spostamenti che
allenano a una visione molteplice
delle cose. Come appunto in Le
Café de nuit, dove la voce che
esordisce dichiarandosi parte della
compagnia e della scena capovol-
ge d’improvviso la prospettiva e
rilancia una chiusa a effetto: “E io?
Io ero fuori dal campo visivo, per-
ciò sopravvivo, per raccontare”.  
I testi racchiusi nella prima sezio-
ne del libro sono legati dal filo co-

mune di una sfida, rispondono
cioè alla determinazione, alla
spinta profonda dell’autrice a rac-
contare sé stessa, non certo attra-
verso un resoconto diaristico del
proprio vissuto, ma tracciando
una cartografia emozionale della
propria concezione della vita e del
mondo, mediante uno stile simbo-
lico-onirico e un linguaggio denso
di metafore. Sono i racconti in cui
prevale il discorso alla prima per-
sona, dove l’individualità si libera
e si esprime, tralasciato ogni riser-
bo, con parole che emergono dai
recessi dell’animo e affrontano
l’abisso, l’oscurità, l’assenza, ma
nel contempo affermano l’urgenza
della vita e le sue istanze, la pie-
nezza e il rigoglio dei sensi.   
Nel racconto La rotta la metafora
è chiara: “Mi trovai per caso sopra
quel veliero al centro dello stretto
[…] Pensai che tutto poteva acca-
dere, così come era accaduto che
io mi trovassi lì senza capirne la
ragione”. L’individuo appare un
groviglio di desideri e paure, di
costrizioni e ansie di libertà, un
nucleo pulsante che si dibatte tra i
propri sentimenti e gli assalti degli
avvenimenti esterni, in cerca di
una pace che in realtà non esiste
se non nella consapevolezza di es-
sere parte dell’eterno divenire uni-
versale, del ciclo inarrestabile di
vita, morte e rinascita.    
È qui che si ritrova il centro pro-
pulsore della scrittura, il motivo
che l’attraversa assumendone la
dimensione interrogativa e meta-
fisica, ossia l’idea del tempo, e di
conseguenza della memoria. L’au-
trice stessa lo evidenzia da un lato
attribuendo al volume il titolo
L’attesa e dall’altro ponendo in
quarta di copertina un breve
estratto che ne puntualizza il sen-
so: “L’attesa come assenza, come
fisicità del tempo, come scansione
ordinata del prima e del poi,
scientificamente esatta”. 
L’attesa è anche il racconto che
custodisce la chiave di lettura del-
le prose, là dove la Filippone spie-
ga: “la memoria forse è l’unica
traccia concreta del tempo che
traccia il nostro percorso verso la
fine. E in questo percorso inquie-
tante si cerca sempre qualcosa o
qualcuno a cui aggrapparsi per
non essere travolti dalla forza del-
le correnti, qualcosa o qualcuno
su cui lasciare i segni del nostro
passaggio”. 

L’inquietudine del tempo e della memoria
La raccolta di Tania Filippone intreccia una fine ricerca

La presentazione del libro
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Dunque attesa come proiezione
dell’essere verso l’altro o verso un
altrove, tentativo di conciliare pa-
zienza e inquietudine, in cerca di
un riparo al fluire del tempo per
vivere e vedersi vivere come in
uno stato di sospensione durante il
quale tutto sembra assumere un
senso, anche solo per la durata di
un brevissimo istante. Con minime
variazioni su un’unica frase l’au-
trice crea così una duplice sugge-
stione tra apertura e rispecchia-
mento: “Ti aspettavo all’angolo di
quella via” e subito dopo “Mi
aspettavo alla fine di quella via”.  
Dall’atmosfera surreale dei rac-
conti della prima sezione si passa
alla fantasia descrittiva dei testi
inclusi nel secondo gruppo. Men-
tre nei primi lo sguardo era inti-
mamente autobiografico e intro-
spettivo, qui prevale il gusto della
diegesi più tradizionale, attraverso
la costruzione di quadri derivati
dalla realtà e la creazione di per-
sonaggi dall’esistenza ordinaria, a
volte quasi dimessa, sorpresi in
momenti particolari del quotidia-
no dall’occhio acuto e sensibile
della scrittrice, che riesce con po-
chi cenni a cogliere in queste ani-
me vissute in sordina un lato ricco
di umanità e intima bellezza. Co-
me nel caso del racconto Il matri-
monio, esemplare della perizia
narrativa della Filippone, che crea
un ordito originale per raffigurare
i sogni sfioriti di una giovane don-
na del meridione del secolo scor-
so. La ragazza, di nome Dorina,
viene colta in un momento di soli-
tudine in cui rilegge, per una vol-
ta ancora, le lettere del fidanzato
emigrato in una città del nord.

Lettere d’amore che col tempo si
diradano e riflettono man mano un
sentimento sempre più tiepido, fi-
no all’ultima, definitiva, non più
vergata dal promesso sposo, ma
da colei che ne è diventata la nuo-
va compagna, con parole che la
congedano e la abbandonano alla
sua sorte. Ma l’unica sorte possi-
bile sarà quella di andare in mo-
glie a un ricco conterraneo tornato
dall’America, dalla figura grotte-
sca e repellente, e alla giovane, or-
mai rassegnata, non resta che una
nuvola greve di rimpianto per il
destino mancato, una immedicabi-
le malinconia. 
Dalla stessa maestria descrittiva
scaturiscono gli altri protagonisti
di questa serie di prose, il sarto
dalle piccole e agili mani e dagli
insospettati gusti artistici (Il sar-
to), la donna nera dal cappello
viola morta in terra straniera e de-
stinata a una sepoltura estranea al-
le sue tradizioni (Aggie), la ragaz-
za americana dalla vita nomade di
nome Betsy incontrata alla stazio-
ne da una donna che la osserva in-
curiosita e la ospita in casa per
una notte a interrompere la solitu-
dine e la monotonia di una vita or-
dinaria (Betsy, la ragazza della
stazione), o ancora l’ingenua poe-
tessa ammirata, ma anche scon-
certata, dinanzi all’anziano pro-
fessore frequentatore di convegni
e di giovani studenti (Buonanotte,
professore!). 
L’autrice si sbizzarrisce a delinea-
re le situazioni più varie e non si
tira indietro a trattare con ironia
aspetti paradossali e grotteschi dei
personaggi, come nel racconto U
pruppu, dove la cattura di un pic-

colo polipo com-
piuta da un pin-
gue ragazzino in
una spiaggia del
sud diviene l’oc-
casione per trat-
teggiare con gusto
dissacratorio tutta
una comunità fa-
miliare e paesana
che con grande
clamore eleva l’e-
pisodio ad avven-
tura dal carattere
epico.
I racconti della
partizione succes-
siva cambiano nuovamente regi-
stro, ritorna lo sguardo intimista,
ma in questi luoghi sembrano pre-
valere sensazioni di sogno, le at-
mosfere sono ancora visionarie, i
toni soffusi, i margini indefiniti.
Tra tutti è esemplare il testo La lu-
ce mi colorò, nel quale la trama si
snoda in un continuo mutamento
di prospettiva e in un dialogo al-
ternato tra sogno e realtà, tra ap-
parenza e verità: la protagonista
sogna sé stessa percorrere una
strada lungo un fiume, poi abban-
dona il sogno e si fa testimone di
un orrendo delitto consumato con-
tro una donna sullo stesso sentiero
accanto al fiume, finché nel finale
chinandosi sul corpo straziato ab-
bandonato sulla via giunge a rico-
noscere sé stessa nei tratti della
donna assassinata. Con un riuscito
gioco di specchi e sovrapposizio-
ne di livelli e d’immagini la Filip-
pone stravolge il senso comune
delle cose e mostra quanto i confi-
ni tra sogno, realtà e fantasia siano
sfumati e a volte indistinguibili.
La quarta e ultima sezione del li-
bro si distingue ulteriormente dal-
le precedenti, poiché include testi
che intendono raccogliere l’ere-
dità della cultura classica e della
mitologia greca e latina, avventu-
randosi nel territorio della mito-
poiesi e della reinvenzione delle
leggende della tradizione magno-
greca. Ecco allora immaginata la
storia di Eubea, una delle giovani
che il mito vuole sacrificate e date
in pasto alla crudele voracità del
Minotauro (La storia perpetua), o
rivisitata la sorte non meno infelice
delle vergini votate al culto di una
dea e rinchiuse per sempre nel tem-
pio a lei dedicato (La castità per-
petua), per chiudere la serie con il

racconto sensuale e ap-
passionato di Scilla (o il
mare in tempesta). “Nul-
la è più struggente del
desiderio non appagato,
dell’indifferenza che av-
volge lo sguardo dell’es-
sere amato!”: con queste
parole la Filippone si ap-
propria, trasfigurandola
secondo il proprio sentire,
della mitica storia di Scil-
la, dell’amore non corri-
sposto di Glauco per la

bellissima ninfa, trasformata in un
mostro dalla gelosia distruttiva
della maga Circe, e ne fa un rac-
conto ridondante di passioni, un
crogiolo dei sentimenti e delle for-
ze che travolgono la vita e la men-
te di chi ama. 
Anche lo stile utilizzato mira a
rendere la potenza delle emozioni
che dominano i personaggi e il
linguaggio si fa trascinante e on-
doso, ricco di aggettivazione e
musicalità, in un climax di toni
epici e lirismo.
La conclusione del libro, esterna
alle suddivisioni, è affidata a una
prosa d’impianto quasi saggistico
e di respiro meditativo dal titolo
Una stanza tutta per me, traslato
da una delle opere più impegnate
della scrittrice Virginia Woolf. Ri-
prende l’io autobiografico per un
brano di riflessione sul significato
e le motivazioni che muovono la
scrittura, soprattutto quando a
scrivere è una donna, in un discor-
so condotto a due voci dove le
considerazioni dell’autrice si al-
ternano a estesi frammenti del ro-
manzo-saggio woolfiano. 
Tania Filippone si accinge a con-
gedarsi dal lettore con un testo che
si offre come una dichiarazione
d’amore per l’arte della scrittura e
le parole, strumenti e perle incan-
tatrici del gioco della letteratura,
invitando a coglierne insieme a lei
il senso di bellezza e l’avventura:
“Le parole rotolano, stridono, ar-
dono, le parole mi limitano, mi
espandono, mi mettono in relazio-
ne. Le parole navigano in tempi e
spazi infiniti, dove i confini sfu-
mano nell’atmosfera ora tersa, ora
densa, dove il viaggio è un salpa-
re continuo e un continuo riappro-
dare”.  

Daniela Pericone

nei racconti de L’attesa
letteraria all’amore per la poesia e la pittura




