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e di operare quella trasformazione che
ad oggi solo l’arte e la natura sono riu-
sciti a compiere. L’alchimia, che oggi
conosciamo con il termine di scienza, li-
mita l’aspetto emotivo; ma in realtà è
l’unico collante della materia che serve
a canalizzare quell’energia più pura-
mente spirituale, che l’uomo ha la fun-
zione di veicolare sul Pianeta Terra.
Questi cavalieri e queste dame sono en-
trati nel cuore di uno dei luoghi più
energeticamente luminosi della città di
Messina, il suo affaccio a mare, luogo di
accoglienza per i naviganti di ogni tem-
po, poco distante dal Porto della Falce di
Orione. Il 15 di Dicembre hanno occu-
pato il Teatro in Fiera, collocato all’in-
terno dell’Area della Fiera di Messina,
un’area di circa 40.000 mq di spazio vi-
vibile a ridosso di una delle strade prin-
cipali della città: Il Viale della Libertà.
Questa zona di luce è gestita dall’Auto-
rità Portuale che la concede in affitto per

alcune attività, riscuotendo un canone
concessorio variabile. L’intera area è
preclusa ai cittadini ed ai numerosissimi
turisti che quasi ogni giorno giungono a
Messina con le navi da Crociera, da nu-
merosi cancelli permanentemente chiu-
si. Il Teatro, ribattezzato Pinelli, è stato
trovato in condizioni a dir poco disastro-
se come del resto l’intera area circostan-
te. La fortunata combinazione della com-
posizione del gruppo, che ha visto con-
vergere attivisti dei movimenti No Ponte
ed artisti di spettacolo, ha posto in esse-
re una fervida attività creativa; sono na-
ti spettacoli, concerti, e, per andare an-
cora più al punto e centrare l’aspetto più
concreto del sogno, cioè la sua realizza-
zione, sono stati istituiti tavoli tecnici
per valutare possibili utilizzi dell’area,
in primis la ristrutturazione del Teatro
ed anche l’aspetto legale e sociale del-
l’azione posta in essere: la restituzione
degli spazi comuni. Il tutto letto alla luce

della più recente
visione, anche na-
zionale, della tute-
la dei Beni Comu-
ni, intesi come be-
ni indisponibili e
dunque invendibi-
li, non cedibili né
utilizzabili per trar-
ne profitti per im-
prenditoria di tipo
privatistico, leg-
gasi speculazione.
Purtroppo l’habi-
tat umano che go-
verna la città ha
impedito di fatto
ogni possibile svi-
luppo sostenibile
dell’intero territo-
rio, complici Enti,
Istituzioni, Magi-
stratura, Univer-
sità. In una parola
sistema massonico
di accentramento
di poteri. Tutto ciò
condanna la popo-
lazione ad uno sta-
tus di bisogno che
ne condiziona ogni
forma di autono-
mia, è la classica
strategia del cap-
pio che rivela la
sua potenza, come

è stato evidentemente dimostrato dalle
ultime competizioni elettorali, attraver-
so le politiche clientelari. Di fatto viene
impedita ogni forma di libertà anche
espressiva e di denuncia.
Nessuna misura è stata intrapresa, nono-
stante la scandalosa rivelazione dello
stato di degrado in cui sono stati trovati
i luoghi, rivelato a tutti i cittadini grazie
a una campagna di comunicazione da
parte degli occupanti, di grande rilievo e
di notevole dettaglio. Di recente gli oc-
cupanti sono stati sgomberati, con uno
spiegamento di forze esorbitante, del
quale sconosciamo i costi. Per la colos-
sale operazione sono state chiuse le stra-
de di accesso alla città, il Teatro è stato
circondato da una cinquantina di poli-
ziotti, tra Digos e celerini, con addirittu-
ra l’impiego di un elicottero che ha crea-
to un’atmosfera da Apocalypse Now. I
sei ragazzi che occupavano il Teatro Pi-
nelli sono usciti molto cautamente dalla
porta che mette in collegamento il teatro
con la strada, sventrata dalle rotaie del
tram, anch’esse squallidamente circon-
date dal degrado condito dalle abbon-
danti buche, in quel giorno piovoso ri-
dotte in pozzanghere. La strada tuttavia
aveva un che di meraviglioso, si poteva
osservare il cielo e il quartiere tutt’intor-
no era insolitamente silenzioso. I ca-
mion che quotidianamente invadono e
stravolgono Messina, erano stati blocca-
ti anch’essi, così come l’utilissimo ma
fatiscente servizio di trasporto pubblico.
Anche l’aria era respirabile. Si stava be-
ne, e così gli artisti hanno avviato un
concerto estemporaneo su un tappeto di-
steso sul fondo stradale. Da ciò, forse, è
nato un nuovo sviluppo dell’azione di
protesta e, da lì a qualche giorno, il Tea-
tro Pinelli Occupato si è evoluto in Tea-
tro Pinelli Itinerante. L’azione di riqua-
lificazione si svolge così in altri ed innu-
merevoli luoghi abbandonati al degrado,
le ZTL (Zone Temporaneamente Libera-
te) vengono rimesse in luce dal gruppo
degli attivisti-artisti. Il tutto si svolge in
poche ore, per ciò che viene percepito
dai cittadini, ma l’opera di organizzazio-
ne è molto impegnativa e richiede ore ed
ore di programmazione, comunicazione
compresa. Si aprono gli spazi, si pulisco-
no, si proiettano film, si svolgono spetta-
coli ed assemblee. Ho avuto il privilegio
di assistere allo spettacolo di Alessio Bo-
naffini, che ha recitato Erostrato di Jean
Paul Sartre all’interno della galleria Inps,
mi sembrava di essere stata trasportata
magicamente a Parigi. Questa è la città
che voglio vivere, questa è la vita che
voglio godere. Ne abbiamo il diritto. E
questo è ciò che vogliamo e possiamo

offrire ai visitatori e ai turisti. Ne abbia-
mo le qualità, siamo naturalmente dei
privilegiati. Come abbiamo fatto a di-
menticarlo? È chiaro ed evidente che la
Federazione dei Verdi, come dichiarato
dal Presidente dell’Assemblea Naziona-
le Angelo Bonelli, che ha proposto di as-
segnare il Nobel ai ragazzi, sostiene l’i-
niziativa in toto offrendo anche un sup-
porto legale per la difesa degli occupan-
ti e avviando una campagna di denunce
per l’incuria ed il mancato sviluppo so-
stenibile del territorio.
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“P er essere davvero popolare, il
teatro deve essere rivoluziona-
rio. E il teatro arriva a un alto

grado rivoluzionario soltanto quando è il
popolo stesso a praticarlo, smettendo di es-
serne l’ispiratore e il fruitore”. 
Queste sono le parole di Augusto Boal,
fondatore del “teatro dell’oppresso”, forma
teatrale che nasce come risposta estetica e
politica alla repressione sanguinaria eserci-
tata sui paesi dell’America Latina. Obietti-
vo: trasformare il popolo spettatore in sog-
getto attivo, capace di modificare l’azione
teatrale prendendo coscienza delle proble-
matiche politiche e riappropriandosi del
proprio corpo, della propria cultura e, in
definitiva, del potere delle idee e delle
azioni. “Il teatro è un’arma, ed è il popolo
che deve maneggiarla”. 
Parole profetiche, anticipatrici di un feno-
meno che sta coinvolgendo l’intero territo-
rio italiano, da nord a sud: dal Teatro Valle
e dal Nuovo Cinema Palazzo di Roma al
Teatro Coppola di Catania, dall’asilo La
Balena di Napoli al Teatro Marinoni di Ve-
nezia, passando per Macao a Milano, per il
Teatro Rossi Aperto di Pisa e il Teatro Ga-
ribaldi di Palermo, giovani e meno giovani
si impossessano degli spazi per la costru-
zione e la condivisione della cultura come
bene comune. 
E, dal 15 dicembre, alla mappa si aggiunge
il Teatro in Fiera di Messina, ribattezzato
“Teatro Pinelli”, dal nome dell’anarchico
Pino Pinelli morto, in quello stesso giorno
nella questura di Milano, durante un inter-
rogatorio illegale. Se nel 1969 questa data
era segnata dal suo assassinio, oggi essa
rappresenta l’inizio di una nuova vita, per
il teatro e la cittadella fieristica di Messina.
L’Autorità Portuale, che dovrebbe posse-
dere e gestire l’intera area, pare intenziona-
ta a spendere 8 milioni di euro per la sua
“riqualificazione”, in contemporanea all’i-
niziativa del Comitato Portuale, consisten-
te in un bando di gara europeo per aprire ai
privati. D’altronde è prassi ormai consoli-
data svendere spazi e territorio – parliamo
in questo caso di 30mila metri quadri in
stato di degrado e abbandono – lasciandoli
in balia delle speculazioni più svariate. 
L’occupazione è avvenuta subito dopo un
corteo antifascista, nato in risposta a quel-
lo blindato organizzato da Forza Nuova
nella stessa mattinata. Solo verso le tre un
gruppo di attivisti ha deciso di aprire le
porte del Teatro, “spazio da troppo tempo
sottratto alla collettività” – come riportato
sul volantino distribuito ai passanti. All’a-
pertura delle porte del teatro, gli occupanti
hanno trovato un vero e proprio cumulo di
macerie sull’intera platea, a rappresentan-
za del fallimento della gestione di queste
aree demaniali negli ultimi vent’anni. Par-
tono quindi i primi lavori di pulizia e recu-
pero degli spazi, e si forma una vera e pro-
pria Assemblea Permanente con lo scopo
di farne un “Luogo Comune”. “L’occupa-
zione del Teatro – scrive Luigi Sturniolo
(Rete No Ponte) – ha un di più rispetto al-
la denuncia. È l’irruzione sulla scena di un
soggetto collettivo che annuncia fin da su-
bito di rinunciare alla rappresentanza di un
interesse, a perimetrare il proprio essere.
Che offre fin da subito la propria azione
come strumento per dare voce a tutti. Per
costruire, appunto, il Comune. In quel luo-
go abbandonato, lasciato morire per ali-
mentare la speranza di una resurrezione

privatistica, in quel luogo incarcerato, in-
valicabile, vietato ai cittadini, è possibile
fare incontrare le competenze necessarie a
progettare un pezzo del nostro futuro. La
cittadella fieristica diverrà un Luogo Co-
mune se a progettarla e a viverla saranno i
cittadini”. E, come si legge sul sito del
Teatro Valle Occupato - uno dei primi a da-
re la propria solidarietà a quanto succede-
va in territorio messinese -, “i beni comuni
si conquistano, non sono mai dati. Esistono
quando un insieme rilevante di persone se
ne riappropria fisicamente, se ne prende
cura e li restituisce alla collettività. “Co-
mune” è diverso da “pubblico”. Non è at-
traverso il controllo dello Stato e delle am-
ministrazioni che si generano democrazia
reale e gestione partecipata: i beni comuni
non si amministrano dall’alto, si autogo-
vernano. Non sono una zona neutra né pa-
cificata. Sono veri e propri campi di con-
flitto: conquistare e autogovernare beni co-
muni – dai saperi, all’acqua, al paesaggio,
al Valle come in Val di Susa – è una rispo-
sta ai governi che svendono il patrimonio
artistico e paesaggistico”.
È questo l’orizzonte in cui si iscrive la bat-
taglia politica per rendere la cittadella fie-
ristica uno spazio “comune”, fruibile e at-
traversabile dall’intero corpo sociale, in
opposizione alla chiusura, alla privatizza-
zione e alla speculazione dei privati, ma
anche in risposta al fallimento delle istitu-
zioni pubbliche. Il “pubblico”, i suoi setto-
ri - l’università, la sanità, i trasporti, l’assi-
stenza e la previdenza sociale, la sicurezza,
- e, in generale, l’esistenza stessa dei dirit-
ti inalienabili del cittadino, vengono, gior-
no dopo giorno, svenduti e sopraffatti dal-
la logica del profitto e del mercato, dal go-
verno delle banche e dei tecnici, da partiti
sordi, incapaci di dar voce al tessuto socia-
le, svuotati ormai di una qualsivoglia fun-
zione rappresentativa. È questa la premessa
che rende necessarie le proteste degli stu-
denti, dei precari, dei disoccupati e di tutte
quei soggetti che, pur non trovando voce,
possono – e, anzi, devono – costituire un
movimento collettivo che si riappropri di
ciò di cui è stato derubato, anche attraverso
la promozione della cultura, del sapere e
del pensiero critico: premesse fondamenta-
li per la coscienza e la consapevolezza del-
l’entità di quanto c’è in gioco. Questa la
forza insita nel bene comune, questo il mo-
tore dell’aggregazione e dell’agire sponta-
neo che hanno dato vita all’occupazione. 
Dal 15 dicembre, i volti e i corpi che popo-
lano e animano la cittadella fieristica han-
no dato il via ad eventi e sinergie sempre

nuove. Singole realtà cittadine hanno mes-
so le loro risorse a disposizione degli occu-
panti e degli spazi del teatro; l’Orchestra
sinfonica del Vittorio Emanuele – i cui
componenti sono precari da quindici anni e
senza stipendio da diversi mesi – ha com-
mosso centinaia di persone sulle note di
Pippo Mafali; i tavoli di progettazione e i
numerosi dibattiti politici sono sempre par-

tecipati, tanto quanto la fitta programma-
zione degli eventi messa in atto fino ad og-
gi – proiezioni, assemblee, lezioni, rea-
dings, concerti, performance musicali e
teatrali. Non meno importanti sono i fili
solidali che legano il Teatro Pinelli alle al-
tre vertenze del territorio, messinese e non:
dalle proteste a fianco dei lavoratori e del-
le lavoratrici della “Birra Triscele”, alla
battaglia contro il MOUS a Niscemi e a
fianco dei cittadini che da anni combattono
contro la realizzazione dell’ecomostro, no-
nostante le vergognose e violente repres-
sioni subite. Rilevante il confronto con gli
altri attori istituzionali. Tra i primi il presi-
dente della IV circoscrizione Francesco
Palano Quero, che ha pubblicamente rin-
graziato gli occupanti – sin dai primi gior-
ni della riscoperta della cittadella – per
“aver acceso i riflettori su uno spazio che è
l’emblema di tutto quello che è stato sot-
tratto alla città di Messina”. Importante poi
la visita di Rosario Crocetta, presidente
della Regione Sicilia, che ha fatto sua l’e-
sigenza sollevata dagli attivisti con l’inten-
zione di restituire l’intera area fieristica al-
la libera fruizione dei cittadini e di risolle-
vare le sorti dei diciotto lavoratori dell’En-
te Fiera, da mesi privi di stipendio. Nei lo-
cali riconquistati si è anche tenuta un’as-
semblea pubblica, prevista per il 10 gen-
naio proprio da Francesco Palano Quero,
che ha segnato il definitivo riconoscimento
del valore delle azioni e dell’impegno de-
gli occupanti: il Genio Civile – attraverso
una nota dell’ingegnere capo Gaetano
Sciacca – ha rivendicato il primato regio-
nale sul demanio, invitando a ridefinire i li-
miti dell’Autorità Portuale; il presidente
dell’ordine degli Architetti Falzea si è
espresso in favore dell’apertura continua
dei cancelli del quartiere fieristico; il presi-
dente del consiglio comunale, Giuseppe
Previti, ha auspicato “una contaminazione
per il resto della città, dove il cittadino è

spesso stato vittima e anche carnefice di se
stesso”; il segretario dell’Ugl Salvatore
Mercadante ha annunciato la possibile oc-
cupazione dei locali fieristici anche da par-
te dei lavoratori dell’ente. 
E dal 22 dicembre è stato riaperto alla cit-
tadinanza anche l’ex Irrera a mare, “luogo
– si legge da una nota scritta del Teatro Pi-
nelli Occupato – simbolo del declino cultu-

rale di Messina: negli anni ’50 si svolgeva
qui il Festival Internazionale del cinema di
Messina e Taormina, la consegna dei Da-
vid di Donatello. Teatri e cinema del centro
si sono trasformati in negozi, supermerca-
ti, ristoranti, quando non sono stati abban-
donati o demoliti. L’ex Irrera a mare è solo
l’ennesimo luogo della memoria sottratto
alla cittadinanza e affittato a privati a cifre
esorbitanti. A partire dal teatro Pinelli e dal-
l’ex Irrera a Mare occupati, la Fiera deve
essere aperta, ogni giorno, vissuta dagli ar-
tisti, dagli artigiani, da lavoratrici e lavora-
tori della conoscenza e dello spettacolo,
dai migranti, dai bambini, e da tutti coloro
che se ne vorranno prendere cura. Il Teatro
in Fiera Pinelli, l’Ex Irrera a Mare e l’area
dell’Ex Fiera in quanto Beni Comuni van-
no posti fuori commercio, perché apparten-
gono a tutti, ossia all’umanità nella sua in-
terezza: sono infatti radicalmente incom-
patibili con l’interesse privato, il profitto e
la rendita. Riunendosi e coalizzandosi dal
basso si può scatenare una potentissima,
contagiosa capacità corale di modificare il
corso degli eventi: il destino di tutta la cit-
tadella fieristica sembrava segnato, ed in-
vece abbiamo scoperto che se non ci fac-
ciamo abbattere dal fatalismo e dalla rasse-
gnazione possiamo vincere la sfida di una
nuova democrazia, sulle istanze dei cittadi-
ni e non degli speculatori”. 
Solo Francesco Di Sarcina, segretario ge-
nerale dell’Autorità Portuale, sembra poco
incline a sposare le modalità scelte dagli
occupanti, ma la riappropriazione da parte
dei cittadini di ciò che è stato loro sottratto
avviene nelle forme che essi stessi libera-
mente si danno. Ha addirittura definito “il-
legali” le loro azioni. Ma, per dirla con Au-
gusto Boal, “dobbiamo continuare a fare
delle cose pericolose, altrimenti cadremmo
in una forma di autocensura che equivar-
rebbe a una resa”.

Il teatro “liberato” Pinelli di Messina
Dopo vent’anni di gestione fallimentare, il tentativo di restituire il presidio culturale alla collettività Moni Barreca

Il Teatro in Fiera ribattezzato Pinelli
dagli occupanti

(foto di Claudio Panetta)
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È tempo di nuove indagini che dal pas-
sato lascino riaffiorare fascino e sto-
ria dimenticati su Agatholithos, l’a-

pogeo agatino. Siamo sulla rupe dell’antica
città di Motta Sant’Agata i cui ruderi oggi
occupano la zona collinare del monte Suso e
che un tempo contava oltre duemila abitanti;
uno scrigno di tesori e ricchezza archeologi-
ca, vestigia di una Reggio e di una Calabria
tutte da riscoprire. Questo lo spirito della co-
siddetta ‘rinascita Agatense’.
Motta Sant’Agata ancora oggi domina non
solo le frazioni reggine di San Salvatore, Ca-
taforio e Mosorrofa, ma anche quelle di Vin-
co, Pavigliana ed Armo, nel comune di Reg-
gio Calabria. Situata a 400 metri sul livello
del mare, essa faceva parte delle sei Motte
localizzate nella fascia del comprensorio
reggino che va da Capo d’Armi a Gallico
(M. S. Quirillo, M. S. Giovanni, M. S. Ani-
ceto, M. Anomeri, M. Rossa), tutte rispon-
denti al modello insediativo bizantino del
“Castron” (castello) con la possibilità di do-
minare grandi porzioni di territorio e di se-
gnalazione tra di essi. Nell’ambito di un pro-
getto inquadrato nella XIV settimana della
Cultura del Mibac, questa cornice ha ospitato
tra luglio e agosto una campagna di scavi pro-
mossa da Italia Nostra, in collaborazione con
la Soprintendenza per i Beni Archeologici
della Calabria e la Pro Loco di San Salvatore
durante la quale è stato presentato al pubblico
quello che, ottenuto il vincolo archeologico
della zona a cui stanno lavorando alacremen-
te e sinergicamente gli stessi enti promotori,
potrebbe diventare il quinto parco archeolo-
gico più esteso del Medioevo in Italia. 
Significativa, dunque, a distanza di quasi
trent’anni dall’ultimo intervento eseguito nel
1983, questa iniziativa che risponde agli ap-
pelli più volte lanciati da chi questo territo-
rio lo ha voluto riscoprire attraverso un’in-
stancabile e appassionata opera di indagine,
documentazione e di promulgazione come il
professore Orlando Sorgonà.

Proprio su questa rupe il 5 febbraio del 1983,
duecento anni dopo il terremoto che rase al
suolo le chiese e i manufatti presenti sulla
guglia costeggiata dall’omonimo torrente,
un tempo pescosissimo di trote e di anguille,
dunque proprio nel giorno in cui si celebra la
devozione a Sant’Agata, la Santa buona e
nobile di spirito come l’etimologia greca del
suo nome celebra, venne eretto un monu-
mento alla memoria proprio in prossimità
del rudere più significativo quello della
Chiesa proto papale di San Nicola, già inda-
gato. La campagna recente, invece, ha avuto
come obiettivo quello di approfondire la co-
noscenza della Chiesa di San Basilio, di età
medievale, e delle tracce di affresco del San-
to sulla parete, cercando riscontro con quan-
to le fonti archivistiche riportano circa la pre-
senza di due cripte, identificate come una ci-
sterna di età romana. Indagate anche numero-
se stratificazioni che raccontano di abitazioni
costruite nelle zone adiacenti la chiesa.
La campagna di scavi, diretta da Gabriella
Coppola, è eseguita dai volontari, soci di Ita-
lia Nostra, la cui sezione reggina è guidata
da Angela Martino, e della Pro Loco di San
Salvatore, presieduta da Giulio Carin, vice

Valeria Varà, che si
stanno prodigando an-
che nelle opere di puli-
zia del sito e di messa
in sicurezza del sentie-
ro di accesso alla rupe.
Preziosa la collabora-
zione del personale del
Consorzio di Bonifica
Basso Ionio Reggino
Vallata del Sant’Agata,
guidati da Pietro Cu-
trupi e Agostino Sicla-
ri. 
Non solo scavi nelle
ore mattutine ma anche
escursioni nel pro-
gramma della campa-

gna con seminari di approfondimento e visi-
te guidate presso i Parchi Archeologici di
Casignana, Locri e dei Tauriani a Palmi e
un’escursione lungo la fiumara Laverde.
Un’esperienza che attraverso ‘l’abitare’ fatti-
vamente un luogo antico in cui ancora si re-
spira la Storia, concretizza quella reazione
civile necessaria per impedire il reiterarsi di
uno stato di abbandono che espone questa
collina, così ricca e suggestiva, a devastazio-
ne e furti, ostacolandone il sicuro e agevole
raggiungimento a piedi e la libera fruizione
da parte di cittadini. Un’occasione per ascol-
tare parole di quella storia dimenticata, per
spezzare quel silenzio che si protrae da oltre
due secoli, tradendo inspiegabilmente la ric-
chezza, il fermento e la floridezza di tempi
andati e bruscamente interrotti dal sisma del
1783, per educare quella memoria altrimenti
dispersa e che rischia di non tramandare
frangenti di vita calabrese rigogliosa, fino ad
adesso in stato perpetuo di oblio. 
Già Motta Sant’Agata, nel 2010, su impulso
della stessa pro loco di Reggio Calabria San
Salvatore, presieduta da Antonino Ripepi e
prima da Giuseppe Taglieri, rilanciò la bel-
lezza di questo promontorio sullo Stretto

quando il rudere più significativo quello del-
la Chiesa proto papale di San Nicola tornò
alla vita sotto un irripetibile cielo stellato at-
traverso la suggestiva lezione spettacolo
“Agathè” in collaborazione con i volontari
dell’associazione “Antro di Thelema”. Uno
sprazzo di vitalità dopo 227 anni di silenzio
e di indifferenza da parte delle istituzioni,
nuovamente chiamate in causa per la valo-
rizzazione di questo patrimonio storico della
città di Reggio. Motta Sant’Agata ha rivissu-
to così grazie alla pro loco Reggio Calabria
San Salvatore. Oggi a distanza di quasi
trent’anni da quello spiraglio concesso ad un
passato importante, quei ruderi si propongo-
no all’attenzione come suggestiva cornice
per il racconto della Storia di Reggio, per de-
bellare l’attuale ‘vacatio memoriae’ e lancia-
re un appello da troppo tempo ignorato.
I volontari da tempo sono impegnati in una
ricerca documentaristica dalla quale emerge-
rebbe poco del periodo normanno e svevo,
ma invece molto del periodo angioino e ara-
gonese in cui Motta Sant’Agata fu quasi
sempre immune al giogo feudale e godeva
dell’autonomia municipale anche se fu con-
trastata dai reggini. Il periodo di massima
espansione fu il diciassettesimo secolo in cui
il suo dominio fu significativo e il suo regno
si estendeva a nord fino alla fiumara Calopi-
nace e a sud fino alla fiumara di Armo. Do-
po la catastrofe sismica del 1783, Ferdinan-
do II stabilì la ricostruzione del sito nell’o-
dierna Gallina. Molti non vollero trasferirsi e
la considerarono una colonia fallita. Una sto-
ria come quella della Motta Sant’Agata, in-
fatti, non può essere così dimenticata, come
testimoniano silenziosamente le suggestioni,
le fiaccole, i profumi della natura. Da quel
promontorio ancora così desideroso di rac-
contarsi nasce un accorato appello a rivita-
lizzare il promontorio, a liberarlo dai rovi e
dalle erbacce per restituirlo alla bellezza che
merita ed alla gente che vuole conservare la
memoria attraverso la vitalità del presente.

Anna Foti

Il sito potrebbe diventare il quinto Parco archeologico più esteso del Medioevo in Italia

Motta Sant’Agata: uno scrigno di ricchezze archeologiche da riscoprire
L’importante campagna di scavi promossa da Italia Nostra per la “rinascita Agatense”

M aurizio Carnevali e Luca Marovi-
no, Italia, Maria Rucker da Mun-
chen, Germania, Marit Lyckander,

Norvegia, Patrick Crombè da Born in Belgio,
Ray Lohr da Lussemburgo, sono gli artisti che
nel parco dei Tauriani ‘Antonio De Salvo’, di
Palmi, in provincia di Reggio Calabria, hanno
fatto rivivere attraverso la scultura, la leggen-
da di Donna Canfora. Un simposio internazio-
nale – MarMythos 2012 – dedicato all’arte
che plasma materiale grezzo trasformandolo
appunto in opera d’arte. Iniziativa promossa
da Italia Nostra (sezione di Reggio Calabria),
che gestisce lo stesso parco, dalla Soprinten-
denza per i Beni Archeologici della Calabria e
dalla Provincia di Reggio Calabria (Assesso-
rato alla Cultura e alla Legalità), in collabora-
zione con lo scultore Maurizio Carnevali e
con “AMA” (Artistici Marmi Apuani) di Car-
lo Andrei, con il patrocinio del Comune di
Palmi. Il tutto immerso nel mito di questa
donna calabrese dai lunghi capelli e di bellez-
za talmente inusuale da essere rapita dai Sara-
ceni approdati al porto di Pietrenere a Taurea-
na di Palmi, sulla costa tirrenica reggina. Ad
attrarre sulla nave la donna, vedova fin da gio-

vanissima ma profondamente devota al mari-
to, fu il mercatino allestito sul ponte con stof-
fe, tappeti e spezie di primo ordine. Fu allora
che il comandante dei Saraceni, cui era giunta
voce della straordinaria bellezza della giova-
ne, ordinò di salpare, rapendola. 
Costei si gettò così in mare sfidando e soc-
combendo alla morte piuttosto che lasciare la
sua casa natia e perdere la sua libertà ed il suo
onore. Un’altra leggenda narra che gettatasi in
mare si tramutò in sirena e che il mormorio
delle onde che si infrangono sulla battigia sia
l’eco del suo canto, come un ininterrotto salu-
to alla sua terra, per tornare alla quale fu in-
ghiottita dai flutti. 
La leggenda di Donna Canfora si è incrociata
con la storia ed il mito anche in altre zone del-
la Calabria come accaduto a Ricadi, nel vibo-
nese. Un’altra leggenda narra, infatti, che i Sa-
raceni - alcuni tramandano i Turchi – rapirono
la bellissima giovane mentre sulla spiaggia di
Torre Ruffa osservava alcune stoffe esposte.
Dalla nave poi lei si gettò e scomparve tra le
onde. La leggenda tramanda che in quel pun-
to le acque siano di un azzurro cangiante, ca-
pace di mutare sfumature, come il velo che
aveva sul capo.

La tradizione popolare, dunque, si nutre di fi-
gure mitiche che affondano le sue radici anche
nel periodo delle incursioni saracene in tutto il
Sud tirrenico della Calabria. La leggenda di
donna Canfora è, infatti, fortemente paradig-
matica di un incrocio di culture plurimillenarie
che caratterizzano la provincia reggina come
tutta la Calabria. Lo stesso nome Cànfora de-
riva dal kánephoros (“portatore di cesta”), os-
sia le cànefore che nella Grecia classica erano
le fanciulle addette al trasporto delle ceste du-
rante le processioni religiose in onore della
Grande madre Terra, delle divinità femminili,
quali Atena, Artemide, o Demetra/Persefone,
durante la celebrazione di riti per favorire la fe-
condità e la rigenerazione stagionale. Riti noti
e diffusi in tutto il bacino del Mediterraneo.
La memoria di antiche vestigia non tramonta,
dunque, né smarrisce il suo fascino, riscopren-
do nel presidio archeologico ‘Antonio De Sal-
vo’ di Taureana di Palmi, nel reggino, un sug-
gestivo scrigno. Una cornice immersa nel ver-
de che unisce mare, colline e vegetazione al
fascino della storia antica. Reperti archeologi-
ci particolarmente pregevoli per la vastità e la
varietà che attesta la contaminazione romana
di cui questo antico popolo fu protagonista.

Un cammino dalla città italica dei Tauriani
(dal IV al I secolo a.C.), alla Tauriana romana
(I secolo a.C.-IV secolo d.C.) rappresentata
dai primi impianti urbani della città brettia e
poi romana, dalla strada romana, unicum a li-
vello provinciale, dai quartieri abitativi, dalle
architetture pubbliche, sacre e private come la
casa del mosaico, il santuario urbano (meglio
nota, proprio come il palazzo di donna Canfo-
ra) e l’ultimo importante ritrovamento dell’e-
dificio per spettacoli dove non esistono tracce
di gradinata e che pertanto rappresenta un uni-
cum nell’Italia meridionale. Tutto ciò, insieme
al complesso medievale di San Fantino e alla
torre cinquecentesca edificata dagli Spagnoli,
testimonia il ruolo centrale e strategico del-
l’insediamento. Una testimonianza di anti-
chità, sempre più necessaria per contrastare la
dimenticanza ed alimentare l’appartenenza.
Così la leggenda di Donna Canfora, questa
bellissima, tenace e coraggiosa calabrese, rivi-
ve anche nel tempio del mito creato alle opere
di questi scultori provenienti da tutto il mondo
nel parco dei Tauriani di Palmi. Il linguaggio
dell’arte, intriso di storie e miti, amplifica la
sua dimensione universale che attraversa i se-
coli ed, ancora, incanta i posteri. 

La leggenda di Donna Canfora rivive attraverso la scultura
“MarMythos 2012”, un simposio internazionale al Parco dei Tauriani di Palmi A.F.



Anno VIII       n. 29/31 - Luglio/Dicembre 2012 - Gennaio/Marzo 2013 5LettereMeridiane

D a tempo i giornali si stanno
interessando notevolmente
della crisi che sta investendo

l’industria italiana, in special modo di
quella di una grande fabbrica come la
Fiat, che storicamente ha costituito la
capofila di quel movimento che ha
contribuito a trasformare l’economia
dell’intero nostro paese da agricola ad
industriale. Basta pensare che per un
intero secolo ci siamo impegnati a
sovvenzionare un settore, che salvo
poche eccezioni, si è visto soccombe-
re nel confronto con quello più effi-
ciente degli altri paesi. Si è compiuto
tanto, trascurando la capacità del set-
tore agricolo che, alla luce di quanto
sta accadendo nel mondo agroalimen-
tare, è presente nell’intero universo
con prodotti di vera eccellenza, fieri
rappresentanti del Made in Italy, tanto
interessanti da essere oggetto di ricor-
renti, ridicole ed altrettanto banali imi-
tazioni. 
Dopo questa premessa, ci soffermia-
mo a riflettere su quanto sta accaden-
do in un ben determinato territorio
della Calabria e precisamente della
Piana di Gioia Tauro, dove principal-
mente nel corso degli ultimi quattro
secoli, attraverso l’attività agricola si
era verificata, in particolari condizioni
di clima e terreno, una straordinaria
domesticazione della natura che diede
vita ad inimitabile e prezioso paesag-
gio di olivi altamente produttivi. Infat-
ti, nell’ormai lontano 1951, due emi-
nenti personaggi di quell’epoca, eco-
nomisti di grande fama e prestigio,
l’allora Presidente della Repubblica
Luigi Einaudi e Manlio Rossi Doria,
visitando le nostre contrade sulle qua-
li si era abbattuto una violenta alluvio-
ne, in coincidenza di una produzione
di olive quanto mai sorprendente, eb-
bero a definire, con una loro significa-
tiva frase, l’intera zona, una “fabbrica
di olio” di un eccezionale e inestima-
bile valore economico. 
Da allora, sono passati più di sessanta
anni, senza che nessuno si potesse ac-
corgere che giorno dopo giorno quella
smisurata distesa di olivi, ormai cente-
nari, alla luce dello scorrere del tempo
e dell’incalzante evoluzione, avrebbe-
ro dovuto ricevere, al pari di consunti
motori, una vera e propria revisione, al
fine di evitare di trovarci al giorno di
oggi in presenza di una struttura senza
la potenzialità di un tempo e pertanto
da considerarsi necessariamente obso-
leta. Paradossalmente tutto ciò è avve-
nuto all’ombra di leggi e regolamenti
nazionali e comunitari gestite da una
selva di associazioni agricole per l’e-
rogazione di contributi, attraverso i
quali il settore olivicolo veniva messo
in grado di attuare quel necessario rin-
novamento atto a superare la contin-
genza verificatasi con l’evoluzione dei
relativi mercati. Si attuò, invece, un
piano di assistenza economica che finì
di premiare le furbizie di coloro i qua-
li seppero interpretare in maniera per-
versa gli stessi regolamenti; gli altri

olivicoltori, in genere, tirarono a cam-
pare. E in un convegno ad uno di loro
che si lamentava per la esiguità del
contributo ottenuto, il presidente di
una delle tante associazioni rispose
che bisognava accontentarsi e non pre-
tendere ogni anno di acquistare un ap-
partamento nuovo, bastava sentirsi fe-
lice nel poter tranquillamente acqui-
stare, con i quattrini destinati ad aiuta-
re il bilancio economico della sua
azienda olivicola, gli ultimi modelli
degli elettrodomestici. Resta facile
analizzare sinteticamente ciò che sta
avvenendo allo stato attuale in questo
settore che, con la sua spettacolare
consistenza arborea, caratterizza anco-
ra la stupefacente bellezza dell’intero
paesaggio. 
Da diversi anni si assiste ad un lento e
inarrestabile, quasi generale, declino.
La tradizionale produzione di oli lam-
panti, ottenuta con la raccolta delle
olive da terra, sta contraendosi sempre
più a causa sia del prezzo di realizzo,
che non segue minimamente l’aumen-
to dei costi di produzione, sia dell’in-
fierire, nel periodo che il frutto va a
maturazione prima di cascolare di una
crittogama, della lebbra esiziale che
causa l’aumento dell’acidità dell’olio. 
D’altra parte, generalmente, si è fatto
poco allo scopo d’indirizzare le cure
colturali al fine di ottenere oli extra-
vergini. 
È facile, percorrendo la zona, osserva-
re lavori di potatura, quasi sempre in-
dirizzate a produrre legno e, al peggio,
estirpazioni d’intere piante idonee a
essere trasportate al Nord, destinate ad

abbellire parchi e giar-
dini. In un numero li-
mitato di aziende, si è
iniziato un rinnova-
mento con un serio la-
voro di ristrutturazione
dei secolari e l’inseri-
mento di nuovi im-
pianti. Pertanto, l’inte-
ro settore risulta senza
un’adeguata program-
mazione che possa
concretamente indiriz-
zarlo a soddisfacenti
risultati economici. Si
è ben lontani da quelli
ottenuti nel passato e
che avevano permesso
lo sviluppo di una vera
e propria grande fab-
brica di olio attorno al-
la quale si erano svi-
luppati ben 33 comuni.
Oggi, in questo territo-
rio, ancora densamente
abitato, vivono 180mi-
la persone, alle quali
sarebbe bene far riflet-
tere sui danni provoca-
ti dall’assistenziali-
smo, in cui sono in
gran parte affondati. 
Ormai, molti di loro
abbagliati dalle luci di
un consumismo esa-

sperato fanno certo fatica a percepire
la potenzialità del territorio dove sono
nati. Un territorio dove, ai primi del
Novecento, dopo pochi decenni dal-
l’unità d’Italia, nel bene e nel male, la
forza economica del settore olivicolo
fece sì che la Piana di Gioia Tauro, a
differenza di tutte le altre zone della
Calabria, dove si riscontravano disagi
economici e nette stagnazioni di cre-
scita, veniva considerata una felice ec-
cezione. In breve, una seria presa di
coscienza di detta popolazione, in spe-
cial modo di quella parte ancora in età
lavorativa, dovrebbe promuovere un
vero e proprio movimento di opinione
che scuota chi pensa d’interessarsi
della cosa pubblica. 
Le tante associazioni, quasi tutte asse-
tate di contributi e impegnate, salvo
poche eccezioni, ad organizzare feste
e sagre e dove la diffusione di una ne-
cessaria costruttiva cultura resta total-
mente assente; i vari sindacati affan-
nati a difendere gli svariati loro colori;
i numerosi partiti e le varie liste a cac-
cia di clientele, difese da interessi tri-
bali più o meno inquinati e commissa-
riabili; dovrebbero tutti convincersi di
non aver giovato finora al bene comu-
ne, incapaci di difendere le vere poten-
zialità del territorio dove si vive. 
Bisognerebbe, soprattutto, considerare
che rassegnandosi a chiudere definiti-
vamente detta fabbrica, oggi di posti
di lavoro se ne perderebbe non un nu-
mero impressionante, ma comunque
sproporzionato al danno di cui verreb-
be investito l’intero territorio. Con la
graduale scomparsa del prezioso albe-

ro caro a Minerva la Piana di Gioia
Tauro perderebbe la sua inimitabile
identità, un tesoro nascosto e attual-
mente sconosciuto. Infatti, sulla scorta
di quanto un certo numero di aziende
olivicole stanno operando, attraverso
l’impiego della raccolta a mezzo della
scuotitura meccanica, si è accertata la
possibilità di poter ottenere un prodot-
to di vera eccellenza, un extravergine
di alta qualità, quanto mai adatto ad
inserirsi sui relativi mercati nazionali
ed esteri, dove in questi ultimi anni si
registrano richieste sempre crescenti. 
Fra l’altro, recentemente, attraverso
un decreto ministeriale si sono stabili-
ti dei precisi parametri, attraverso i
quali si può evocare facilmente la pro-
venienza italiana di detto prodotto, e
ciò allo scopo di evitare l’esportazione
dal nostro paese di extravergini prece-
dentemente importati, e praticamente
finora collocati come prodotto Made
in Italy. È facilmente dimostrabile che
questo avviene, raffrontando la produ-
zione nazionale che risulta di 4 milio-
ni di quintali con la cifra totale del-
l’extravergine, totalmente commercia-
lizzato, etichettato come prodotto in
Italia, che ammonta alla rispettabilis-
sima cifra di 9 milioni di quintali. Au-
gurandosi che un governo che si ri-
spetti disponga i controlli adeguati
agli obblighi stabiliti dai suoi stessi
decreti, il nostro prodotto risulterebbe
tutelato e capace, per le sue notevoli
caratteristiche qualitative, di ottenere
quotazioni soddisfacenti. 
Sarebbe, quindi, il caso di decidersi di
portare alla luce questo tesoro nasco-
sto in questo nostro territorio, come
del resto, affrontando un serio lavoro,
fecero per la loro rispettabilissima cre-
scita i nostri antenati. Infatti, quella
prodigiosa “fabbrica di olio” fu realiz-
zata attraverso i loro sacrifici aiutati
dalla feracità dei nostri terreni e dal
nostro prodigioso clima, elementi ne-
cessari a dare ai nostri olivi la capacità
di fregiarsi con il titolo di campioni
del mondo per produttività e bellezza.
In questi giorni poco lieti, che tutti da
Nord a Sud stiamo vivendo, malgrado
distratti da denunce di scandali, di
sprechi, di necessità di totale rottama-
zione, non abbiamo potuto fare a me-
no di soffermarci sulla crisi che ormai
da tempo affligge il nostro territorio.
Con una breve analisi, ipotizzando che
ripristinando quella grande fabbrica di
olio di un tempo e rendendola capace
di ottenere, a mezzo di un nuovo pro-
cedimento tecnico, un prodotto quanto
mai idoneo a quei mercati dove l’a-
groalimentare Made in Italy, anno do-
po anno, si va sempre più affermando,
pensiamo di aver indicato un percorso
idoneo a poter scongiurare quella
profonda crisi del settore olivicolo che
rischia di far perdere per sempre al-
l’intera nostra Piana quella preziosa
identità inscindibile, oggi come oggi,
dalla presenza di piante nuove e seco-
lari debitamente strutturate e pertanto
altamente produttive.

Natale Zerbi

L’albero caro a Minerva, un tesoro nascosto simbolo dell’identità della Piana di Gioia Tauro

La sconosciuta crisi di una grande fabbrica
La deriva di un volano per lo sviluppo del territorio tra assistenzialismo e mancanza di prospettiva
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“T u un poeta? Tu saresti un poeta?/
A tal punto impazzisci?”, si chie-
deva Nietzsche negli Idyllen aus

Messina (1882), velando con poesia l’abba-
gliante luminosità della filosofia, o forse sco-
prendo in quell’ombra i chiaroscuri del mi-
raggio. 
“Si ode, non si cerca: si prende, non si do-
manda da chi sia stato dato; un pensiero bril-
la come un lampo… questa è la mia esperien-
za dell’ispirazione”, confessa in Ecce homo:
Wie man wird, was man ist (“Ecce Homo.
Come si diventa ciò che si è”, 1888). E, sem-
pre nella medesima opera, esclamava retori-
camente: “Quanta verità può sopportare,
quanta verità può osare un uomo”. Dipende
dal coraggio di chi gravita tra “fine” e “dive-
nire” e non ha niente da perdere nell’acco-
starsi e acquisire La gaia scienza (Die fröhli-
che Wissenschaft, 1882), in cui si transustan-
zia l’intelligenza del Serpente e la fierezza
dell’Aquila, “un animale, astuto, rapace, ac-
corto,/ che deve mentire,/ avido di preda,/ la
maschera cangiante,/ maschera di se stesso,/
di se stesso preda,/ questo – il pretendente
della verità?..” (‘Soltanto’ pazzo! ‘soltanto’
poeta!.., dai Dionysos-Dithyramben,1885-
1888). Serpente e Aquila, un accoppiamento,
certo, diverso dal dettato evangelico (Matteo
10, 16): “Ecco: io vi mando come pecore in
mezzo ai lupi; siate dunque prudenti come i
serpenti e semplici come le colombe”, pro-
prio perché “… gli uomini vollero piuttosto
le tenebre che la luce” (Giovanni 3,19).
In un certo senso, gaiezza, intelligenza e fie-
rezza facevano eco a quella considerazione di
critica filosofica del Leopardi, contenuta nei
Detti memorabili di Filippo Ottonieri (1824):
“Socrate affermava essere al mondo un solo
bene, e questo essere la scienza; e un solo
male, e questo essere l’ignoranza: della
scienza e dell’ignoranza antica non so; ma
oggi volgerei questo detto al contrario”. 
Del genio di Recanati, Schopenhauer, nel
quarto libro del Mondo come volontà e rap-
presentazione (Die Welt als Wille und Vor-
stellung, 1819), aveva espresso un giudizio
oltremodo elogiativo: “nessuno ha trattato
così a fondo e così esaurientemente questo
soggetto come, ai giorni nostri, Leopardi.
Egli ne è tutto pervaso e compenetrato. Il suo
tema è ovunque la beffa e la miseria di que-
st’esistenza”. Mentre lo stesso Nietzsche, in
una lettera indirizzata a Erwin Rodhe, emula-
va il grande marchigiano, per superarlo:
“Che anni! Che lunghi dolori! Che turbamen-
ti, sconvolgimenti solitudini! Chi ha soppor-
tato quanto me? Certo non Leopardi!”. E ri-
conosceva che: “solo una vita piena di soffe-
renza e privazioni ci può insegnare come l’e-
sistenza sia tutta intrisa di dolce miele… Gli
infelici raffinati, come Leopardi, che della lo-
ro sofferenza traggono orgogliosamente ven-
detta su tutta l’esistenza, non si accorgono di
come il divino mezzano dell’esistenza rida di
loro… infatti la loro vendetta, il loro orgoglio
a pensare tutto quanto soffrono, la loro arte
nel dirlo: tutto questo non è di nuovo dolce
miele?” (Die nachgelassenen Fragmente,
1878). “Ma come, l’uomo non è che un erro-
re di Dio? O forse Dio è solo un errore del-
l’Uomo?”, appunta Nietzsche nel capitolo
Frasi e frecce del Crepuscolo degli Idoli
(Contro i falsi valori), recentemente (maggio
2012) riproposto da “Stampa Alternativa/
Nuovi Equilibri” di Viterbo.
“Dove s’annida e si contorce al sole/ la serpe,
e dove al noto/ cavernoso covil torna il coni-
glio” cade in rovina la Torre dei Tarocchi, e
l’effimero pensiero di bellezza si aliena. “Qui

con giusta misura/ anco estimar potrà dell’u-
man seme,/ cui la dura nutrice, ov’ei men te-
me,/ con lieve moto in un momento annulla/
in parte, e può con moti/ poco men lievi an-
cor subitamente/ annichilare in tutto./ Dipin-
te in queste rive/ son dell’umana gente/ le
magnifiche sorti e progressive” (Leopardi,
La ginestra, o fiore del deserto, 1836). 
I problemi della crisi, della frustrazione e del
lutto non sempre offrono una prospettiva rin-
serrabile all’interno della delimitazione ra-
zionale. Leopardi polemizza con lo Spirituali-
smo, nel mentre si allontana dal colera che ha
impestato la città di Napoli, Nietzsche invece
si è votato al nichilismo, perdendosi poi nello
svuotamento di senso da esso stesso indotto.
Gottfried Benn (1886-1956), cinquant’anni
dopo la morte del Filosofo e Poeta di Röcken,
annota una sorta di oscillazione tra l’Essere e
la sua decodificazione (Nihil), una “lacera-
zione della sua intima essenza attraverso le
parole, l’impulso a esprimersi, a formulare,
ad abbagliare, scintillare-questa era la sua
esistenza. La via del contenuto all’espressio-
ne… a favore dell’espressione… Il mondo
dell’espressione - questa mediazione tra il ra-
zionalismo e il nulla!.. Nietzsche, oggi ce ne
accorgiamo, inaugurò ‘il quarto uomo’…
l’uomo con la ‘perdita del baricentro’… sen-
za contenuto morale e filosofico… L’uomo
ha preoccupazioni per il nutrimento, per la
famiglia, ambizione, neurosi, ma tutto questo
non è più un contenuto metafisico. Non più
l’animismo dei primi stadi, che, in magico le-
game con la natura e le sue forze creative,
metteva ancora in movimento nell’uomo
stesso forze e trasformazioni. Quest’uomo
capace di evocare non esiste più”. Nonostan-
te l’imperante positivismo di principio, in
questa umanità degradata, “ha avuto inizio il
Male e la Dissociazione, il mondo luciferico
che non conosce più obbiettività” (in Sämtli-
che Werke, 1991).
Tale gravitazione tra pensiero e assetto del
mondo, ossia “volontà di potenza” o “volontà
d’arte” in conflitto con il caos, viene ripresa
da Stefano Lanuzza nella prefazione al Cre-
puscolo degli Idoli (Contro i falsi valori), di
“Stampa Alternativa/Nuovi Equilibri” di Vi-
terbo. “Perché caos eterno è l’universo, regno
dell’errore in cui, secondo Nietzsche, l’ordi-
ne è un’eccezione, i colpi mancati sono la re-
gola e i viventi una specie rara nel predomi-
nante genere dei morti”. 
Il pensiero insegue la menzogna nell’incer-
tezza della poesia che “pensa se stessa”, co-
me ricorda, dodici anni dopo, l’ironia dell’al-
lusione al wagneriano Crepuscolo degli Dei
(1876). Nel 1889, però, questo testo ebbe
quale sottotitolo: Come si filosofa col martel-
lo. “Leggere questo libro è scoprire l’arte di
saggiare con il martello (ma si tratta di un
martelletto tanto micidiale quanto delicato) il
soffocato brontolio nei visceri vuoti dei gran-
di e maestosi ‘idoli eterni’: un’arte di cui il
pensatore dello Zarathustra è ancora un insu-
perato maestro”. Ne Lo scriba del Caos
(1978), Ferruccio Masini (1928-1988) si sof-
ferma sul messaggio dell’immoralista rispec-
chiato dalla demolizione del Tu devi kantiano
a favore di quel tragico Io voglio con cui si
oltrepassa la rinunciataria Nolontà scho-
penhaueriana per accettare dionisiacamente
un’orgia esistenziale che non ammetta con-
cetti di colpa, paura e risentimenti, abbrac-
ciando l’“eterno piacere del divenire, quel
piacere che comprende in sé anche il piacere
dell’annientamento”. 
Alle fondamenta stesse del sistema, Nietz-
sche contrappone un pensiero poetante, che

maschera l’inappellabile giudizio di condan-
na dei falsi valori; una follia “che cela un sa-
pere fatale e troppo sicuro”?
Questo vagabondo delle stelle (The star ro-
ver, 1915), come lo avrebbe potuto definire
Jack London (1876-1916), non era un sem-
plice mendicante errabondo, e forse neppure
il ricercatore d’una conoscenza superiore,
bensì il semplice esecutore della sinfonia del-
la vita intesa come “poesia”; l’Eremita delle
Lame dei Tarocchi, e non un isolato e incre-
dulo manipolatore di presupposti di beata in-
verosimiglianza.

Il più delle volte, la “volontà di potenza”, di
cui parlò il Nostro, è stata fraintesa e mala-
mente posta al servizio dell’egoismo meschi-
no, della brama di dominio, dell’astuzia degli
imbroglioni e dei ladri, dell’atteggiamento
istrionesco di impostori, o di un non sempre
ben circoscritto morbo psicopatico e paranoi-
de. Si tratta invece di una incorrotta esigenza
di poesia, poiché, come egli stesso delucida
in Also sprach Zarathustra (1883), non è che
la virtù “di chi ama”, quale Legge che si im-
pone a tutte le cose (“Amore è la Legge!”,
vien da ricordare). La concezione della po-
tenza, a mo’ di libidine di sopraffazione, ren-
de schiavi delle ideologie di un nichilismo
“passivo”, falsa coscienza del rancore verso
la mancata resa alle regole dell’inganno, ac-
quiescente conformarsi all’appiattimento,
sotto il peso di valori “umani, troppo umani”
(Menschliches, Allzumenschliches – Ein Bu-
ch für freie Geister, 1878–1880).
“Il quarto uomo…” della crisi della moder-
nità (o della postmodernità) di cui parlava
Gottfried Benn, “l’uomo con la perdita del
baricentro… senza contenuto morale e filo-
sofico…”, che vuole perire, non è neanche
l’ultimo, almeno non come fine inteso quale
termine né come scopo che sia meta, ma un
uomo ulteriore, un Oltre, che, secondo l’in-
terpretazione di Gianni Vattimo (Il Soggetto e
la Maschera, 1974), rispecchia meglio il con-
cetto espresso nella traduzione letterale del
tedesco Über-Mensch (Über: “su”, “per”,
“durante”, “via”), “di passaggio” cioè dalla
negazione all’affermazione, la cui volontà tra
svalutante trascenda dal nichilismo dello sta-
to di cose al nihilismo contro lo stato di cose.
Un pontefice della religione del superamen-
to, insomma, o meglio, del capovolgimento,
che ha trascorso il viaggio al termine della
notte. Voyage au bout de la nuit è il primo ro-
manzo di Louis-Ferdinand Céline (1894-

1961), pubblicato nel 1932. E Au fond de l’In-
connu pour trouver du nouveau! declamava
Baudelaire (1821-1867) nella poesia Le Voya-
ge, tratta da Fleurs du mal (1857). “Ô Mort,
vieux capitaine, il est temps! Levons l’ancre!/
Ce pays nous ennuie, ô Mort! Appareillons!/
Si le ciel et la mer sont noirs comme de l’en-
cre,/ nos coeurs que tu connais sont remplis
de rayons!// Verse-nous ton poison pour qu’il
nous réconforte!/ Nous voulons, tant ce feu
nous brûle le cerveau,/ plonger au fond du
gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe?... ”. 
In fondo si sperimenta la ripetizione per tro-
vare la differenza: “questo il compito e in
ogni caso rivivrai” (Die nachgelassenen
Fragmente). La drastica negazione del mon-
do e di Dio si consuma in una decisiva affer-
mazione non equivalente al falso sì, che in te-
desco assume il suono del raglio “j-a”, di cui
l’asino è incaricato per procura (i.a., im Auf-
trag), bensì all’assenso definitivo di Zarathu-
stra, descritto straripante nel postumo (nach-
gelassene) Ecce homo (1888).
“Fino a questo attimo, è già trascorsa un’infi-
nità, cioè tutti i possibili sviluppi debbono già
essere esistiti. Conseguentemente, lo svilup-
po momentaneo deve essere una ripetizione,
e così quello che lo ha generato e quello che
da esso nasce, e così via: in avanti e all’indie-
tro!” (Die nachgelassenen Fragmente).
La Ruota della Fortuna dei Tarocchi è la ruo-
ta dell’Eterno Ritorno (Ewige Wiederkunft),
della metamorfosi del declino e del tramonto,
ma pure contestualmente della conferma e
dell’attestazione, poiché “in un sistema fini-
to, con un tempo infinito, ogni combinazione
può ripetersi infinite volte” (“Die nachgelas-
senen Fragmente”). Alla “ricerca di tutto ciò
che finora era proscritto dalla morale” (Jen-
seits von Gut und Böse, 1886) ci si inserisce
in una posizione gnostica, quella della corri-
spondenza tra libertà e conoscenza, tra libertà
e creazione, tra conoscenza e creazione; la
vera “volontà di potenza” significa liberarsi
dalle prescrizioni per accedere alla conoscen-
za della verità della continua produzione (e
riproduzione), per cui nulla finisce, ma ogni
cosa ritorna, trasformata. 
“Imprimere al divenire il carattere dell’esse-
re, è questa la suprema volontà di potenza.
Che tutto ritorni, è l’estremo avvicinamento
del mondo del divenire a quello dell’essere:
culmine della contemplazione” (Die nachge-
lassenen Fragmente).
“La pena è anche gioia, la maledizione è an-
che benedizione, la notte è anche un sole…
avete mai consentito a una qualche gioia? E
allora, amici miei, voi consentiste anche a
tutti i dolori. Le cose sono tutte incatenate,
annodate, legate dall’amore, e se una volta
voleste due volte ciò che era stato una volta
sola, se mai diceste «mi piaci, felicità! attimo
arrestati!», voi già voleste d’ogni cosa il ri-
torno! Tutto di nuovo, tutto eternamente, tut-
to incatenato, annodato, legato dall’amore,
così voi amate il mondo, voi eterni, lo amate
per tutta l’eternità: e al dolore voi dite: tra-
passa, ma ritorna! Poiché ogni gioia vuole
l’Eternità!” (dal “Canto dell’Ebbrezza”, Also
sprach Zarathustra).
Sulla morale degli “schiavi” prende il so-
pravvento la gioia creativa. Panta rhei (tutto
scorre), per Eraclito, nulla si crea, niente si
distrugge, ogni cosa si trasforma. Come Shi-
va, Dioniso, sul proprio sacrificio, danza, nel
“divenire”, una “promessa di vita: esso rina-
scerà in eterno e, innocente, ritornerà dal fon-
do della decomposizione” (Die nachgelasse-
nen Fragmente), innocente più di un bimbo,
perché innocente come un poeta.

Giuseppe M. S. Ierace

Il Crepuscolo degli Idoli di Nietzsche nell’Anno Domini 2012
La lezione dell’insuperato maestro per imprimere al divenire la forma dell’essere
Caos eterno è l’universo, regno dell’errore in cui l’ordine è un’eccezione, i colpi mancati 
sono la regola e i viventi una specie rara nel predominante genere dei morti
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N onostante siano trascorsi quarant’anni
dalla sua scomparsa, la poliedricità ar-
tistica e la valenza culturale di Vincen-

zo Talarico (1909-1972) cosentino di Acri ci
appartengono sempre più, in modo ineluttabile.
E la Calabria ringrazia, ratifica, omaggia que-
sto grande curioso della vita, ironico con la vo-
ce e la faccia, indagatore delle pieghe sociali e
testimone della “Dolce vita”, quella stagione
particolare che ha curato le ferite di guerra
conducendo Roma e poi tutta l’Italia alla ribal-
ta della scena internazionale. Vincenzo Talari-
co, giornalista, attore, sceneggiatore, c’era
dentro, attraversò il Neorealismo e la nuova in-
venzione della “Commedia all’Italiana”, rac-
contando pregi, vizi, paure e assurdità del no-
stro paese. Una presenza operosa nella Capita-
le per un curioso della vita. Siamo negli anni
Trenta. Talarico si trasferisce a Roma dalla Ca-
labria ed esordisce in veste di giornalista. È in-
viato speciale e redattore per diverse testate, in
diversi tempi: Il resto del Carlino, Il Messag-
gero, La Stampa e soprattutto Momento Sera
dove è curatore della rubrica Il Gazzettino ro-
mano in cui racconta aneddoti e gossip legati a
personaggi pubblici e cinematografici. “Porta-
voce” dei pettegolezzi consumati al mitico
caffè “Aragno” a Roma. Fu direttore dal 1952
del settimanale Il Cantachiaro. Premio Saint
Vincent per il giornalismo nel 1963. “Canta-
storie instancabile” per Franco Rispoli e “criti-
co tremendo” per Dario Fo, nonché “generoso
giullare” per Anna Proclemer, dal carattere
“torvo ma adorabile” per Laura Stoppa, dallo
humor e intelligenza sottile per Walter Pedullà,
“quasi un sovrano” per Aroldo Tieri. Per Etto-
re Scola non era un attore e neanche un inter-
prete, ma se stesso nella sua “bruttezza attraen-
te che piaceva proprio per il suo volto irregola-
re e orientato verso un lato”. Uomo di grande
intelletto, tenuto in considerazione da tutti. Gi-
no Cervi era uno di quelli che lo stimava senza
riserve. Talarico pubblicò anche diversi roman-
zi di genere satirico che solo da qualche anno a
questa parte vengono ristampati grazie all’inte-
ressamento della Fondazione Vincenzo Padula
di Acri. Ma è nel cinema che mostrò la propria
ironia e caricatura dei vizi e delle virtù d’epo-
ca, sia in veste di sceneggiatore che di attore.
Nastro d’argento per la sceneggiatura della
pellicola “Anni facili” del 1953 diretto da Lui-

gi Zampa, sceneggiatore per “Il brigante Mu-
solino” (1950) di Camerini e “Pane, amore e
gelosia” (1954) di Comencini. Molti i ruoli in-
terpretati di tipo grottesco e ai limiti dell’assur-
do che ricalcavano la sua personalità e la sua
parlantina spesso ricca di termini provinciali,
ma sempre divertenti. 
Non bello, ma affascinante; era affetto da un
leggero strabismo che si notava soprattutto
quando era nervoso e ansioso. Per questo inter-
pretava spesso il ruolo dell’avvocato difensore,
che con fare polemico e con toni accesi e risi-
bili cercava di incantare la giuria. Fra i suoi
film figurano: “Mio figlio professore” (1946)
di Renato Castellani, “Dov’è la libertà?”
(1954) di Roberto Rossellini, “Il vigile” (1960)
di Luigi Zampa, “Il mattatore” (1960) di Dino
Risi, “I complessi” (1965). E ancora: “Il biga-
mo” (1955) con Marcello Mastroianni, “Un
giorno in pretura” (1953) di Steno, ma soprat-
tutto “Un americano a Roma” (1954), con Al-

berto Sordi, nel quale Talarico interpreta il ruo-
lo di un deputato.
Ebbe successi anche come sceneggiatore ra-
diofonico e televisivo con “Lo Scialle di Lady
Hamilton”e “Luisa  Sanfelice”. 
Scomparso prematuramente all’età di 63 anni,
Talarico ha lasciato il ricordo di uno dei più
simpatici interpreti della commedia all’italia-
na. Subito dopo la sua morte, il quotidiano Mo-
mento Sera indisse il “Premio Nazionale Vin-
cenzo Talarico” voluto dagli amici del giorna-
lista scomparso, tra i quali Eduardo De Filippo,
Vittorio Gassman, Ercole Patti e Giancarlo Vi-
gorelli.
Pietra miliare che documenta l’operato del Ta-
larico rimane il corposo volume biografico edi-
to da Rubbettino, Vincenzo Talarico, un cala-

brese a Roma, a cura di Santino Salerno e An-
tonio Panzarella, realizzato per conto della
Fondazione Padula in collaborazione con la
Città di Acri, la Regione Calabria, la Provincia
di Cosenza e la Fondazione Cassa di Risparmio
di Calabria e di Lucania. Nel corposo testo, nu-
merose fotografie e memorie di persone che lo
hanno conosciuto e sostenuto, estimatori e cri-
tici: Walter Veltroni, Sandro Principe, Giusep-
pe Cristofaro, Elio Coschignano, Mario Olive-
rio, Mario Bozzo, Maricla Boggio, Bruno Ca-
ruso, Ghiro De Chiara, Goffredo Fofi, Antonel-
la Fulci, Aldo Giuffrè, Ugo Gregoretti, Raffae-
le La Capria, Marisa Merlini, Walter Pedullà,
Giulio Petroni, Anna Proclemer, Franca Rame
e Dario Fo, Franco Rispoli, Giovanni Russo,
Ettore Scola, Laura Stoppa, Aroldo Tieri, Ma-
rio Verdone, Ettore Zocaro, Vitaliano Brancati.  
«Pensavamo di sapere tutto di Vincenzo Tala-
rico – scrivono Santino Salerno e Antonio Pan-
zarella, curatori del volume – prima di iniziare
questo lavoro; pensavamo di “averlo in pugno”
questo solitario aristocratico e arguto perso-
naggio che, lasciata la Calabria a metà degli
anni ’20, troverà i propri spazi vitali a Roma,
città che nel tempo gli si rivelerà accogliente e
materna oltre ogni aspettativa. Ma di quale
considerazione avesse goduto in quel mondo
apparentemente goliardico ma concretamente

produttivo di idee, questo lo abbiamo scoperto
con sorpresa ascoltando la viva voce di quanti,
testimoni diretti, ebbero modo di conoscere e
di apprezzare l’intellettuale acuto e brillante e
prima ancora l’uomo. Soprattutto l’uomo: un
vero campione d’umanità, sensibilità e discre-
zione».   
Sarebbe opportuno che venissero valorizzati
anche i suoi scritti, dalle poesie ai romanzi, dai
testi teatrali - che non disdegnavano le nuove
avanguardie - ai saggi. Ricordare la sua natura-
le teatralità, che non prescindeva mai dalle sue
origini meridionali, equivale anche a contribui-
re al patrimonio della nostra cultura, orgoglio-
sa e operosa, sognatrice di nuovi spazi, di nuo-
vi fermenti culturali che allacciano il passato e
il futuro delle radici del Mezzogiorno. 

Caterina Provenzano

L’artista poliedrico, originario di Acri, testimone della “Dolce vita”

Vincenzo Talarico: quarant’anni senza
Uomo di grande intelletto, curioso della vita, che raccontò pregi, vizi e paure del nostro paese

Talarico con Peppino De Filippo nel film Un giorno in pretura

Da sinistra: Milena Milani, Vincenzo Cardarelli, Suso Cecchi D'Amico,
Giuseppe Ungaretti, Talarico, Bartoli e Cecchi
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P ensate che paradosso. L’Italia è
bagnata da tre parti del mare.
Ciò che le merita la definizione

di penisola. Il mare non bagna Napoli
(1963) è il titolo di un grande roman-
zo di Anna Maria Ortese. E non c’è
dubbio che non bagna, cioè non attira,
i nostri scrittori e narratori, che sia
d’altura, sia di pianura rifuggono dalle
sue salse onde. Il solo a farvi eccezio-
ne con I Malavoglia è Giovanni Verga,
che, pur avendo raggiunto sul mare la
sua gloria, ritorna al mondo contadino

con Mastro Don Gesualdo. Comun-
que, aveva indicato la via del mare.
I neorealisti la disattesero, forse con-
vinti che l’unica classe lavoratrice fos-
sero gli operai e i contadini. E il mare
scomparve nella letteratura narrativa,
cedendo le sue onde vibranti alle navi
da crociera, degne solo di cronache
giornalistiche. Al di sopra di Napoli, il
mare ebbe l’onore delle belle lettere in
Sull’Oceano (1889). Risulta, poi, che
dal De Amicis e dal Verga a scendere
il solo scrittore che abbia impostato un
romanzo sul mare sia stato Corrado
Alvaro con l’opera, appunto, intitolata
Il mare (1934). Poi, più nulla.
La nostra è letteratura contadinesca, è
letteratura della terra, che produce ter-
razzani ed emigranti. I quali attraver-
sano il mare senza accorgersene, cioè
senza che i loro descrittori lo descriva-
no: da Francesco Perri a Saverio Stra-
ti. Fatta eccezione per Giuseppe Gan-
gemi ne La Signora di Ellis Island
(2011) e per Gioacchino Criaco in
American taste (2011). Ma non c’è
stato chi abbia raccontato i lavoratori e
- figurarsi - le lavoratrici del mare.
Qui, in Italia. 
Bene, questa astenia è stata interrotta
da Assunta Scorpiniti, giovane e matu-
ra narratrice. Della quale si può dire
che sul tema del mare ha una sua ori-
ginalità assoluta. Poiché lei, per pri-
ma, in Sulle onde della luna. Donne di
mare, storie di pesca (2012), ha rac-

contato quello che nessun altro ha rac-
contato: non il mare come spettacolo
della natura, ma il mare come fonte di
vita e fatica, vita e morte, e le donne
del mare, che suppliscono ai mariti in
guerra e ai mariti sepolti nella nuda
terra. 
Giovanni Verga le aveva lasciate a ter-
ra e a casa ad attendere i mariti. As-
sunta Scorpiniti le ha imbarcate con i
mariti e i fratelli, in luogo dei mariti.
Lavoratrici del mare e sul mare. Que-
sto nessuno lo aveva mai descritto.
Anche gli scrittori veristi o neorealisti
svagano e si distraggono. E sono vitti-
me del madonnismo, procedente dal
settentrionale Alessandro Manzoni. 
Altri dirà della pagina curata di Assun-
ta Scorpiniti dove si sente la musica
della prosa di Corrado
Alvaro. Altri dirà della
sociologia di sentimento
della Scorpiniti che si
serra al narrato. A me
interessa qui dire che
con le sue donne di ma-
re, con quel mare, visto
da riva dai bambini e
dalle bambine, Assunta
Scorpiniti provoca una
rivoluzione letteraria.
Voi, che mi leggete, pen-
sate che esageri. Nient’af-
fatto. Quand’è che si pro-
duce una rivoluzione let-
teraria? 

Quando – e ce l insegna Francesco De
Sanctis - si introduce nella pagina del-
la letteratura italiana un nuovo ceto
sociale. Da questo lato, la prima rivo-
luzione epocale fu provocata dal Man-
zoni con l’introduzione degli umili, la
seconda da Vincenzo Padula (non il
Verga) con i primitivi, la terza da Italo
Svevo con i travet, la quarta da Fran-
cesco Perri con gli emigranti. 
E la quinta da Assunta Scorpiniti con
le donne di mare.
Alla letteratura italiana mancava que-
sto ceto, che la rendeva mutilata, zop-
pa. Assunta Scorpiniti ha risarcito
questa mutilazione. Cariati, che odora
di sale e di sudore, che richiede sale,
resterà nella storia per Lei.

S torie di donne, di mare e di luna, unite dal fi-
lo doppio della memoria e del grande tema
del lavoro. Queste storie, che rivelano una

Calabria affascinante ma poco nota, la scrittrice
Assunta Scorpiniti ha  portato, oltre che in varie lo-
calità calabresi, anche in Belgio e in Germania,
presentando la sua ultima opera, il volume “Sulle
onde della luna. Donne di mare, storie di pesca”,
pubblicato da Ferrari Editore, con prefazione di Pa-
squino Crupi. 
A Bruxelles l’autrice è stata al centro di un evento
organizzato, in occasione della Giornata Interna-
zionale della Donna 2012, dall’Istituto Italiano di
Cultura presso il Consolato generale d’Italia, con la
collaborazione dell’associazione Calabresi in Eu-
ropa-Bruxelles, presieduta da Berenice Vilardo e
formata da corregionali che lavorano nelle istitu-
zioni comunitarie.  
Nella sede di Rue de Livourne, 38, un pubblico nu-
meroso, tra cui presenze istituzionali e della diplo-
mazia, ha accolto la scrittrice calabrese di Cariati
(CS), ritornata nella capitale europea, dove, nel
2007, aveva già presentato il volume “Calabria al-
trove” (2005) e il suo studio sulle migrazioni. 
I contenuti del libro “Sulle onde della luna”, sono
stati illustrati nel corso di una conversazione del-
l’autrice con il direttore dell’Istituto Italiano di
Cultura, dott. Maurizio Dessalvi, che l’ha interpel-
lata sull’intenso lavoro dedicato alla sua terra (“un
atto d’amore e una scelta d’impegno civile”) e sui
temi prediletti della memoria, delle migrazioni, del
dialogo interculturale, dell’identità   mediterranea e
femminile, con la novità, rilevata dalla prefazione,
da Pasquino Crupi, delle donne pescatrici che han-
no vissuto in Calabria.

Dessalvi si è soffermato sul passaggio dalla ricerca
antropologica alle storie, che l’autrice ha compiuto
ascoltando “tante voci del mare” e poi narrando le
vicende di una comunità mediterranea, emblemati-
ca di tante altre che nel mare hanno la loro fonte di
vita. Più in generale, ha spiegato la scrittrice, si è
trattato di dare “senso e nobiltà” a una realtà socia-
le e culturale, e, nel contempo, descrivere, attraver-
so storie vere, la complessa realtà del Sud (“il ma-
re è quello delle sfide, degli incontri, delle antiche
sapienze, dei valori, del lavoro che accomuna le fa-
miglie dei pescatori e oggi ci avvicina ai migranti
degli sbarchi”). 
Storie di uomini e soprattutto di donne, detentrici
di grande forza, come le antiche pescatrici joniche,
e custodi della vita. A riguardo la stessa autrice ha
spiegato: “Mi è piaciuto raccontarle nelle loro ca-
ratteristiche, nel  sentimento che le lega all’ele-
mento naturale e alla luna, presenza costante, in ar-
monia con le stagioni naturali, umane e con l’esse-
re femminile; è bello, infatti, pensare, come sugge-
risce la metafora del titolo, che nel triangolo don-
na, mare e luna si realizzi quel mistero della vita
che ogni donna racchiude dentro di sé, la luna re-
gola con i suoi cicli e che il mare, nel suo mondo
sommerso, ma anche con il suo respiro, il perenne
dare e prendere, rinnova di continuo”. 
Questi temi sono stati ripresi durante la presenta-
zione del libro avvenuta lo scorso 22 settembre a
Waiblingen (Germania). Assunta Scorpiniti era at-
tesa nell’antica città, situata alle porte di Stoccarda,
avendo a lungo studiato, anche con ricerche sul
campo, l’emigrazione calabrese in terra tedesca e
stabilito strette relazioni con le comunità italiane.
La manifestazione è stata organizzata dall’Istituto

Italiano di Cultura di Stoccarda e la città di Wai-
blingen nell’ambito delle Interkulturelle Wochen,
l’evento regionale di dialogo interculturale che ce-
lebra la presenza di 38 nazionalità.  
La serata italiana, con protagonista l’autrice cala-
brese, si è svolta nella storica Kameralmtskeller,
dove sono confluiti connazionali di Puglia, Sicilia,
Campania e calabresi, che con emozione hanno
partecipato al suo reading letterario, condividendo
l’idea di “portare avanti una Calabria sconosciuta e
nobile, spesso offuscata da quella insanguinata e
minoritaria della ‘ndrangheta contro cui, però, non
bisogna abbassare la guardia”. 
Ad accoglierla, insieme agli italiani intervenuti e
alla direttrice dell’Istituto Italiano di Cultura di
Stoccarda, Adriana Cuffaro, che l’ha definita “am-
basciatrice della cultura calabrese”, c’erano il pri-
mo cittadino di Waiblingen, Andreas Hesky e il ca-
labrese Alfonso Fazio, consigliere comunale e pro-
vinciale a Waiblingen, che ha coordinato l’evento.
Il sindaco ha rilevato il lavoro “storico” svolto dal-
la scrittrice “elaborando l’identità calabrese e resti-
tuendola con un’opera letteraria che dona a tutti
molte emozioni”, chiedendole, poi, di apporre la
firma sul “libro degli ospiti illustri” della città. 
Tra i presenti, oltre a esponenti delle istituzioni te-
desche, i responsabili dell’Associazione “Dante
Alighieri” di Stoccarda, docenti dell’Università
dell’importante città tedesca, rappresentanti di di-
verse associazioni italiane attive nella regione del
Baden Württemberg, dove è molto forte la presen-
za dei nostri connazionali. 

In Germania e a Bruxelles i racconti del mare di Calabria
Assunta Scorpiniti protagonista di eventi culturali nel cuore dell’Europa

La rivoluzione letteraria di Assunta Scorpiniti
Nella sua ultima opera, il mare come fonte di vita e fatica Pasquino Crupi
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M i è stato chiesto di scrivere
questa breve nota per testi-
moniare cosa significhi es-

sere figlia di uno stimato scrittore.
Nel mio caso, però, la cosa più straor-
dinaria ed affascinante da raccontare e
condividere credo sia l’aver vissuto
per quasi trent’anni accanto all’uomo
Mario La Cava. Lo scrittore può esse-
re letto e valutato attraverso i suoi
scritti; chi ha avuto la fortuna di cono-
scerlo personalmente, credo ne sia ri-
masto completamente affascinato ed
incantato dalla sua disarmante sempli-
cità e disponibilità. Chi, come me, ha
avuto il privilegio di ricevere il suo af-
fetto paterno e un’educazione non cer-
to usuale, può solo dispiacersi di non
aver saputo cogliere per intero le op-
portunità e gli innumerevoli stimoli
intellettuali che provenivano dall’es-
sere accanto ad un uomo così straordi-
nario e singolare.

La curiosità verso l’animo umano:
questa è stata la sua costante peculia-
rità, e questa sua curiosità lo portava
alla ricerca del dialogo con le persone
più umili e semplici perché lì trovava
grande umanità; ed ascoltava con inte-
resse anche le cose che a noi potevano
sembrare banali e prive di significato.
Non ascoltava, egli osservava, scruta-
va, leggeva ciò che le parole non riu-
scivano a descrivere; e ciò che solo lui
era capace di interpretare, lo custodiva
come qualcosa di prezioso; e costante-
mente si nutriva di questo.
Ricordo che la nostra casa, nel periodo
della mia infanzia, è stata regolarmen-
te un luogo d’incontro di personaggi
che si alternavano e si diversificavano
con straordinaria naturalezza: capita-
va, infatti, che nello stesso giorno si ri-
ceveva la visita di uno dei tanti intellet-
tuali che ne erano abituali frequentato-
ri (Seminara, Maganzini, Buttitta,
Sciascia, ecc.) e, al tempo stesso, il
contadino che ci omaggiava della frut-
ta e degli ortaggi appena raccolti. La
straordinarietà dell’uomo stava proprio
nel porsi nei confronti dell’interlocuto-
re – chiunque egli fosse - in una condi-
zione sempre paritaria senza che il suo
status di uomo colto potesse in qualche
modo intralciarne il dialogo e sempre
con immutato rispetto del pensiero del-
l’altro. Ognuno, conversando con lui,
si sentiva sempre a proprio agio e riu-
sciva a tirar fuori il meglio di sé.
Noi ragazzini abbiamo vissuto un’in-
fanzia nella più totale normalità e, co-
me tutti quelli della nostra età, eravamo
distratti da ciò che succedeva fuori dal

nostro piccolo-grande mondo di casa.
Ma ricordo che le poche volte che ri-
manevo in casa senza uscire con gli
amici capitava proprio quando essi ve-
nivano a trovarmi: rimanevano, infat-
ti, per ore a discutere con lui e, si badi
bene, per niente disagiati o annoiati;
semplicemente ci si era dimenticati

del mondo fuori. Ed
io non riuscivo a
comprendere: non
avevo ancora capi-
to che la mia casa
era tutto un mondo.
Mi piace pensare
che il vero mestiere
di mio padre non
sia stato quello del-
lo scrittore, la scrit-
tura è stata lo stru-
mento per racconta-
re ciò che solo lui
era in grado di scru-
tare e intendere del-
l’animo umano.

Le foto sono pubbli-
cate per gentile con-
cessione di Grazia La
Cava.
Una ritrae lo scrittore
da solo; mentre l’al-
tra, del 1975, lo ritrae
in compagnia della
sua famiglia. La figlia
Grazia, seduta nella
seconda fila, è la ter-
za da sinistra.

Grazia La Cava

Ha raccontato ciò che solo lui era in grado di scrutare dell’animo umano

La disarmante semplicità di Mario La Cava
Il grande scrittore di Bovalino nel ricordo della figlia Grazia

A chi ha la fortuna di viaggiare,
appena giunto in aeroporto (o
comunque in stazione) di una

qualsiasi città, capita spesso di soffermar-
si ad osservare le vetrine dei negozi che
hanno scelto quel punto di arrivo per
esporre i loro prodotti. Molti di questi
esercizi commerciali - proprio per il luogo
in cui sono ospitati - tendono a mettere in
bella mostra i prodotti che più ne caratte-
rizzano il luogo che il turista ha scelto per
le sue vacanze o comunque per attrarre
l’attenzione del casuale visitatore. Succe-
de, così, che si vedano esposti prodotti ti-
pici dell’artigianato regionale o preliba-
tezze culinarie di produzione locale.
A chi si dovesse trovare all’aeroporto di
Reggio Calabria, consiglio di dare uno
sguardo alla vetrina della piccola libreria
che si trova in un luogo di passaggio, tra
il punto di accesso per i controlli all’im-
barco e il corridoio che porta al bar mol-
to frequentato. Ovvio che – trovandosi la
vetrina in quella posizione - chi si occu-
pa dell’addobbo si preoccupi di mettere
in bella evidenza quei libri che dovreb-
bero maggiormente attrarre il potenziale
acquirente che, si presume, ha general-
mente fretta e percorre velocemente quel
tratto di corridoio. Esattamente ciò che fa
l’esercente di artigianato o di prodotti ti-
pici, esponendo merci che il visitatore
difficilmente troverebbe in altri posti, at-
tirando così la sua curiosità.
Ebbene, osservando la vetrina di quella
libreria, buona parte dei volumi esposti
trattano l’argomento ’ndrangheta. Atten-
zione: non si tratta degli interessanti vo-
lumi di inchiesta di qualche magistrato o
di seri studi approfonditi sull’argomento.
Si tratta, invece di volumi che – almeno

all’apparenza - sembrano esaltarne “il
prodotto” proprio perché tipico della zo-
na: copertine con lupare, berretti (“bar-
ritte”) su sfondi di santi e processioni.
Il turista poco informato – a questo pun-
to – ne potrebbe dedurre che la Calabria
(e la provincia di Reggio in particolare)
siano carenti dal punto di vista letterario
(visto che non ha niente da esporre) e che
ciò che emerge è la “cultura” della ’n-
drangheta.
La Locride, è riconosciuta, a ragion ve-
duta, come il territorio a maggiore den-
sità mafiosa, da cui transitano grandi
quantitativi di droga proveniente da tutto
il mondo e il suo entroterra aspromonta-
no è stato per anni il luogo “governato”
dalla ’ndrangheta per ospitare sequestra-
ti, depositi di armi, rifugi per latitanti.
Ebbene, quegli stessi luoghi hanno pro-
dotto un grande numero di scrittori, rico-
nosciuti artisti di grande spessore lettera-
rio, affermatisi in Italia e in Europa: Cor-
rado Alvaro a San Luca, Mario La Cava
a Bovalino, Francesco Perri a Careri, Sa-
verio Strati a S. Agata del Bianco, Save-
rio Montalto ad Ardore. In nessun altro
posto credo si possa trovare tanta fecon-
dità letteraria concentrata in pochissimi
chilometri di distanza. 
E credo pure che in qualsiasi altro posto
si sarebbe fatto ogni cosa per poterne
sfruttare tanta grazia in modo da trarne
vantaggi turistico-culturali, puntando su
queste potenzialità, per poter attrarre i vi-
sitatori: parchi letterari, itinerari turistici
con visite ai luoghi descritti nelle opere
dei narratori, stimolando la curiosità e la
lettura, facendo, così, conoscere i nostri
grandi narratori ad un pubblico più vasto.
Niente di tutto ciò. E non solo. Non uno

di questi Autori è presente nella nostra
vetrina, e così succede spesso nelle libre-
rie di provincia dove in esposizione si
trova di tutto tranne che libri, men che
meno degli scrittori calabresi.
Al di là della casualità e della buona fe-
de dei librai che, mirando a più facili in-
troiti, evidentemente avranno calcolato il
loro tornaconto, appare evidente l’amara
constatazione che la Calabria, a tutti i li-
velli (a cominciare dalla classe politica),
ha da tempo scelto di non investire su
nessuna delle sue qualità, dalle bellezze
naturali, alla sua storia, alla sua cultura e,
di contro, sottovalutando o addirittura
ignorando il fenomeno mafioso.
Ho avuto modo più volte di evidenziare
i forti contrasti della calabresità con ec-
cellenze culturali e bellezze naturali, da
un lato, e ’ndrangheta e malaffare, dal-
l’altro.
Finora tutto è stato ignorato o sottovalu-
tato, sia la cultura che la ’ndrangheta, la-
sciando agli altri il compito di decidere
le sorti della nostra regione, con i risulta-
ti poco edificanti ormai fin troppo evi-
denti.
Oggi la Calabria è questa e, prima di
affondare, è necessario che siano i cala-
bresi ad investire sul loro futuro, operan-
do delle scelte chiare, puntando a valo-
rizzare ciò che si crede siano i veri punti
di forza.
Nella vetrina della piccola libreria del-
l’Aeroporto di Reggio è in scena l’esalta-
zione del fenomeno criminale con l’e-
sposizione di lupare e barritte.

Una questione di scelte?
G.L.C.”

Non ascoltava,
egli osservava, 
scrutava, leggeva 
ciò che le parole 
non riuscivano
a descrivere

“
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N ell’immaginario collettivo e po-
polare i Saraceni furono crudeli
saccheggiatori e rapitori di

fronte ai quali fuggire, o, nel caso mi-
gliore, tentare di difendersi; ed “empi
Agareni”, maledetti discendenti di Agar,
la schiava di Abramo ripudiata con il fi-
glio Ismaele. 
Memorie di un lungo conflitto: sotto-
messa la Sicilia, invasa la Spagna, i mu-
sulmani occuparono diversi luoghi
d’Europa, spingendosi sulle Alpi, sul
Garigliano, persino nell’Atlantico toc-
cando le remote Far Oer; in Calabria
eressero gli emirati di Amantea, Tropea,
Santa Severina e Squillace; dal Monte di
Tariq, Gibilterra, arrivarono in Spagna e
nel cuore dell’attuale Francia, dove nel
732 li fermò Carlo Martello; ma suo ni-
pote Carlo Magno poté solo stabilire
qualche piccola contea franca sui Pire-
nei; nell’887-8 l’ammiraglio imperiale
Nasar e il generale Niceforo Foca ricon-
quistarono la Calabria. Continuarono
però le incursioni, e nel 903 il vecchio
Ibrahim, il conquistatore di Taormina,
marciò fino a Cosenza, morendo di feb-
bri e dissenteria in una chiesa da lui pro-
fanata. Nel 915 papa Leone IV e il re
d’Italia Berengario I batterono a Ostia i
Saraceni della Campania. Più di una
spedizione compirono i re di Germania e
Italia e gli imperatori Sassoni; ma nel
982 l’emiro al Kasim sconfisse rovino-
samente Ottone II a Stilo. Nel 1038
Giorgio Maniace, generale dell’Impero
d’Oriente, portò contro la Sicilia un
esercito in cui figuravano mercenari lon-
gobardi, lombardi e normanni. Nel 1071
Roberto Guiscardo e suo fratello il gran-
conte Ruggero iniziarono la riconquista
della Sicilia; Ruggero la sottomise
vent’anni dopo. 
La guerra tra cristiani e musulmani sa-
rebbe ripresa con le Crociate, che trat-
tennero per due secoli i Turchi nell’e-
spansione verso i Balcani, il Bosforo e
Costantinopoli, dove giungeranno solo
nel 1453; e da lì minacciarono per terra
Vienna e per mare l’intero Mediterraneo
Occidentale. 
Nel 1480, l’orrendo sacco di Otranto, ri-
conquistata da Alfonso d’Aragona: co-
mandava la sua cavalleria Nicolò Picar-
do, l’amico di San Francesco di Paola;
Cicco e Cola, dice ancora il popolo. Il
Regno venne costellato di castelli e torri
cavallare. Nel 1571 la flotta italo spa-
gnola voluta da san Pio V e comandata
da don Giovanni d’Austria sconfisse i
Turchi a Lepanto, ponendo fine a ogni
velleità di conquista, se non del tutto al-
le incursioni. Queste, sempre più rare,
cessarono del tutto solo quando le Po-
tenze europee si imposero sui Barbare-
schi d’Africa: nel 1830 la Francia mi-
nacciò Algeri, e di fronte alla resistenza,
iniziò la sottomissione diretta del territo-
rio; nel 1832 il Regno delle Due Sicilie
e il Regno di Sardegna, alleati, compiro-
no una dimostrazione navale di fronte a
Tunisi; ma quel bey si arrese subito, e
non divampò quella guerra che, chissà,
poteva cambiare la storia d’Italia. Dopo
un po’ le Potenze europee si spartirono
l’Africa; e il resto è storia e cronaca con-
temporanee.
In mezzo a questi eventi di guerra e di
politica, trascorsero tempi di cui, essen-
do privi di bagliori di gloria e di sangue,
la storia non parla, e che videro i popoli

delle due sponde mescolarsi per molte
ragioni di commerci e agricoltura; e que-
sto in Calabria più che in altri luoghi.
Diamo qui, alla rinfusa, un saggio di
quel non molto che resta dei rapporti tra
le due sponde del Mediterraneo e le due
religioni.
Ci sono dei precedenti antichi. Annibale,
deluso nelle sue speranze di vincere i
Romani, che però non lo attaccavano in
campo aperto, pose un suo accampa-
mento nell’Alto Golfo di Squillace, do-
ve sorse la città di Castra Hannibalis,
ancora viva nei primi secoli del Medioe-
vo. Quando partì dall’Italia lasciò picco-
li reparti a presidio, e da loro discende in
parte qualcuno di noi. Nelle aree archeo-
logiche si trovano tracce della pregiata
ceramica africana d’importazione. Delle
tre colonie fondate o rifondate da Nerva,
Glevium castrum è Gloucester in Inghil-
terra, l’altra è Scolacium, la terza è Sétif
in Algeria: Colonia Nervia veteranorum
Setifensium. 
Gli Arabi, o piuttosto musulmani di tut-
te le stirpi, compresi i nostri parenti di
Sétif e i pronipoti di chissà quanti e qua-
li coloni romani e italici, restituirono la
visita. Restano toponimi che non posso-
no nascondere una lunga permanenza di
gente di lingua araba: Brahalla, barak
Allà, volontà di Dio, o Bragalla, è il no-
me antico di Antifluvius, oggi Altomon-
te; Brafallà, o Brahallà, è una fonte di
Filadelfia, e questa notizia appresa di re-
cente ci ha ispirato le presenti righe; Fal-
luca, Falluja in Iraq; Maida, potrebbe es-
sere Mahdia in Tunisia; Soriano, signifi-
ca della Sorìa, Siria; Zagarise, luogo di
zagare. Altri toponimi, sebbene un po’
dubbi, incuriosiscono: Malandrano, in
agro di Davoli: uomo nero? Muscettola,
precedente denominazione di Monte-
paone Lido: piccola moschea? Anche
Amaroni potrebbe significare nero.  
Con tutti i limiti di ogni indagine sui co-
gnomi, ricordiamo: Arabia, Marrapodi
(“piede nero”), e così Mauro, Neri, Ni-
gro, Sgro; Morabito, da marabut, santo-
ne; Musolino, da mussola; Saccà, ac-
quaiolo; Saladino, Saraceno, magari fin
troppo evidenti per non generare sospet-
to sulla manina crudele di qualche giudi-
ce tutelare del passato; Sirianni, della Si-
ria.
Non sono molti i termini dialettali di de-
rivazione araba: baziariotu: mercante,
da bazar, con suffisso greco; cafisu,
contenitore e unità di misura; cantàru,
quintale; gebbia, vasca da irrigazione,
da jibiu; giuggiulena seme di sesamo, da
juljulan; guallara, da adara, ernia; me-
schinu, da miskin, schiavo; saia canale
(da saqiya); sceccu, da sceik, vecchio:
l’asino; tamarro, rustico, da ramar; ta-
vutu, tambutu, cassa da morto; interes-
santi alcuni nomi di piante e vegetali in-
trodotti probabilmente dagli Arabi:
arangara, bergamotto, suriaca, zagara. 
Un cenno a parte richiedono Giufà, il
babbeo delle storielle calabresi, che for-
se deriva da giafar; da cui certo il nomi-

gnolo Giafri per gli abitanti del Marche-
sato di Crotone.
Resta qualche traccia di costumanze:
quello che solitamente è il “ballu do
ciucciu” di vimini con mortaretti, in al-
cune aree del Reggino è detto “ballu do
camirhu”, cammello, animale scono-
sciuto se non attraverso gli Arabi.
Nella cucina, qualche influsso viene o
direttamente o dalla Sicilia. 
Gli altri musulmani a venire nelle nostre
terre sono, come abbiamo accennato, i
Turchi, o fossero di stirpe ottomana, o,
più in generale, sudditi del Sultano, Bar-
bareschi d’Africa o rinnegati cristiani.  Il
rapimento era scopo principale delle in-
cursioni turche: o di abbienti per chiede-
re il riscatto; o di donne; o di bambini da
fare schiavi o educare a diventare gian-
nizzeri. Molti fecero carriera dal remo al
potere al trono: Kayr el Din detto Barba-
rossa; Ulugh Alì, Dionigi Galeni o di Bi-
ni, nativo di Isola e bey di Tunisi e Alge-
ri; Scipione Cicala o pascià Cicala, che
saccheggio Reggio e altri luoghi. 
Turchiu significa in dialetto anche non
battezzato, peccatore, scomunicato; o
soprannome di rapiti. Per la liberazione
dei prigionieri sorse l’Ordine di monaci
guerrieri di Nostra Signora della Merce-
de, o Mercedari, che raccoglievano of-
ferte e trattavano i riscatti a Candia (Cre-
ta) o Algeri.
Cariati nel 1544 venne saccheggiata da
Barbarossa, e i suoi abitanti deportati.
Anni dopo li riscattarono, ma, tornati in
patria, parlavano anche tra di loro, per
abitudine, la “lingua turchesca”: così ri-
feriscono il Marafioti e il Fiore. 
La tradizione popolare ha creato la tragi-
ca figura di donna Canfora, che muore
perché “’on si ‘nda vitt’e beni marìtu-
ma; e allora mancu li Turchia cani”.
Molti combattenti calabresi si illustraro-
no a Lepanto il 7 ottobre 1571. Tenne la
predica “Della nave cristiana” in Messi-
na alla flotta in partenza padre Lattanzio
Arturo da Cropani, che celebrò anche
“La predica della vittoria”. Troviamo
soldati di Tropea e di Badolato, fanti tra
le truppe di Prospero Colonna e sulle ga-
lee siciliane di Ramirez. Armarono navi
Francoperta, Geria, Ferrante, de Cicco,
Bosurgi, Galimi da Reggio; Carnevale
da Stilo; Cavallo, Ventura da Amantea;
Commercio da Francica; Coco, Compe-
ratore, Falletti da Terranova; Manuardi
da Rogliano; Parisio da Cosenza; Gran-
dopoli da Corigliano; Merenda da Pater-
no; Marullo conte di Condojanni; il Cor-
sale di Castelvetere, terrore dei Turchi;
tre navi di Tropea; due di Reggio; due
dei Passacalò di Seminara; una dei Ma-
rini con Milio da Melicuccà; Cecco Pi-
sano Fazzari, Sudano, Barone, Carrozza,
Portogallo, Frezza, Galluppi, di Francia,
Brisbal conte di Briatico cadranno in
battaglia. Vennero erette chiese alla Ma-
donna della Vittoria, ma san Pio V, che
era un domenicano, preferì il titolo di
Madonna del Rosario; e molte Confra-

ternite del Rosario sono tuttora operanti
nelle parrocchie. 
I prigionieri catturati a Lepanto vennero
resi schiavi e distribuiti tra i vincitori.
Dopo un po’ si convertivano o per amo-
re o per forza, e venivano liberati; alcu-
ni di loro presero il cognome augurale di
Bonavita.
Ulugh Alì, Occhiali, Uccialli, salvò dal
disastro di Lepanto la sua squadra, e
venne sospettato di un patto segreto con
Andrea Doria, poco degno nipote del
grande; divenuto ammiraglio del Sulta-
no, combatté per Tunisi e Algeri; lasciò
a Istanbul una ricca moschea. 
Continuarono le incursioni, seppure sen-
za più speranza di conquista; nel 1594
Cicala devastò Reggio e altri luoghi, tra
cui Badolato, Soverato (resta un toponi-
mo di Porto dei Turchi) e il convento
della Pietà. Nel 1609 Pietro Lampro, rin-
negato di Davoli, assalì il suo paese, ma
venne ucciso, e se ne attribuì il miracolo
a San Vittore, patrono di Roccella e ne-
mico dei Turchi. Nel 1644 e ’45 un rin-
negato spinse una squadra ottomana
contro Stalettì. 
Le coste del Regno si armarono di torri
cavallare e castelli: cognomi come
Bombardiere, Caporale, Cavallaro ricor-
dano quell’antica militarizzazione. Le
torri appartenevano alla Corona, ma le
gestivano i paesi, anche in consorzio. I
potenti castelli di Roccella e Castelvete-
re (Caulonia) respinsero attacchi turchi
con i cannoni. 
Il lettore mi perdoni, ma lo storico non
può farsi scrupoli. Quando, molti anni
fa, sentii una persona originaria di Roc-
cella usare la volgare espressione “spà-
rati cu na pall’e ‘mmerda” credetti fos-
se una squallida generica trivialità, fin-
ché non venni a sapere che la polvere da
sparo dei cannoni veniva preparata in lo-
co utilizzando per il salnitro lo sterco di
maiale! 
L’ultimo rapito è del 1815: un Domi-
nijanni, venne inviato a procurare al suo
padrone delle noccioline; fuggì e tornò
nel suo paese di Sant’Andrea, dove i
suoi discendenti vengono ancora so-
prannominati Turchi.
Succedeva anche il contrario. Trovo nei
Libri mortuorum di Santa Severina, il 24
di febbraio nel 1751, notizia di un “Em-
manuele Maria Orsini, de Maumetthana
secta ad Sanctam Chatolicam (sic!) in-
cidit”, che lascia la vita nell’antica Me-
tropolia. Strano e fascinoso questo cen-
no a un maomettano convertito, che fa-
ceva penitenza con un pellegrinaggio:
forse si sarà trattato di un barbaresco pri-
gioniero di guerra, se non di un cristiano
rinnegato, come ce ne furono tanti al
tempo della pirateria, e poi pentitosi; re-
sta dunque da chiedersi se il nome è
quello originario o gli venne impostogli
dopo il battesimo.
Man mano che la minaccia ottomana e
barbaresca si faceva fastidiosa e non pe-
ricolosa, e il Regno, tornato indipenden-
te nel 1734 con Carlo di Borbone, si do-
tava di una flotta, tutto il poderoso e co-
stoso apparato difensivo si era reso e si
rese superfluo. Molte fortezze e torri
vennero cedute alla Chiesa, e sono oggi
edifici sacri e campanili; alcune torri
vennero utilizzate per il telegrafo ottico;
molte, abbandonate o demolite o trasfor-
mate, e della grandissima parte resta so-
lo il nome. Ma di questo, un’altra volta.

Saraceni e Turchi in Calabria tra pace e guerra
Un excursus storico tra le pieghe di un tempo che ha lasciato segni Ulderico Nisticò
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L’ autore de Il sorriso dell’igno-
to marinaio (1976), Lunaria
(1985), Retablo (1987), Le

pietre di Pantalica (1988), sceglie, per
il romanzo con cui vince il premio Stre-
ga nel ’92, il personaggio di Aleister
Crowley quale metafora di una cultura
che si arrende all’irrazionale per aver
perso precedenti solidi punti di riferi-
mento. “Quello che ho voluto rappre-
sentare è l’imporsi di forme di irrazio-
nalismo culturale. Aleister Crowley è un
portavoce principe di questo irrazionali-
smo” (Satana a Cefalù, “Panorama”, 29
marzo 1992, pp.114-119). 
Ebbene, una sottile vena di irrazionali-
smo, Vincenzo Consolo (1933-2012), lo
scrittore di Sant’Agata di Militello la in-
seguiva pure in una ricerca di plurivocità
lirico-poietica, traendo spunto dal dialet-
to gallo-italico parlato nell’area natia
della sua Sicilia, come ad esempio, ne
Le pietre di Pantalica: “(…) Amalia poi
conosceva altri linguaggi: quello sono-
ro, contratto, allitterato con cui parlava
alle bestie; conosceva il sampieroto, col
quale comunicava con la famiglia; co-
nosceva il sanfratellano e il siciliano coi
quali comunicava cogli estranei. In
quella sua lingua d’invenzione, che s’e-
ra forgiata nelle lunghe ore del pascolo,
nella solitudine del bosco, chiamava per
esempio sossi i maiali, beli le capre, sci-
pe le serpi… zimpi le lepri e i conigli,
lammi le mucche (…)”.
Nottetempo, casa per casa è un roman-
zo che si svolge negli anni ‘20, in Sici-
lia, agli albori della disavventura fasci-
sta. Come sempre succede nei romanzi
storici, per contribuire a dare un’appro-
priata sfumatura a quell’ambientazione,
viene introdotto un personaggio storico
vero. Il prescelto diventa così simbolo
del decadentismo culturale, del prevale-
re, nei momenti di crisi ideologica, di
vecchie e nuove metafisiche, vecchi e
nuovi misticismi, contrassegnati da
un’interiore inquietudine. “(…) Guarda-
va il mondo in quello stato, si guardava
intorno e ogni cosa gli appariva squalli-
da, perduta. Perduto lui nei suoi quaran-
tacinque anni, vecchio, flaccido, inson-

ne, in preda ormai a smarrimenti, alluci-
nazioni. […] Misera la villa, inospitale,
fetida, priva di cessi, acqua, invasa dal-
le cimici, di caldi e di freddi insopporta-
bili quel luogo… E il patrimonio dile-
guato, l’ansia costante per la mancanza
di denaro… Oh come tutto quel teatro
da lui apparecchiato gli apparì d’un trat-
to orrendo, miserando, come insosteni-
bile la vita! Allora lui, il Superuomo,
che aveva varcato ogni confine, violato
ogni legge, che aveva osato l’inosabile,
lui, la Grande Bestia dell’Apocalisse, il
Gran Maestro dei Cavalieri dello Spiri-
to, il Muratore della Grande Opera, il
Poeta eccelso, il Pittore magico, lo Sca-
latore delle vette, l’uomo più malvagio,
ridiventava Alick, il fanciullo di Lea-
mington, il figlio del birraio, l’ostinato
predicatore quacchero, della donna geli-
da, fanatica, che mai gli diede un bacio,
e chiedeva aiuto, aiuto!, e prorompeva
sconsolatamente in pianto. Pianse, pian-
se sussultando nel petto, nella pancia, e
le lacrime rigavano la crosta della faccia
(…)”.
Nella vicenda, l’autore non manca di in-
serire, come ulteriore tocco di colore, il
fenomeno della licantropia, studiato dal-
la principessa di Lampedusa in termini

psicoanalitici e, nell’arcaico mondo ru-
rale, associato alla manifestazione de-
pressiva, in cui la sofferenza psichica si
poteva esprimere con fughe e urla,
scambiate per latrati. Cosicché, insegui-
to dalla luna, il “lupo mannaro”, corre-
va gridando i suoi tormenti per le colli-
ne argentate di ulivi. Mentre a Palermo
una piccola comunità di forestieri stra-
vaganti va propagandando misteriosi ri-
ti esoterici, infarciti di pagane ieroga-
mie con la natura; e, guidati da un mo-
derno sedicente “superuomo”, appaiono
spettrali latori di una differente evange-
lizzazione, fatta di istrioniche provoca-
zioni missionarie, in un solare paese
mediterraneo.
Sembrano pagine di un caleidoscopio di
immagini e di infiniti rimandi storici
forniti per dare l’irripetibile sensazione
di navigare fuori rotta, accompagnati
dal beffardo sorriso di quel Ritratto d’i-
gnoto marinaio (dipinto da Antonello
da Messina e conservato al Museo Man-
dralisca di Cefalù): “un sorriso ironico,
pungente e nello stesso tempo amaro, di
uno che molto sa e molto ha visto. Sa
del presente e intuisce del futuro”. E per
di più Nottetempo, casa per casa, in una
Sicilia trasferita come in un sogno, anzi

in una favola, o meglio nel mito, al se-
guito del corteo di Dionisio. 
Dopo una vita di peregrinazioni, girova-
gando per il mondo all’inseguimento di
bizzarri esoterismi, gli eccentrici anglo-
sassoni individuano in Cefalù la sede di
una “chiesa” alternativa, l’Abbazia di
Thelema, ove si possa soppiantare il cri-
stianesimo e instaurare la nuova era,
quella di Lucifero portatore di luce.
“So solo che ora, alla mia età, essendo-
ne stato privato per tanti anni, sento il
bisogno di rivedere le albe, i tramonti,
di stare in un luogo dove il paesaggio fi-
sico e quello umano non mi offendano.
Non so se esiste questo luogo, lo devo
cercare – confessava Consolo qualche
anno fa - E forse sarò vittima di un’altra
utopia. La mia ideologia o se volete la
mia utopia consiste nell’oppormi al po-
tere, qualsiasi potere, nel combattere
con l’arma della scrittura, che è come la
fionda di David, o meglio come la lan-
cia di Don Chisciotte, le ingiustizie, le
sopraffazioni, le violenze, i mali e gli
orrori del nostro tempo”.
La scelta di ambientare il romanzo negli
anni ‘20, quelli della nascita del fasci-
smo, è determinata dalla contingenza in
cui avviene l’elaborazione del libro e la
sua scrittura, fine degli anni ‘80 e inizio
dei ‘90, in cui molti segni di allora si ri-
presentavano pressantemente, anni di ri-
flusso, crisi ideologiche, insorgenza di
settarismi, nuovi misticismi, new age,
che potrebbero preludere, come è avve-
nuto nel passato, pure tuttora ad assetti
politici di tipo autoritario. Decadenti-
smo culturale quindi e crisi ideologiche
interpretati quali sintomi allarmanti e
inquietanti di incombenti restaurazioni
assolutistiche e totalitarie.
Ma Consolo s’interessa a Crowley forse
anche da un altro punto di vista, più let-
terario e poetico, perché colui che si fa-
ceva chiamare la Grande Bestia aveva
incontrato tutti i maggiori intellettuali
della sua epoca, quella del primo dopo-
guerra, da William Butler Yeats a
Katherine Mainsfield, da William So-
merset Maugham a Ferdinando Pessoa,
lasciando in loro, nel bene o nel male,
un’impressione indelebile.

Giuseppe M. S. Ierace

Vincenzo Consolo e l’irrazionalismo culturale
La Sicilia anni Venti tra crisi ideologica e avvento dei totalitarismi, in Nottetempo, casa per casa

Vincenzo Consolo

I l Premio di lettura e pittura ”Villa
San Giovanni” è stato il principale
evento calabrese e ha rappresenta-

to, per ben venticinque anni, la Civiltà
della Calabria.
La Città dello Stretto ha segnato dal
1956 al 1980, un momento altamente
significativo nella cultura nazionale.
“Il decano dei giornalisti reggini”, Totò
Latella definì la rassegna: “una storia
che sembrò una favola”. Il Premio Vil-
la fu ideato dal mecenate-manager
Giovanni Calì, ingegnere villese che,
negli anni ’50 si affermò in una Milano
consolidato centro dell’alta finanza:
dopo un lungo “tirocinio” effettuato
anche all’estero, durante il quale poté
far valere le sue qualità, divenne “capi-

tano di industria” della S.p.a. Elettro-
conduttore - organismo, che divenne la
sua prediletta creatura, la sua pedana di
lancio, per innumerevoli e illimitate
conquiste e mete industriali e commer-
ciali.
Ma, il lato più suggestivo della polie-
drica e ingegnosa personalità dell’inge-
gnere Calì, si rivela allorché frequentò
“il cenacolo Ambrosiano” di Agostino
Lanzillo, insigne economista e intellet-
tuale. Lanzillo era un calabrese, rettore
universitario. La sua casa, attraverso i
convegni del mercoledì, riuniva il fiore
della cultura. Stimolato dal clima Lan-
zillo e richiamato dalla malinconia ca-
labrese, Calì avvertì l’esigenza di isti-
tuire dei premi. Premi di letteratura e

concorsi di pittura che contribuirono a
far conoscere il vero volto della Terra
calabrese e anche a valorizzare i suoi
uomini più prestigiosi.
Il progetto fu sponsorizzato da Corrado
Alvaro, che lo definì “una nobile idea”.
Nonostante le critiche, le polemiche, le
amarezze dei tanti Cassandra, che spe-
ravano che la rassegna fosse destinata a
una rapida estinzione.
L’elenco dei vincitori, peraltro tutti ca-
labresi, ha rappresentato un esempio
concreto, una testimonianza di una au-
torevolezza. E siccome tutte le manife-
stazioni devono essere giudicate dal
nome dei vincitori l’elenco risulta illi-
mitato. Da Corrado Alvaro e Fortunato
Seminara, da Leonida Repaci e Mario

La Cava, da Saverio Strati e Lorenzo
Calogero, per citare i più significativi.
Narratori, poeti e studiosi che hanno
legittimato e dimostrato la validità let-
teraria e scientifica dei Premi Villa. 
Il Premio ha raggiunto l’intento del suo
ideatore, cioè di segnalare sul piano
nazionale l’esistenza di una Calabria
dotta e non più inferiore sul piano in-
tellettuale.
I premi Villa, ancora oggi, continuano
ad essere ricordati. Non è nostalgia o
provincialismo, ricordare la rassegna
culturale e artistica.
La memoria storie non può essere can-
cellata, anzi, può diventare speranza
per una terra che continua ad essere de-
nigrata e emarginata.

“Una storia che sembrò una favola”: il Premio Villa
La rassegna ideata da Giovanni Calì che esporta da venticinque anni la Calabria dotta Pino Terranova
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Sold out per il concerto del coro go-
spel “Corona Chorus” di Reggio
Calabria, esibitosi al teatro Siracu-

sa. Le voci dei bravi coristi, animati da
talento e passione, hanno trascinato il
numeroso pubblico presente con quat-
tordici brani, tra classici, spiritual e i na-
talizi “Carol of the bell”, “Santa Claus
is coming to town”, “Joy to the world”.
Un grande evento per la città in riva al-
lo Stretto, dove la compagnia di coristi -
che è anche un’associazione culturale
impegnata a diffondere l’amore per la
musica - opera da dodici anni, anche se,
come afferma il presidente Franco Mila-
si, «il Corona Chorus è una realtà affer-
mata più fuori che in città. Per questo
motivo - continua Milasi - ci siamo det-
ti che era arrivata l’ora di confrontarsi
con la gente di Reggio, per capire se
aveva voglia di ascoltarci». E la città di
Reggio ha risposto con grande parteci-
pazione ed entusiasmo. Gli appassiona-
ti coristi, diretti dal M° Francesca Ferra-
ra, hanno coinvolto la platea in un cre-
scendo di voci e di emozioni. Uno scam-
bio continuo, sinonimo dei sentimenti di
fratellanza, pace e amore a cui questo
genere musicale fa riferimento. I con-
tralti Sofia Milasi, Monica Carzo, Maria
Zumbo, Raffaella de Marco, Emilia Piz-
zonia; i soprani Celestina La Capria,
Claudia De Girolamo, Antonella Milasi,
Cinzia Pagano, Lucia Milasi; i tenori
Antonello Calabrò, Maurizio de Marco,
Carmine Gelonese e Marco Milasi non
si sono, dunque, risparmiati sul palco-
scenico del teatro cittadino, interpretan-
do magnificamente tutte le sfumature di
questo canto che è soprattutto preghiera.
«Gospel significa Vangelo - spiega, in-
fatti, il presidente Milasi - e le sue origi-
ni sono afroamericane. Si tratta di un ge-
nere, sorto al tempo della schiavitù negli
Stati Uniti d’America, fatto di canti nati
nei campi e cresciuti nelle chiese, sotto
forma di preghiere dissimulate». 
Reduci da grandi esperienze e successi,
come la recente partecipazione, insieme
alla compagnia nazionale del gospel, lo
scorso ottobre, al prestigioso evento di
apertura, tenutosi a Montecarlo, della II
edizione 2012 del “Mese della Cultura e
della Lingua Italiana”, promosso dal-
l’Ambasciata d’Italia nel Principato di
Monaco, i Corona vantano importanti
collaborazioni con artisti di fama interna-
zionale, tra cui Tichina Vaughn e Cheryl

Porter. Per la più giovane del gruppo di
coristi, Sofia Milasi, «esibirsi davanti al
pubblico del Siracusa, nella propria
città, è stato particolarmente emozio-
nante, un’esperienza da ripetere». Ad
accompagnare le splendide voci dei co-
risti, la Corona Chorus Band, creata ap-
positamente per l’evento del Siracusa,
formata dai musicisti: Emanuela Mar-
cianò (tastiere), Claudio Bagnato (batte-
ria), Daniele Marcianò (chitarra), Save-
rio Viglianisi (basso), Marcello Marino
(percussioni). Un successo al di là di
ogni previsione che rappresenta una
grande soddisfazione - e che giunge do-
po anni di impegno, di costanza e di ri-
cerca di una propria originalità stilistica
- per i componenti del coro e per il M°
Francesca Ferrara, che ci tiene a sottoli-
neare: «Il gospel è un messaggio di
gioia e di lode al Signore e noi voglia-
mo trasmetterlo al pubblico. È una mu-
sica del cuore che ha qualcosa da dire e
qualcosa da dare».

Dopo l’esperienza a Montecarlo, sold out per il concerto al Siracusa
I successi del Corona Chorus
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“L a musica, intesa come espres-
sione del mondo, è una lingua
universale al massimo grado”

diceva Schopenhauer. Una lingua univer-
sale non soggetta alle leggi del tempo e
dello spazio e che consente, dunque, al-
l’individuo di proiettare il proprio essere,
in un’estensione di senso, al di là, appun-
to, della dimensione spazio-temporale
dell’esistente. Ed è proprio “Fuori dal
tempo” che ci vogliono condurre i “Naba-
na”, band made in Calabria, con il loro
primo disco in uscita in primavera. 
L’avventura musicale dei Nabana ha ini-
zio nell’aprile del 2010, quando Enzo Na-
nia (batteria), Domenico Barreca (voce) e
Andrea Nania (pianoforte e cori), - spinti
“dall’esigenza di sperimentare nuovi esiti

musicali, scavando nelle infinite risorse
timbrico-dinamiche del singolo strumento
e della voce, con l’intento di ottenere,
solo con le voci e due strumenti (e per di
più acustici), soluzioni ed effetti colori-
stici sempre nuovi”, - si propongono co-
me un’originale formazione artistica, ac-
coppiando pianoforte e batteria senza
l’uso del basso. Una sfida. Una sfida che
hanno vinto brillantemente, alla luce dei
numerosi apprezzamenti e degli svariati
traguardi raggiunti, in appena due anni
di attività. 
Dopo una fase iniziale, in cui la band si
dedica alla rivisitazione del repertorio di
autori come Conte, Gaber, Tenco, Jan-
nacci, Cammariere, Jobim, Sting, esi-
bendosi in occasione di festival ed even-
ti culturali e nei locali adibiti al live, al-
l’interno del gruppo cresce la necessità
di mettersi in gioco con propri inediti:
l’occasione buona arriva nell’aprile
2012 con la partecipazione al “DemoFe-
st”, con l’inedito “Figlia del vento”
(scritto nel 2010 da Andrea Nania). Di lì
a poco, la grande conferma, alla III edi-
zione del Contest di Faenza per Artisti e
Band Emergenti, che i Nabana si aggiu-
dicano, scavalcando ben 60 band prove-
nienti da tutta Italia, con un brano inedi-
to, “Intricato amore”, scritto nel 2012 su
musica della cantautrice cosentina Rosa
Martirano, testo di Andrea Nania ed ar-
rangiamenti di Andrea ed Enzo Nania.
E, dopo l’importante esperienza al Con-
test di Faenza, al gruppo si unisce il vio-
linista Giuseppe Sangeniti. 
Al momento i Nabana contano sulla casa
discografica “Wall Records” di Torino

che produrrà il loro primo cd di inediti
(con la loro formazione più un quartetto
d’archi). La band ha anche all’attivo un
contratto con l’etichetta L.M. European
Music per la distribuzione digitale degli
inediti. I brani di “Fuori dal tempo” so-
no scritti da Andrea Nania, pianista del
gruppo e compositore – tranne il testo
“Presenza Assente” della scrittrice cro-
tonese Francesca Greco e un altro scrit-
to da Marco Nania -, arrangiati dallo
stesso Andrea insieme al fratello batte-
rista. 
I brani contenuti in questo album canta-
no l’amore in maniera profonda, non
scontata, nelle sue infinite e spesso inde-
finite forme.
Situazioni oniriche e surreali, sospese,
trascendentali, protese al futuro, o ai tan-
ti futuri possibili, o, meglio ancora, ad
un sempre presente, e che rimandano
(anche se involontariamente), per molti
aspetti, alle atmosfere del maestro Fran-
co Battiato. 
Il lavoro dei “Nabana” è l’innesto di
grande professionalità e sentimento, per
un’arte scevra da classificazioni e modu-
li precostituiti, che anela a sperimentare:
lo si evince dalla cura dei brani e dalle
esperienze pregresse di ciascun compo-
nente della band, che da questa sinergia
sta traendo nuova linfa espressiva.
Intanto, in attesa dell’uscita di “Fuori
dal tempo”, lo scorso due febbraio è sta-
to lanciato su tutte le piattaforme digita-
li il b-side con i primi due singoli “Figlia
del vento” e “Intricato amore”.

Per info: fanpage facebook 
“Nabana band”

In uscita in primavera il disco “Fuori dal tempo” 

L’esordio musicale dei Nabana
Professionalità e sentimento le carte vincenti della band calabrese Federica Legato - Gaetano Errigo

I l 28 agosto 2012 è stata una data impor-
tante per l’Associazione culturale “Piazza

Dalì” di Rizziconi e per il duo artistico “Ti-
la”, formato da Maria Concetta Policari e
Gianmarco Pulimeni, un duo che viaggia al-
l’unisono nella creazione di immagini con-
cernenti le tematiche sociali più controverse
della storia e che, insieme ad altri artisti del
luogo, ha dato vita a questa realtà associati-
va, che opera da molti anni sul territorio. A
suggello di un legame forte tra il paese e
l’associazione culturale, la scorsa estate, si è
svolta, infatti, la prima edizione del “Premio
Elmo”, nome ispirato dall’elmo del santo pa-
trono del piccolo centro della Piana di Gioia
Tauro, San Teodoro. 
L’Associazione “Piazza Dalì”, - costituita da
un gruppo di scultori, pittori, fotografi, gra-
fici, scrittori e critici e coordinata dal presi-
dente Gianmarco Pulimeni, - ha voluto dare
un tributo a cinque personalità che si sono
distinte, a vario titolo, nel campo artistico,
per le proprie energie creative e produttive.
Protagonista dell’evento - ospitato nella ma-
gnifica cornice di Palazzo Arcuri e condotto
dal giornalista Rai Pasquale Pandullo affian-
cato da Nadia Macrì, - il mondo dell’arte,
nella sua essenziale performatività, nella sua
valenza critica rispetto a problematiche il cui
superamento è importante e determinante
per la società odierna. 

Cinque donne, le premiate, d’ingegno e crea-
tività, di impegno culturale e civile, di gran-
di passioni e grande coraggio: Maria Teresa
Papale, giornalista siciliana e critico cinema-
tografico, Antonella Palladino, docente e re-

sponsabile del Museo Archeologico di Tor-
tora, Federica Legato, scrittrice e giornalista,
- che ha letto un brano tratto dal suo primo
romanzo “L’urlo originario”, accompagnata
dal maestro Davide Mangano, alla chitarra -,
Paola Bottero, giornalista, scrittrice ed edi-
trice - che ha parlato del suo romanzo “Bian-
co come la vaniglia”, nel quale ha racconta-
to la storia di Francesco Maria Inzitari - e
Carmelita Brunetti, critico e storico d’arte,
direttore della rivista “Arte contemporanea”.
Un premio speciale è stato, infine, conferito
alla memoria di Raffaele Anastasi e ritirato

dalla figlia Antonella. La cerimonia di pre-
miazione è stata incorniciata dal vernissage
“I giorni del Papa” del duo “Tila”; progetto
dal titolo ardimentoso, che ha a che fare con
quella parte di chiesa che ha emulato e pro-
dotto un potere simile, per molti aspetti, ad
altri poteri richiamati trasversalmente dalle
creazioni del pittore e body painter Pulimeni
e dalla fotografa Policari, che hanno inteso
richiamare l’attenzione sull’abuso di potere
che si cela dietro ideali o slogan apparente-
mente sani. 
Le note live del gruppo musicale “Nabana”

hanno accompagnato i
molti spettatori incuriosi-
ti e partecipi durante la
consegna dell’Elmo alle
premiate che, alle do-
mande del presentatore,
hanno brillantemente di-
scusso di temi importanti
quali la prospettiva arti-
stica del nostro territorio,
il coraggio di affermarsi
in una società “controlla-
ta” e la valenza emozio-
nale ed esplicativa della
scrittura, e di ogni forma
d’arte, nel presentare ciò
che qualunque animo no-
bile porta dentro di sé.

Antonino Policari

Giuseppe Sangeniti

Da sinistra: Andrea Nania, Enzo Nania e Domenico Barreca 
(foto di Norma Aveta)

Il duo Tila: Gianmarco Pulimeni e Maria
Concetta Policari (foto di Antonino Policari)

”
A cornice dell’evento
il vernissage 

“I giorni del Papa” 
del duo Tila

“
La prima edizione del Premio Elmo
Un tributo all’arte ideato dall’Associazione “Piazza Dalì” 
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C orreva l’anno 399 avanti Cristo
e Socrate era stato condannato
a bere la cicuta dai Trenta Ti-

ranni che governavano Atene. Quell’e-
pisodio traumatizzò Platone e lo con-
vinse a lasciare Atene per venire a Cro-
tone, dove si era sviluppata una dottri-
na, la pitagorica, che aveva cercato di
cambiare il mondo. Platone rimase a
Crotone sette anni e frequentò la Scuo-
la Pitagorica riaperta dopo la cacciata
di Pitagora e dei suoi. La riapertura, av-
venuta per intervento di Pericle, fu gui-
data dai vecchi Pitagorici sopravvissuti
che si erano dati alla medicina. 
A Platone non bastò la conoscenza del-
la dottrina appresa da Filolao, Archita,
Eurito, e decise di scendere in campo
per cercare di cambiare il mondo. Ac-
cettò così l’invito di Dionigi il Giova-
ne, tiranno di Siracusa, e si recò alla
sua corte cercando di guidarlo verso un
governo che promuovesse il bene co-
mune. Ma da Dionigi trovò solo intri-
ghi, soprusi, omicidi. Platone dovette
fuggire due volte per salvarsi, e de-
scrisse quella sua esperienza nella Set-
tima Lettera, dove concluse che la po-
litica altro non è che corruzione e, se si
voleva cambiare il mondo, bisognava
che o i re diventassero filosofi o che i fi-
losofi diventassero re. 
Da allora sono passati ventiquattro se-
coli e i politici non sono diventati filo-
sofi così come i filosofi non sono saliti
al comando della cosa pubblica. Nel
suo dialogo La Repubblica, Platone in-
dividua l’ostacolo al cambiamento nel-
la psiche del tiranno, che anela al pote-
re per soddisfare tre brame: prima il
sesso, poi i soldi, infine il potere. Sem-
brerebbe, dunque, che la città del buon
governo sia destinata a rimanere nel
mondo dei sogni, dell’utopia. 
L’Italia è nata in Calabria, una terra che
possiede il più ricco giacimento cultu-
rale della storia umana. Difatti, Re Ita-
lo fondò l’Italia trasformando il popolo
degli Enotri da allevatori di animali in
agricoltori, avviò cioè un intero popolo
verso il vegetarianismo: è questa la vera
origine della dieta mediterranea, certifi-
cata da Aristotele che riporta quel cam-
biamento nella Politica (libro VII, capi-
tolo X). Italo inoltre istituì il sissizio, il
pasto comune al quale tutti partecipava-
no e al quale tutti portavano il cibo che
divideva in amicizia. Il modo di vivere
libero ed egualitario degli Itali influenzò
gli schiavi pastori della Lucania, i Bru-
zi, che fuggirono dai loro padroni e si ri-
fugiarono in Aspromonte. La vicenda
dei Bruzi influenzò a sua volta i coloni
greci di Locri, i quali introdussero la
proibizione della schiavitù nel VI seco-
lo avanti Cristo: era la prima volta al
mondo che questo accadeva. 
Vegetarianismo, libertà, convivio: su
questi tre principi si basava quell’Italia
che fece una grande impressione su un
bimbo portato a Crotone dal padre du-
rante un suo viaggio d’affari. Quel
bimbo, di nome Pitagora, avrebbe gira-
to il mondo e imparato tutto lo scibile
umano, ma sarebbe tornato a Crotone,
dove fondò la Magna Grecia, inserendo

quei tre valori italici dentro la sua sin-
tesi di filosofia, matematica e religione.
Egli formò così un corpo di dottrina che
sbalordì il mondo, si diffuse per tutto il
Mediterraneo e arrivò agli Esseni, i Pita-
gorici ebrei, che la trasmisero a Gesù. 
Questa premessa era necessaria per
mostrare come questa terra di Calabria,
oggi così problematica, è stata il croce-
via di grandi idealità che hanno conqui-
stato il mondo. E mi domando se que-
sta terra è stata grande solo nel passato
o può esserlo ancora oggi. A questa do-
manda ho risposto col mio libro Cristo
ritorna da Crotone, breve e libero in re-
te, che vi invito a leggere. Io non ho
dubbi che dalla Calabria verrà la nuova
Civiltà Sissiziale. E lo affermo senza
lasciarmi scoraggiare dal fenomeno
della criminalità organizzata, anzi noto
che questa terra sprigiona sempre gran-
di energie, anche nel crimine. Aspro-
monte, terra degli schiavi pastori fuggi-
tivi, che poi i conquistatori Normanni
ridussero di nuovo a schiavi pastori! Se
togli la libertà e l’uguaglianza, prevar-
ranno degrado e crimine, scriveva Pla-
tone nella Repubblica! 
Passiamo ora alla Medicina Eudemoni-
ca e chiariamo che la parola viene dal
greco eudaimonìa che significa felicità,
il traguardo al quale hanno aspirato gli
uomini di tutti i tempi. Scopo della Me-
dicina Eudemonica è quello di interve-
nire sulle cause che impediscono la fe-
licità dell’uomo e che possiamo riassu-
mere con una sola parola: angoscia o
dolore della vita, come nella lontana
India la chiamò un contemporaneo di
Pitagora, Budda. La Medicina Eude-
monica va oltre la salute del corpo e
mira a portare armonia nella psiche,
dentro l’individuo: questa medicina
sarà la base della Nuova Scuola Pitago-
rica che vogliamo aprire a Crotone. Pi-
tagora, nel tentativo di stabilire l’armo-
nia, estese la liberazione dall’angoscia
agli animali che soffrivano al momento
dell’uccisione. La stessa cosa fece Ge-
sù quando cacciò gli animali dal Tem-
pio di Gerusalemme, dove aspettavano
di essere venduti e sacrificati. Gesù, il
grande medico, conduceva una lotta

senza quartiere contro ogni angoscia
del vivere: dava il pane agli affamati, la
vista ai ciechi, la vita ai morti. 
Ho letto di recente che negli USA metà
della popolazione ricorre all’aiuto di
psicofarmaci per vincere l’ansia. Cosa
è che non va? La risposta viene da Pi-
tagora, che condannava i tre fondamen-
ti della vita americana: il consumo di
carne, la competizione, la ricerca del
successo e dei soldi. Pitagora insegna-
va che il cibarsi di carne scatenava pul-
sioni di violenza e disordine sessuale. E
riteneva che la vittoria era indegna di
una persona perbene: la vittoria sporca
l’uomo, sosteneva, perché la vittoria
separa il vincitore dai vinti e lo rende
soggetto di invidia. Una società alta-
mente competitiva come quella ameri-
cana, dove tutti sono spinti al successo
e a guadagnare molti soldi, non può che
generare angoscia. Nelle antiche comu-
nità pitagoriche e cristiane, l’ansia del
vivere era azzerata dalla comunione di
vita e di beni: il profitto e il danaro stes-
so erano proibiti. Oggi siamo tutti an-
gosciati da debiti pubblici insostenibili
e nessuno ha proposto finora una solu-
zione accettabile del problema. 
Dobbiamo però ammettere che le scuo-
le di Crotone, Atene e Alessandria sono
passate e il mondo è stato sempre gui-
dato da politici ambiziosi e corrotti, se
non completamente pazzi. E verrebbe
la voglia di risolvere il dilemma di Pla-
tone sostituendo i medici ai filosofi:
perché non mandiamo i medici al pote-
re? Sono una classe colta, rispettata,
sempre a contatto con i pazienti e le lo-
ro famiglie. Chi meglio di loro potreb-
be governare il mondo? Quest’interro-
gativo me l’ero già posto al momento
della visita militare, quando il capitano
medico mi dichiarò abile alle armi. Al-
lora avvertii una stonatura: quel medi-
co, che per vocazione doveva curare la
salute, era invece un alleato del potere
e mi mandava sotto le armi: altri medi-
ci avevano fatto la stessa cosa con mez-
zo milione di giovani italiani morti nel-
la seconda guerra mondiale. 
Poi, durante i miei studi in Germania,
rimasi scosso quando lessi la lettera

con la quale Hitler incaricava il Capo
dei Medici del Reich, il dottor Gerhard
Wagner, di provvedere col piano Ak-
tion T4 all’eliminazione dei cittadini
tedeschi malformati, mutilati, disadat-
tati, down, omosessuali. Non ci fu
nemmeno una legge, ma un semplice
incarico scritto su una lettera, che i me-
dici tedeschi assolsero praticando una
iniezione letale a circa duecentomila
persone. Allora compresi che a quei
medici mancava quello che mancava a
tutti i tedeschi: una presa di coscienza,
l’unica forza capace di portare a un
cambiamento duraturo. Perché non
pensare allora a una Assemblea Eude-
monica Permanente che dalla Nuova
Scuola Pitagorica dia direttive che por-
tino l’Italia e il mondo fuori dalle sac-
che della politica attuale? Immagino le
vostre obiezioni e il richiamo alla
realtà. Ma l’uomo è fatto di grandi de-
sideri, e i desideri nascono per essere
esauditi, così come è stato per il volo
umano e la vittoria su molte malattie.
Noi ci troviamo in una terra che ha vi-
sto formidabili sperimentatori come
Italo, Pitagora, Alcmeone, Platone,
Cassiodoro, Gioacchino da Fiore,
Campanella. Una cosa accomuna que-
sti personaggi: lo sforzo per trovare
forme di vita in armonia con la società
e con se stessi. Quell’armonia, che di-
ventò il simbolo del pitagorismo, non si
raggiunge per favore divino né per uno
strano destino, ma si ottiene con uno
stile di vita che elimina le cause del-
l’angoscia. Si comprende così il mes-
saggio di Cristo: Il regno di Dio è den-
tro di voi. Egli afferma, da filosofo pi-
tagorico, che il raggiungimento della
felicità è a portata di mano se si vive in
comunità di vita e di beni, se si rimetto-
no i debiti, se non si spreca la vita alla
ricerca del successo e dei soldi. Più ci si
avvicina a questi principi, più diminui-
sce l’angoscia che invece più aumenta
quando da essi ci si allontana. 
La Nuova Scuola Pitagorica dovrà cer-
care di vincere anche la più grande del-
le angosce, quella della morte, che Pi-
tagora vedeva come una trasmigrazio-
ne misteriosa dell’anima in un nuovo
corpo: la metempsicosi. La Nuova
Scuola indagherà a fondo la morte, se-
guendo l’insegnamento di Gesù. La sua
tomba vuota significa che la morte non
farà più paura quando la conoscenza
spiegherà la morte. L’eclisse di sole ci
insegna come ciò sia possibile. Ai tem-
pi di Cartagine, i genitori offrivano al
dio Baal il primogenito, bruciandolo vi-
vo, per paura che il sole non sorgesse
più. Oggi l’eclisse non mette più paura
perché è spiegato: una cosa è il feno-
meno e altra cosa è la paura del feno-
meno. Sembra un traguardo impossibi-
le, ma la scoperta del Big Bang, della
materia oscura e dei buchi neri ci sug-
geriscono che ci sono molte dimensio-
ni dell’essere ancora inesplorate. Io vi
esorto di ispirarvi a quelle grandi figu-
re e di essere audaci nel desiderio. Il ci-
clo di decadenza della Calabria e dell’I-
talia si sta per chiudere e da Crotone
nasce una nuova epoca della storia. 

Salvatore Mongiardo

Vegetarianismo, libertà e convivio: i tre valori italici germogliati a Crotone

Calabria, crocevia di grandi idealità che hanno conquistato il mondo
Da Pitagora alla Medicina Eudemonica per sconfiggere ciò che impedisce la felicità dell’uomo
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G rande successo per il Premio
Letterario “Un mare da leg-
gere”, alla sua terza edizione,

organizzato dalla Sezione Formazio-
ne del Cral di Medcenter, la cui sera-
ta di premiazione, che si conferma un
appuntamento culturale d’eccezione,
si è tenuta, nello scorso mese di otto-
bre, presso la sala consiliare del Co-
mune di San Ferdinando. 
Il concorso ha registrato numerose
partecipazioni, nelle sezioni poesia e
prosa, sia dei soci dell’associazione -
coordinata da Mario Suraci (presiden-

te), Rocco Galante
e Carmelo Cozza -
che di autori esterni
provenienti da tutta
la penisola.
Il Comitato di Giu-
ria del Premio com-
posto dal Presidente
di Giuria Caterina
Provenzano, gior-
nalista e saggista e
dai membri di giu-
ria Federica Legato,
direttore editoriale
di Lettere Meridia-
ne, Michele Borrel-
li, docente universi-
tario presso l’Uni-
versità della Cala-
bria, Luigi Franco,
direttore editoriale
di Rubbettino Edito-
re, Franco del Buo-
no, direttore edito-

riale di Calabria Letteraria, ha decre-
tato i seguenti vincitori delle sezioni
in concorso:

per la sezione A “Poesia inedita” in
lingua italiana per i Soci e soci ag-
gregati CRAL MCT
1° classificato - “E mentre vien la se-
ra” di Giovanna Cassalia
2° classificato – “Triste” di Antonio
Ponticiello
3° classificato – “Rimani Bambino”
di Eufemia Donatella Straffalaci

per la Sezione B “Racconto inedito”
per i Soci e soci aggregati CRAL
MCT
1° classificato - “Il porto delle neb-
bie” di Girolamo Quintino
2° classificato – “Quanto può essere
stravolgente la vita” di Giuseppina
Arena
3° classificato – “Nyeupe Ndugu” di
Domenico Cannatà

per la Sezione C “Poesia inedita” in
lingua italiana per i partecipanti
non associati al CRAL 
1° classificato - “Il sole vecchio” di
Domenico Luiso - Bitonto (BA)
2° classificato – “Qui dove la terra
olezza” di Giancarlo Interlandi – Ca-
tania
3° classificato – “La pazienza” di Ro-
dolfo Vettorello – Milano

per la Sezione D “Racconto inedi-
to” per i partecipanti non associati
al CRAL
1° classificato – “Bagnarote” di Anto-
nio Giordano – Palermo
2° classificato – “Io l’amo il resto che
importa” di Gerardo Giordanelli - Ce-
traro (CS)
3° classificato – “Un ragionevole ri-
schio” di Annavera Viva – Napoli

Ai primi classificati di ogni sezione in
concorso è stato assegnato un premio
in denaro del valore di 300 euro.
Mentre ai secondi e terzi classificati è
stata consegnata una targa.  
Alla cerimonia di premiazione, con-
dotta dal giornalista Francesco Russo,
sono intervenuti: il sindaco di San Fer-
dinando, Domenico Madafferi, l’as-
sessore alla cultura, Giuseppe Calì e il
Direttore Generale di Medcenter Con-
tainer Terminal SpA, Carmine Crudo.
Durante la serata, i componimenti
premiati sono stati letti ed interpretati
dall’attore e regista teatrale Andrea
Naso accompagnato dalle musiche
del maestro Davide Mangano, alla
chitarra.

“Un mare da leggere” terza edizione: il premio letterario indetto dal
Cral Medcenter si conferma un appuntamento culturale d’eccezione

L o scorso 20 novembre si è spento
a Reggio Calabria Carmelo Te-

nio, scultore, insegnante, poeta, attivi-
sta anarchico e non violento, membro
dell’associazione nazionale partigiani
d’Italia, aveva 64 anni. In un periodo
di crisi etica, in una città abbandonata
come molte altre al saccheggio dei
politici, dei mafiosi e degli affaristi, si
è distinto per onestà e per impegno ci-
vile. Frequentavamo gli stessi circoli
culturali e spesso conversavamo. Mi
raccontò della sua esperienza di gio-
vane anarchico, degli incontri con i
compagni nella baracca che sorgeva
dove adesso è il cinema Odeon, della
riservatezza di alcune attività per ti-
more che tra di loro si celasse qualche
infiltrato. Nel 1970 avrebbe dovuto
partecipare alla manifestazione contro
Nixon insieme ad Angelo Casile e
agli altri amici, fu solo un caso che
non partì per Roma e che non perse la
vita insieme a loro in quel controver-
so incidente stradale. Quasi sempre
sorridente, mutava espressione quan-
do denunciava i mali della società e la
mediocrità delle persone che abusano
del loro potere. Non amava i compro-

messi e parlava schietto, a costo di
inimicarsi il proprio interlocutore. Fin
da studente fu sempre pronto a com-
battere contro le prepotenze e le in-
giustizie, attraverso la contestazione,
gli scioperi e il volantinaggio. 
Insegnò quasi sempre lontano da casa,
sottoponendosi al disagio dello spo-
stamento, per non venire meno ai pro-
pri principi, incurante dei favoritismi
ai quali ricorrevano molti suoi colle-
ghi, come ha ricordato il professore
Sandro Vitale durante il saluto che i
parenti e gli amici gli hanno tributato
in maniera non formale, secondo le
sue volontà, presso il cortile antistan-
te la sala mortuaria degli Ospedali
Riuniti. Allievo di Celestino Petrone
all’Accademia di Belle Arti di Reggio
Calabria, Carmelo Tenio è stato un
bravo scultore. Insegnante di figura e
ornato modellato, partecipò a numero-
se manifestazioni e a mostre di livello
internazionale, ottenendo premi e ri-
conoscimenti. 
Alcune sue opere si trovano in chiese,
piazze e altri luoghi pubblici e privati.
Domenico Fera, che fu suo compagno
di scuola, ne ricorda le doti umane e ar-

tistiche e l’amore che sbocciò fra i
banchi di scuola con Maria Teresa che
diventò sua moglie e che gli diede due
figli, Valentina e Carlo. Recentemen-
te aveva scoperto la passione per la
poesia in dialetto ed in italiano. 
Riportiamo qui di seguito alcuni versi
che racchiudono la sua esperienza e le
sue idee e costituiscono una sorta di
testamento spirituale, anche se forse a
Carmelo, che è vissuto ed è morto da
laico, quest’ultima espressione non
sarebbe piaciuta. 
Il tempo che mi rimane/ non basterà
per ritrovare/ le cose che ho perduto,/
comprendere ciò che non ho capito,/
sapere cosa e chi non ho amato;/ tut-
to il buono, il bello e il giusto/ che
non ho veduto/ o che non ho incontra-
to./ Il tempo che mi rimane/ non ba-
sterà per farmi perdonare/ da chi ho
deluso e mortificato,/ per essermi di-
stratto e allontanato/ quando voleva
comprensione e aiuto.../ non basterà
per conoscere/ l’autore del creato,/
chiunque sia, comunque sia chiama-
to,/ e ringraziarlo per il bene ricevu-
to,/ per il male che ho evitato,/ per le
guerre non fatte/ per conto di chi lo

ha usato,/ per le battaglie combattute/
ed anche perse contro chi l’ha offeso/
provocando sofferenze, distruzione,
degrado.../ non basterà per seppellir
con le mie mani/ il pluridecorato,
“glorioso” generale/ che ha bombar-
dato donne, bambini, anziani,/ defi-
nendo il crimine efferato/ “normale
effetto collaterale”.../ non basterà per
inneggiare vittoriosamente/ al credo e
alla morale/ di chi è caduto assassi-
nato,/ non servo omertoso ed obbe-
diente,/ ma combattente risoluto e co-
raggioso/ contro il vile, spregevole
mafioso/ e chi l’ha foraggiato.../ non
basterà per dare sfogo e consistenza/
al senso d’impotenza/ ed alla rabbia
che ho accumulato/ nei confronti di
chi con arroganza,/ senza giustizia e
senno ha dominato.../ il tempo che mi
rimane:/ un sol momento,/ o un giorno
o, forse, un anno,/ forse dieci o anche
cento,/ non basterà per giungere sere-
no ed appagato/ all’abbraccio mater-
no ed accogliente/ di colei che sola,
finalmente,/ addolcirà questo mio es-
sere inquieto.../ non basterà ...non ba-
sterà.../ ma non sarà passato inutil-
mente.

Carmelo Tenio, un vero anarchico del Sud
Il ricordo di un uomo e un artista che non amava i compromessi Giuseppe Gangemi

La Giuria del Premio

Un momento della serata di premiazione
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Silvio Napoli
Lev Scoobyskij
Storia Baugrafica di un cane 
venuto dall’Est
Laruffa Editore
pp. 96 - Euro 8,00

“N on ricordo molto del mio viag-
gio. Ricordo però che in quei
giorni faceva freddo e che alcu-

ni uomini, con indicibile crudeltà, ci urlarono
contro deridendoci. Mi spaventai. Assieme
agli altri cuccioli ci condussero brutalmente
in un grande spazio polveroso. Qui fummo
caricati con forza sopra di un vagone che ci
aspettava già pronto per la partenza. Neanche
il tempo di un saluto a mia madre; avrei vo-
luto parlarle, odorarla, guardarla negli occhi
per l’ultima volta. Invece, potei conservarne
solo il ricordo dei primi giorni”. Inizia così il
“viaggio” di Lev Scoobyskij, un west high-

land white terrier che sopravvive ad una vera
e propria deportazione dai paesi dell’Est eu-
ropeo per approdare in una modesta famiglia
italiana, “nella quale trova affetto e conforto”
e “trascorre una felicissima infanzia, pur con
qualche contrarietà. Un viaggio nel viaggio,
quello narrato da Silvio Napoli ed edito da
“Laruffa Editore”, dove il protagonista ed io
narrante è appunto un cane che si contraddi-
stingue per “attitudine alla riflessione, senso
critico, acutezza e lungimiranza” - come spie-
ga Stefano Mangione, nell’introduzione al-
l’opera - che “ci riportano a Franz Kafka e al
suo lungo racconto, del 1922, Indagini di un
cane, opera nella quale è fortemente accen-
tuato lo stigma autobiografico e il cane non è
che lo stesso Kafka”. In Silvio Napoli, però,
“siamo in presenza di un personaggio con-
temporaneo, - continua Mangione - che non
ha bisogno dell’apologo per conferire validità
al suo pensiero e alla sua azione, né la neces-
sità di riconoscere il proprio fallimento, vis-
suto come senso di colpa dei personaggi
kafkiani, per raggiungere forse una sorta di li-
berazione”. Pagina dopo pagina, secondo
l’autore dell’introduzione al testo, scorrono,
talvolta, “concetti e immagini che hanno uno
stretto rapporto con la poesia, la quale confe-
risce all’espressione, essenzialità, plasticità,
rigorosità lessicale e quella indefinitezza, che
fa dell’arte, un’espressione asintotica e della
conoscenza un percorso la cui meta non può
mai essere raggiunta”. Al contempo, lo stret-
to rapporto con la realtà e la contemporaneità
emerge dalle considerazioni di Lev Scooby-
skij sugli “effetti nefasti della globalizzazio-
ne: ingiustizie sociali, asservimento dei lavo-
ratori da parte del nuovo e più spietato capi-
talismo, soprattutto nei paesi più sviluppati,
dove la democrazia e la libertà sono illusorie
e svaniscono, deludendo, come miraggi”. 
La salvezza è nella “leggerezza” propria del-
lo scrittore di talento che si serve dell’ironia
e dell’autoironia e di una anelata “trasforma-
zione dell’uomo, alla ricerca di nuovi equili-
bri e della smarrita centralità”.

Maria Cristina Rocchetti

Raffaele Giovanni Crea
Nelle profondità del mare. 
Diari di vita e di eroismo sui
sommergibili italiani
dal 1935 al 1943
pp. 95

L e memorie di Raffaele Giovan-
ni Crea, sommergibilista “della
guerra” imbarcato su tre battel-

li nel 2° conflitto mondiale, affrontan-
do pericoli, rischi e disagi notevolissi-
mi, sono state raccolte dalla figlia Ma-

ria Domenica in un agile volume dal
titolo “Nelle profondità del mare. Dia-
ri di vita e di eroismo sui sommergibi-
li italiani dal 1935 al 1943”. Uno spac-
cato di vita di un «uomo acuto, schiet-
to, essenziale, molto deciso nel mani-
festare il proprio pensiero», - come lo
descrive Giuseppe Arena già Coman-
dante dei Sommergibili 1983-1985,
che ha scritto la prefazione all’opera –
classe 1915, originario di Sant’Eufe-
mia d’Aspromonte dove visse fino al-
la sua dipartita, nell’ottobre del 2000.
“Il libro si snoda gradevolmente con la

cadenza di un diario e percorre tutte le
vicende vissute dal protagonista”: gli
otto anni dell’arruolamento in marina,
le prime esperienze sui sommergibili
Delfino e Diaspro, le operazioni belli-
che in Spagna, Africa Orientale e nel
Mediterraneo durante la seconda guer-
ra mondiale. Un tributo ad un uomo
d’altri tempi, che “ha combattuto una
guerra durissima compiendo il proprio
dovere in modo esemplare”, ma che,
soprattutto, ha lasciato un “inestimabi-
le patrimonio etico e spirituale” da cu-
stodire.

Le memorie di Raffaele 
Giovanni Crea in un libro

Breve storia di Lev 
Scoobyskij: cane-filosofo

Franco Mosino
Glossario 
supplementare
del dialetto 
calabrese
Mosino Editore
pp. 236 
Euro 15,00

I l linguista Fran-
co Mosino ar-
ricchisce la no-

stra conoscenza del
dialetto calabrese
pubblicando per
l’editore Meligrana
di Tropea il “Glossa-
rio supplementare del
dialetto calabrese”
che continua, integrandolo, il “Nuovo dizionario dialet-
tale della Calabria” di Gerhard Rohlfs. Lo studioso te-
desco ha dato un contributo fondamentale per la sco-
perta della provenienza e della grammatica della parla-
ta calabrese che in gran parte deriva dal greco classico
e bizantino, ma anche dal latino, dall’arabo, dallo spa-
gnolo e dal francese. Questi influssi testimoniano la
ricchezza della storia calabrese. Il glossario del profes-
sore Mosino contiene parole che mancano nel diziona-
rio del Rohlfs, ma anche alcune voci che, benché pre-
senti, sono sprovviste dei significati censiti dal grecista
reggino. 
Se diamo uno sguardo alla tradizione lessicografica in
Calabria, segnaliamo che due sono le novità in questa
opera, la complessa e ricca griglia nella quale sono pre-
sentati i vocaboli e, quando possibile, la presenza della
datazione proposta dall’autore. L’etimologia è stata
fornita solo quando essa appariva utile e abbastanza
certa, in quanto essa rappresenta la sezione più caduca,
superata o discutibile dei vocabolari.

Edito da Meligrana
il Glossario 
supplementare 
di Mosino

Giuseppe Gangemi
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I n una società, in cui la scrittura,
anche se conosciuta, non era an-
cora sufficientemente diffusa,

una società quindi costretta ad affi-
darsi in toto a delle relazioni impron-
tate sulla trasmissione orale, le im-
magini e la memoria dovevano appa-
rire davvero essenziali e indispensa-
bili, se non addirittura sacre. La me-
moria in particolare, nell’assicurare
il senso della propria identità indivi-
duale, contribuisce alla diretta so-
pravvivenza della comunità delle
genti e a essa va assegnato l’irrinun-
ciabile compito di trasmettere valori
e conoscenze. Le immagini del resto
servono, per lo più, a essere esplica-
tive e a stimolare quell’impressione
utile a rammentare meglio ciò che si
è inteso proprio perché lo si è visto. 
Una famosa illustrazione, inserita nel
XIV capitolo del “Liber Figurarum”
di Gioacchino da Fiore (1130-1202),
costituisce un primitivo sistema rela-
tivamente semplice di formulazione
di paragoni tra le età dell’uomo, da
una parte, e, dall’altra, episodi bibli-
ci, ed eventi storici antichi e moder-
ni. Allo scopo di raffigurare le perse-
cuzioni subite dalla Chiesa, o ancora
da affrontare, quindi sia prima sia al
momento dell’avvento dell’età dello
Spirito Santo, l’abate calabrese “di
spirito profetico dotato” immagina
un grande drago rosso con sette teste
e dieci corna, come quello descritto
nell’Apocalisse (12,3; 17,10). Le pri-
me cinque teste di questo draco ma-
gnus et rufus rappresentano gli anti-
chi persecutori tra cui Erode, Nerone,
Costantino Ariano (Costanzo II), Co-
sdroes (il sasanide Khosro) e Mese-
mothus, un capo musulmano imma-
ginario (con riferimento forse alla
tribù berbera dei Masmuda oppure a
qualche rappresentante degli Al-
mohadi); il sesto posto era riservato a
un nemico contemporaneo, quale il
saraceno Saladino, mentre il settimo
e ultimo sarebbe stato occupato, alla
fine dei tempi, dall’immagine con
cui sarebbe apparso l’Anticristo, tipo
Magog della terra di Gog. 
Dall’aspetto della coda del draco si
sarebbe dovuto dedurre, per quest’ul-
timo, una forma duale, poiché una
prima sarebbe rimasta occulta, fin
quando non avverrà l’azione ricono-
sciuta del Cristo, e quindi successiva-
mente una seconda manifesta e balu-
ginante, proprio come l’avvento del
Giudizio. Il numero sette delle teste
del dragone evoca i sette peccati capi-
tali, i sette doni dello Spirito Santo, i
sette sacramenti, laddove il dieci del-
le corna fa riferimento ai dieci co-
mandamenti, seguiti se negativi o tra-
scurati se positivi, e quindi ai dieci
imperatori romani, a partire da Nero-
ne per finire a Diocleziano, persecu-
tori della chiesa. Questa figura, di un
vivace rosso, interpreta la visione
apocalittica del XII capitolo del libro
giovanneo: “un drago enorme, rosso
fuoco, con sette teste e dieci corna; su
ogni testa aveva un diadema, e la sua
coda trascinava un terzo delle stelle
del cielo e le scagliava sulla terra”.
Gioacchino non pronuncia un nome

per l’Anticristo, non lo identifica, né
inserisce una didascalia sufficiente-
mente esplicativa accanto alla setti-
ma testa del drago rosso, e neppure ci
fornisce dei dati nella descrizione
della figura, poiché si limita a formu-
lare generici pronostici. Invece, nel
Commentarium della Biblioteca

Marciana di Venezia, la quinta testa,
al posto di quella di Mesemothus, di-
venta di Enrico I, mentre la settima è
di Federico II. L’immagine del draco
magnus et rufus serve a combinare
tra loro insegnamenti esegetici e pro-
fetici in uno scenario approssimati-
vo, contornato dalle colonne del te-
sto. Si tratta di un primitivo, ma ef-
fettivo, uso iconografico, vivido e fa-
miliare, in grado di elevare tale illu-
strazione al livello di una imago
agens, un’immagine attiva, con cui le
teste del dragone e la coda formano
dei loci mnemotecnici sistemati in un
ordine preciso e ciascuno collegato
ad un peculiare significato. 
A distanza di qualche secolo, nel
1593, riprendendo gli Hieroglyphica
di Piero Valeriano, l’Emblematum li-
bellus di Andrea Alciato, il Discorso
sopra le medaglie degli antichi di Se-
bastiano Erizzo e le Pitture di Anton
Francesco Doni, Cesare Ripa redige
quella che diverrà la fonte principale
della simbologia classica: “Iconolo-
gia overo Descrittione Dell’imagini
Universali cavate dall’Antichità et da
altri luoghi”.
Poco più tardi, nel proporre il meto-
do pedagogico degli abitanti della
sua utopica Città del Sole (1602),
Tommaso Campanella (1568-1639),
fa ricorso ad una forma di mnemo-
tecnica in cui, al fine di imparare
ogni arte e scienza, i giovani “solaria-
ni” vengono abituati a osservare e,
leggendo le didascalie, esaminare tut-
te le scene di un grande, spettacolare

palcoscenico enciclopedico, che è
stato a questo scopo allestito in un
ordine sistematico sulle pareti dei
templi e sulle mura che circondano
l’intera città ideale. Quest’intento di
rinnovamento del sapere, dal forte
gusto utopico, sembra precorrere
quell’universale pedagogia pacifica-
trice, da Comenius (Jan Amos Ko-
mensky, 1592-1670), formulata nella
pansophia, dove le immagini rendo-
no possibile la riscoperta di un comu-
ne patrimonio culturale che va oltre
la pluralità dei linguaggi, e, traspo-
nendo il tutto dall’orbis sensualis al-
l’orbis intellectualis, consente di for-
nire, allo stesso tempo, una visione
unificata della realtà.
Tra il 1617 ed il 1621, l’arte della
memoria, soprattutto con Robert
Fludd (1574-1637), risentirà mag-
giormente delle influenze del neopla-
tonismo, dell’ermetismo e della ca-
bala, trovando ulteriore sviluppo in
misteriose corrispondenze presuppo-
ste nel collegamento tra micro e ma-
crocosmo, l’uomo e l’universo, quasi
a riprendere quelle imagines agentes
dell’insegnamento di Giordano Bruno
(1548-1600),  il quale, nel “De umbris
idearum” (1582), con i decani dell’a-
strologia, aveva recuperato le vestigia
di antichi riti orientali tradizional-
mente associati ai poteri occulti. 
In seguito, il gesuita Athanasius Kir-
cher (1602-1680) farà rivivere l’ars
combinatoria di Raimondo Lullo
(1235-1316) in una più complessa
struttura portante in cui metafisica e
corrispondenze magiche si combine-
ranno con una sperimentazione di al-
trettanto sofisticati meccanismi di pen-
siero. Le procedure mentali descritte
dal Kircher andranno a comporre un
nuovo alfabeto geroglifico, intriso di
complicati diagrammi e splendide il-
lustrazioni di accompagnamento ai
testi, che li renderanno ancora più
leggibili ed invitanti per una rifles-
sione sull’armonioso ordine divino
che presiede all’intero universo.
A metà strada tra esoterismo, psico-
logia, filosofia, anatomia, simbolo-
gia, matematica e letteratura, le rap-
presentazioni a scopo mnemotecnico
delle mani, indipendentemente dal
resto del corpo, sventagliano una va-
sta gamma di immagini in cui vengo-
no esposte qualità esteriori, materiali
e visibili, come pure impalpabili e
spirituali interiorità. 
Gerolamo Cardano (1501-1576), in
“De rerum varietate libri XVII”
(1557), esplorando le connessioni
dell’anima con il corpo, attraverso le
caratteristiche fisiche di quest’ulti-
mo, metteva in certe relazioni punti,
rilievi, linee, pieghe, colori delle ma-
ni con numeri, stelle e pianeti. Il po-
liedrico astrologo del Rinascimento
italiano traduce in latino i termini
greci thenar e hypothenar, rispettiva-
mente il rilievo muscolare al di sotto
del pollice e l’eminenza analoga del
mignolo. Ma la sua ferma credenza
nella lettura della mano e nella chiro-
manzia fu talmente totale da convin-
cerlo di poter predire la data esatta
della propria morte.  
Certamente la mano, nella comunica-
zione visiva, assurge a simbolo uni-

versale in grado di trasmettere e rive-
lare diversi tipi di informazioni es-
senziali per ogni gestualità quotidia-
na. E senza alcun dubbio, come dice
Aristotele nel “De Anima” (3,8), “la
mano è lo strumento degli strumen-
ti”, qualcosa di fondamentale per
qualsiasi esperienza che voglia dirsi
umana, in quanto coinvolta nelle più
svariate attività: dal toccare, sentire,
agire, scrivere, al creare, contare,
parlare e perfino pensare e ricordare. 
Hieronymous Marafioti (1595-
1626), nel suo breve trattato sull’Ars
Memoriae (1602), applicò ad una se-
rie di immagini, quelle di quattro ma-
ni (anteroposteriore destra e antero-
posteriore sinistra), un tradizionale
sistema strutturale di loci “architetto-
nici”. Il metodo del francescano cala-
brese includeva così un totale di no-
vantadue posti, suddivisi tra il lato
palmare e il dorsale di entrambe le
mani. Facendo così ricorso a ogni par-
te di questi nobili organi prensili,
comprese le giunture delle dita e altre
aree dei monti e delle linee sino al
polso, Marafioti assegna a ciascuna
delle quattro localizzazioni (palmare
e dorsale destra, palmare e dorsale si-
nistra) ventitré siti individuali, corri-
spondenti al numero delle lettere del-
l’alfabeto latino. In tal modo, lo stori-
co polistenese, autore delle “Croniche
et antichità di Calabria” (1596), rea-
lizzava che il lettore potesse usare le
mani, come facile riferimento stru-
mentale, in una ordinata sequenza di
associazioni necessarie al ritrovamen-
to mnemonico di informazioni utili a
parlare e rammentare, oppure, da fra-
te qual era, soprattutto a predicare.
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L’Arte di ricordare tutto per non smarrire la propria identità
Dagli emblemata di Gioacchino da Fiore alla mnemotecnica di Girolamo Marafioti
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“I poeti conclamano il vero sono inermi. 
Lasciamoli al loro linguaggio, l’esempio 
del loro vivere nudo 
ci sosterrà fino alla fine del mondo 
quando prenderanno le trombe 
e suoneranno per noi”. 

Sono versi di Alda Merini, matta come lo fu Calo-
gero, e uno dei nostri poeti più veri, una voce che,
come dice Franco Loi, «si lascia parlare dall’igno-
to, che procede dalle oscurità piuttosto che dalle
troppe sapienze della mente, che sa trascorrere tra i
dolori e i deliri senza cedere al compiacimento». 
Questo mio omaggio a Lorenzo Calogero è un atto
dovuto, perché è stato mio compagno di viaggio
nella sofferenza quotidiana. E allora cerco un appi-
glio alvarianamente nella notte della stanza, perché
di notte il silenzio è come un’acqua e io bevo, be-
vo, mentre «l’orologio misura scalpitando il tempo
e ci ricorda che siamo legati alla vita da sottilissime
vene». 
Mentre nel luglio scorso, meditabondo, stavo sedu-
to su una comoda panchina di legno in via Medina,
accanto alla fontana del Tritone, mi è parso per un
attimo di scorgere la figura stanca e barcollante di
Lorenzo Calogero. Avevo portato con me le sue
poesie che sul treno mi avevano fatto compagnia
come tante «filigrane infilzate dentro un raggio di
sole» e mi aiutavano a capire, intuire la vera essen-
za del poeta: 

Sono il solitario origliere 
di ciò che dorme. 
Perciò scrivo 
colla tacita mano, 
l’occhio rivolto ai sonni. 

Oggi mezzo assopito 
nel frastuono grondante 
nuvole bionde dal cielo infinito 
guardo solitario i passanti dal volto duro 
dai torbidi occhi incavati. 

E tutto odorava di menta 
e del profumo delle viole, delle viole da noi
raccolte come pallida messe di sogni. 

Mi viene istintivo accostare l’abitudine ad ascolta-
re di Calogero al Pavese del bellissimo articolo Ri-
torno all’uomo, scritto il 20 maggio 1945 per «L’U-
nità», il cui incipit è l’emblema di una generazione: 

«Da anni tendiamo l’orecchio alle nuove paro-
le […] conoscemmo la carne e il sangue da cui
nascono i libri. […] Laggiù noi cercammo e
trovammo noi stessi. Le parole sono il nostro
mestiere. Le parole sono tenere cose, intratta-
bili e vive, ma fatte per l’uomo e non l’uomo
per loro». 

Continuavo a pensare alla Napoli dei primi anni
‘30, dove Calogero - tra il 1929 e il 1937 - studiò
per diventare un bravo medico: una città magica-
mente descritta da Peppino Marotta nell’Oro di Na-
poli e da Anna Maria Ortese nel Mare non bagna
Napoli. Li ho riletti d’un fiato e mi sono emoziona-
to perché a Napoli non tornerò più. 

A luglio, la città si spalanca come una rosa nel bic-
chiere, lo spremilimoni nel suo chiosco non riesce
a stare un attimo zitto: leggere con la frescura che
arriva dal porto ti stacca dal mondo. Mi par di ve-
derlo Calogero con il suo «Frontespizio», attraver-
sare di fretta la vie del centro storico napoletano e
non veder l’ora di divorare le pagine di una rivista
che voleva togliere alla cultura cattolica la patina di
conformismo che la confinava ai margini, e aprirla
così alle esperienze dell’arte e della cultura contem-
poranee. La vera anima della rivista era don Giu-
seppe De Luca, uno dei protagonisti più notevoli
della cultura italiana del secolo scorso, che iniziò
subito a collaborare perché vedeva nel «Frontespi-
zio» una delle vie per portare la cultura cattolica
fuori dalle sagrestie e agire liberamente accanto e in
mezzo alla cultura laica per infondere nella anemi-
ca letteratura italiana un poco di vita interiore. 
Se leggete i carteggi tra Piero Bargellini e De Luca,
tra Carlo Bo e De Luca, tra Ungaretti e Prezzolini,
vi renderete conto perché le prime poesie di Calo-
gero vennero rifiutate da Betocchi e in un certo sen-

so obbligarono il poeta a tuffarsi con più lena nel
mestiere di poeta con risultati straordinari e inimi-
tabili. La vera poesia - annotava Montale - quando
c’è, può sempre attendere il suo turno. 
La ininterrotta poesia di Calogero ci obbliga ogni
volta che apriamo i suoi libri a una lettura molto
impegnativa e defatigante. Come scrive Dante Ma-
fia la sua 

«è una poesia travolgente: pare di trovarsi di
fronte ad accumuli di fuochi d’artificio che si
aprono a ripetizione, senza sosta, senza mai
una pausa che consenta di fermarsi su un’im-
magine, su un pensiero, su una nota. Tutto un
susseguirsi di metafore di cui non si conosce
l’approdo». 

C’è in lui come un furore espressionistico tra il pa-
tologico e il poetico, un discorso ininterrotto che dà
luogo ad arabeschi linguistici che segnano tutto un
percorso ben definito. È lui stesso a definire l’es-
senza della sua poetica in una lettera a Sinisgalli: 

Nei suoi versi, tramutati in lacrime nelle “concavi

Lorenzo Calogero: il Poeta
Una voce inquietante, smarrita nell’oceano del silenzio, che

Lorenzo Calogero
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«Quando tendo a realizzare un’immagine, ne
distolgo quasi apposta il lettore con un altro
verso in un’altra direzione». 

La lettura delle sue poesie è cosa ardua, perché in
lui la parola è del tutto spogliata del suo contenuto
semantico e ridotta a puro segno. La vita a giorno a
giorno gli sfuggiva, dissanguata dall’altra «vita
acre dei segni». Quando avremo preso completa vi-
sione degli ottocento quaderni inediti riusciremo a
dare più compiutezza al suo profilo, alla sua poetica
e alla sua vita, sempre mossa da densi venti che
spesso non facevano sentire il suo grido di dolore: 

Giorno dopo giorno ho combattuto 
solo col mio dolore. 

D’autunno son guaste le parole. 
Penso anch’io. Nell’occhio stanco 
riconduco il senso della vita. 

Lascio che il tempo in me parli antico 
e lasci un sapore salmastro 
nelle mie parole, coi suoi soavi detti. 
Aspiro ad una veste d’assoluto silenzio. 

Sto con le ginocchia piegate 
in un tabernacolo di luce 
in puro atto d’amore. 

I pensieri a stormo passavano cortissimi 
e i supplizi erano il pensiero più disadorno 
quelli alla cui rupe del tempo 
era un faggio intorno. 

Non si aveva bisogno di sogni 
quando una nebbia liquida 
era che rincasa; ma tu nel sangue magico 
giorno dopo giorno spegnevi la corsa. 

Tu eri pazzo e nessuno ti bada 
sovranamente tra quelli 
che una volta ti guardavano, ti mordevi 
un dito in mezzo alla tua casa, 
quando morte era 
o era un desiderato nulla. 

Ma come nasce la poesia di Lorenzo Calogero?
Istintivamente ho pensato a Pavese che da Branca-
leone così scriveva nel suo Secretum professionale: 

«Questa sera, sotto le rocce rosse lunari, pen-
savo come sarebbe di una grande poesia mo-
strare il dio incarnato in questo luogo, con tut-
te le allusioni d’immagini che simile tratto
consentirebbe. [...] Perché non posso trattare io
delle rocce rosse lunari. Ma perché esse non ri-
flettono nulla di mio, tranne uno scarno turba-
mento paesistico, quale non dovrebbe mai giu-
stificare una poesia. Che viene a dire come il
primo fondamento della poesia sia l’oscura co-
scienza del valore dei rapporti, quelli biologici
magari, che già vivono una larvale vita d’im-
magine nella coscienza prepoetica». 

L’amico Vito Teti mi ha preceduto in una intuizio-
ne che mugolavo da tempo tra me e me: 

«La parola calogeriana, come quella di Pavese,
scorge il senso del luogo nel dio incarnato, nel-
la natura dei suoi spazi». 

Le prime prove poetiche di Calogero partono da
questa natura divina, da questo panteismo creando
con il passare degli anni nuovi nuclei attivati da un
sangue ritmico sempre più incalzante e attraversa-
to, nelle prove più mature e riuscite, dal demone
dell’analogia: 

Dalla lontananza 
dei boschi una voce viene: suona all’orecchio
[…] 
Io dico che questa voce, 
la voce della poesia, 
si ripete per questi chiari 
spazi stellari e riempie di sé 
questo firmamento delle cose. 

L’afosa luna non sai più che sia, quali 
remoti esseri s’allontanano dormenti, se in fermo 
sonoro fumo, fuoco e sonno sono della terra 
intorno all’aria o nel remoto centro. 
la marea è bassa entro cui mi raccolgo, 
mi ravvolgo anch’io. Raggi vedi, 
nostalgica un’ala immersa 
nella solitudine dell’immenso. 

La rivista «Poesia» del giugno
2008 ci ha ridato in copertina
l’unica nitida immagine di Lo-
renzo Calogero in Piazza Duo-
mo a Milano. Un poeta piccolo,
magro, storto (così lo descrive il
Tedeschi). «Faccia semiglabra e
lucida, occhiali tondi e antichi,
occhi vividi o spenti allo stesso
tempo». Nel descrivere il suo in-
contro con il poeta, Tedeschi ri-
corda quando l’accompagnò al
Policlinico: 

«Lo spogliarono, lo spulciaro-
no, gli fecero una doccia. Ri-
comparve con un camice bian-
co enorme, tratteneva a stento
le lacrime. Una figura pallida
e disordinata, suggestionante
e di- spettosa, apparentemente
senza storia, a cui tutto capita
per ineluttabilità».

Calogero aveva cinquant’anni e veniva da tutta una
serie di fallimenti nella sua vita professionale di
medico. Decise allora di dedicarsi interamente al
lavoro letterario tornando definitivamente a Meli-
cuccà, suo nido materno e matrigno che lo chiama-
va «come una sirena, che gli sorrideva come una
sfinge», che alla fine lo ha castigato come una me-
dusa, sorella carnosa e vicina. Ritorna alla sua roz-
za infanzia «che prega e piange, / si estasia di sole
morente, / in una riva autunnale». Appare evidente
il riferimento al mare di Bagnara, della Costa Viola
con il superbo e mitico scenario delle Eolie: 

Paese del bosco. Vane immagini della strada. 
Tu ritorni. Sì presto! Approdano 
popoli nuovi in quest’angolo 

azzurro violetto. 
Vergini 
variegano le nude ciglia del sonno 
i risvegli ti allettano 
lungo il percorso. 

E le borgate, le vigne fiorenti 
risplenderanno di sole. 

Guardi nei cerchi 
concentrici della memoria: melodiosi 
si congiungono a me in sogno al luogo 
che ti fu caro. 

Io mi ricordo dei tempi passati, antichi. 
Tutto era accolto nel calmo 
taciturno lento svolgersi delle stagioni. 
tutto si muoveva lento quieto, 
quasi senza un perché. 
Ascoltavo la prima voce dei pastori 
al limite dei tempi solitari, 
finché non me la ritoglieva 
la voce impetuosa del vento. 
l’urlo delle passioni 
non era ancora solitario entrato 
nel cavo delle vene a scuotermi. 
tutto era calmo solare come un giorno aperto. 

Calogero crede nella parola, incarnata nel mondo
che lo circonda, a cui vuole dare un significato, tro-
vare le vere radici: la poesia lo aiuta pavesianamen-
te a difendersi dalle offese della vita. La poesia, an-
zi, diventa la residua, unica compensazione alla vita:

Solo la parola 
può salvare la mia anima 
solo che sia grido riflesso 
d’un illuminato mondo, 
del mondo che vedo vaneggiante 
nella mia anima. 
Troverò le nude radici di esso. 

Gianni Carteri

notti senza passi”, la disperata solitudine dell’uomo

e il poeta di Melicuccà
procede dall’oscurità tra dolore e delirio

segue alla pagina dopo

Gianni Carteri
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Se c’è un autore al quale si può ricondurre l’espe-
rienza poetica di Calogero io farei il nome di Mal-
larmé, sempre alla ricerca della parola assoluta,
bruciata da ogni scoria di materialità, di incrosta-
zioni. Anche il poeta di Melicuccà fa suo, per dirla
con Hugo Friedrich, «l’allontanamento più radicale
dalla lirica imperniata sull’esperienza vissuta e sul-
la confessione». Questa ricerca, quasi ascetica, di
assoluto, di parole incontaminate, porta Calogero al
dramma dell’inespresso, dell’oscurità. 
Il critico tedesco spaziando attraverso diverse lin-
gue e letterature conduce per mano il lettore nei la-
birinti delle poetiche. Ne emerge il lato più caratte-
ristico del poeta moderno, il suo uso più suggestivo
che comunicativo del linguaggio. Questo radicaliz-
za al massimo espressioni conosciute e praticate an-
che in epoche precedenti al Novecento. Scrive Hu-
go Friedrich: 

«La lirica moderna pone alla lingua il compito
paradossale di esprimere e al tempo stesso ce-
lare un significato. L’oscurità è divenuta un
principio estetico universale. È essa che stacca
così la poesia dalla normale comunicazione
della lingua, per tenerla librata in una sfera in
cui essa più allontanarsi che avvicinarsi». 

Lorenzo Calogero è tutto questo e, a mio avviso, da
qui bisogna partire per entrare nel suo mondo poe-
tico. Gli inediti in questo ci saranno d’aiuto. Per il
poeta di Melicuccà la realtà non deve esistere. Va
quasi rifiutata per viverla al di fuori di ogni impe-
gno. E così il mare, componente essenziale del suo
paesaggio poetico, si traduce in metafora della de-
solata e disperata solitudine dell’uomo: 

Entro una superficie 
liscia si distingueva di un’infinita 
distesa il bagliore. 

Era anche stata la condizione di Cesare Pavese nel-
la solitudine del confino calabrese, a Brancaleone: 

Uomo solo dinanzi all’inutile mare, 
attendendo la sera, attendendo il mattino. 

L’uomo solo si leva che il mare è ancora buio 
e le stelle vacillano. […] 
Non c’è cosa più amara che l’alba di un giorno 
in cui nulla accadrà. […] 
L’uomo solo vorrebbe soltanto dormire. 
quando l’ultima stella si spegne nel cielo, 
l’uomo adagio prepara la pipa e l’accende. 

Anche le labbra di Calogero, arse di solitudine, so-
no ormai stanche di rivolgersi al mondo delle lette-
re che non lo comprende. Aveva tentato due volte il
suicidio. Le malattie immaginarie lo tormentano
ancora di più. Viene ricoverato a più riprese nella
clinica Villa Nuccia a Catanzaro, ritorna nell’isola-
mento periferico della casetta di Melicuccà, di pro-
prietà della famiglia, al limitare del bosco. Inizia a
nutrirsi di caffè fortissimo, sigarette Alfa, Talofen e
Luminal. Continuava a scrivere, a riempire quader-
ni a quadretti; è stanco di urlare senza voce. Quasi
cade la fiducia incondizionata in un solo Dio, in
quel Dio che da giovane ritrovava in ogni cosa e
che lo faceva sentire 

misero frumento 
che giace sepolto nel mare della terra 

per crescere 
per diventare un mare di spighe. 

Tendetemi la mano 
ed accoglietemi nel grembo vostro: 
mai desiderai la morte 
come in questo momento. 

...Forse ora io esulto 
ed imploro morte a piene mani. 

Intuisce che il mondo sta prendendo altre strade,
opposte alla sua vocazione di poeta. È lo strano,
amaro destino dei poeti. Ecco cosa scriveva da Mi-
lano in data 8 novembre 1914 Giuseppe Ungaretti a
Prezzolini: 

«Sono uno smarrito. A che gente appartengo,
di dove sono? Sono senza posto nel mondo,
senza prossimo. Mi chino verso qualcuno, e mi
faccio male. E come fare a vivere e continua-
mente rinchiudersi come una tomba? È questa
la mia sorte. E chi dovrebbe accorgersi che pa-
tisco, Chi potrebbe ascoltarmi, Chi può divide-
re il mio patimento. Mi distruggerò al fuoco
della mia desolazione». 

Quell’Ungaretti delle trentatré liriche del Porto se-
polto, uomo di pena, pena di spirito e corpo, la so-
litudine metafisica e la rassegnazione alla propria
croce, che a Napoli Calogero si era quasi divertito
a imitare: 

Di che reggimento siete fratelli? 
Mai ho visto il vostro viso sì scarno, 
il passo vacillante, 
il vostro vestito così lacero sanguinante, 
la sembianza d’una perpetua truppa. 
Non vi ho visto mai così. 
Era mestieri dirlo? 
Alla bocca del fuoco siete stati.

Come non ricordare i versi delle Poesie grigioverdi
di Corrado Alvaro: 

Non dire alla povera mamma 
che io sia morto solo. 
Dille che il suo figliolo 
più grande, è morto con tanta 
carne cristiana intorno. 

Non è casuale il riferimento allo scrittore di San
Luca. C’è una linea di continuità nei versi di Tom-
maso Campanella, Corrado Alvaro e Lorenzo Calo-
gero. Così come lo scrittore di San Luca, che suo
padre voleva diventasse poeta, aveva ridato voce
alla Calabria dopo tre secoli di silenzio, anche il
poeta di Melicuccà fa sua la lezione che Tommaso
Campanella, venuto a debellare tirannide, sofismi e
ipocrisia, trasmise ad Alvaro: 

«Bisogna osare fin dove dice lo spirito e la co-
scienza individuale, se non ci si vuole rasse-
gnare a essere tardi imitatori e seguaci di mon-
di già scoperti». 

La poesia di Calogero dagli anni ‘50 diventa l’uni-
co scopo della sua vita, si tramuta in un linguaggio
oscuro, nel quale sofferenza e scrittura si vampiriz-
zano a vicenda; ogni verso trasuda la disperazione
del poeta per la propria sconfitta, per il proprio fal-
limento. Il testo diventa fuga dalla realtà, strumen-
to e trascrizione di una vita alienata e sublimata. Un
processo di estraniazione dalla vita che si fa cupa-
mente parossistico, con una dedizione mostruosa e
disperata alla poesia. La natura occupa ampi spazi,
diventa interlocutore privilegiato, facendolo appog-
giare ai detriti del passato: 

Non si muove più libero il tuo cuore 
da un fondo grigio e stanco. 
A questo grido, che io chiamo partire, 
è uno spiraglio quieto di un improvviso
tuo dolore. 

La morte - oh sì - la morte m’innamora 
e la vorrei condurre a quel sito 
in cui come amata amante 
mi ama ancora. 

La poesia italiana, dominata dallo sperimentalismo
del Gruppo 63, non ha tempo per leggere Calogero.
I suoi versi sono difficili perché nessuno può resi-
stere a lungo al suo diluvio ininterrotto di parole.
Sinisgalli gli dedicherà versi indimenticabili: 

Come un cane infetto 
ha raspato alle vostre porte 
nessuno gli ha aperto. 

Lorenzo Calogero è un vero innovatore, in grado di
creare alla fine quell’unitario canzoniere-poema,
dove le parole non sono usate per veicolare signifi-
cati, ma per giungere al significato vero dell’esi-
stenza. Ecco perché i suoi versi ormai si tramutava-
no in lacrime nelle «concave notti senza passi».
Lungo le croci del labirinto si preparava a insegna-
re alla sua anima disfatta un inevitabile «passo
d’addio, consumato negli accesi silenzi», per usare
le parole di una grande poetessa, Cristina Campo.
La fede assoluta nella parola non bastava più. Le
sue celesti titubanze, i suoi miracolosi detriti erano
ormai divorati dal livore del mondo. 
Come si legge nei cenni biografici di Giuseppe
Martino «la mattina del 25 marzo 1961, all’alba,
Lorenzo Calogero bussò alla casa del parroco per-
ché voleva confessarsi e ricevere la comunione».
Da bambino aveva seguito la pratica dei primi ve-
nerdì, ben consapevole, come voleva la tradizione
cristiana seguita in famiglia, che ciò lo avrebbe aiu-
tato a morire nella grazia di Dio. Quel Dio che era
penetrato nella sua intima carne come un acciaio
rovente e che cercava continuamente. Ma non ba-
stava. La morte era venuta a prendere i suoi occhi,
quella morte che più volte lo aveva allettato come
un vizio assurdo mai sopito. La luna in cielo era una
larva, era quella di Alvaro, simile a una cicala dopo
aver cantato. Pendeva stanca nel cielo, pur essa sor-
presa dall’alba. Un’alba che con il suo chiarore
tranquillo si posò per sempre sul suo viso scarno e
supino:

Il fantastico lume si spegne 
ti guarda una luce titubando 
in frantumi. 

Un’altra mattina (come un amico 
versò un farmaco bianco) era di mezzo marzo 
nella notte stellata a pieno. 

Non so se li conosceva questi versi alvariani, ma mi
piace immaginare che, con un battito sempre più
flebile, siano usciti dalle sue labbra: 

Come in sogno, come la pioggia di settembre, 
o Signore, arriva piano, 
poiché il cuore che ho qui dentro 
è solamente un cuore umano. 

Quando si scriverà la vera storia letteraria di questo
Paese (esiste anche in questo campo una irrisolta
questione meridionale) sotto forma di atlante geo-
grafico, collegando luoghi e memoria, la nostra Ca-
labria sarà, di certo, l’itinerario più suggestivo e in
esso la voce inquietante di Lorenzo Calogero, smar-
rita nell’oceano del silenzio, ci obbligherà a riflette-
re sul significato ultimo del suo testamento poetico: 

Verranno gli eventi 
muteranno i tempi 
ci calcheranno 
in quel che avemmo di più caro 
Ci sosterremo a vicenda 
col cuore di marmo. 
Ciascuno ha il suo cuore 
che non conosce 
meglio morire 
che vedere la propria distruzione. 

Lorenzo Calogero: 
il Poeta e il poeta 
di Melicuccà
segue dalla pagina precedente
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“I l processo di colonizzazio-
ne, iniziato nel 1860, è an-
cora in atto e per certi aspet-

ti si è aggravato. Neanche i diploma-
ti e i laureati, a differenza di quanto
avveniva in passato, riescono a radi-
carsi nella terra natia; alla ricerca di
lavori, spesso precari, fuori dalla pro-
pria regione o all’estero, quando han-
no la fortuna di trovarli non tornano,
per scelta o per necessità, a differen-
za dei vecchi emigranti che partivano
con la speranza di ritornare”. 
L’avvocato Francesco Tassone, edito-
re ed intellettuale, ha illustrato i temi
trattati dalla rivista Quaderni del Sud
– Quaderni Calabresi durante un in-
contro promosso dal Cis Calabria di
Rosita Loreley Borruto, che si è svol-
to nel mese di febbraio alla libreria
Culture a Reggio Calabria. “Il circo-
lo Salvemini di Vibo Valentia, nel cui
ambito nasce nel 1968 la rivista Qua-
derni Calabresi, era molto eteroge-
neo, era frequentato da persone di di-
verse opinioni politiche” ha prose-
guito Tassone “questo è stato fonda-
mentale per metterci in gioco, per

mutare le nostre più radicate convin-
zioni. Altrettanto fondamentali per la
rivista sono stati gli studi di Nicola
Zitara sul colonialismo interno. L’im-
pronta che ha lasciato sulla rivista fin
dal primo numero, ha determinato
l’indirizzo editoriale dei Quaderni.
Zitara ha svelato i meccanismi politi-
co-economici attraverso i quali il Sud
è stato espropriato della sua ricchez-
za umana e materiale per formare lo
sviluppo del Nord Italia”. 
L’avvocato Tassone ha sottolineato la
necessità che i meridionali si rendano
conto delle ingiustizie che subiscono
e che si approprino di quel bene co-
mune costituito dalla memoria stori-
ca. A differenza di quanto accaduto
ad altri territori come l’Algeria o l’In-
dia, la popolazione del Sud Italia non
si è resa conto di subire un processo
di emarginazione e di sfruttamento.
Ha inoltre evidenziato che è prematu-
ro e inopportuno che i vari movimen-
ti sorti a difesa del Sud partecipino
alle elezioni politiche. 
La loro azione dovrebbe mirare a ri-
costruire la comunità attualmente di-
sgregata e senza riferimenti, aiutando
i meridionali a costituire una sogget-
tività che consenta loro di esercitare
poteri e responsabilità, di essere par-
tecipi del proprio destino esercitando
la sovranità sul proprio territorio.
L’azione civica svolta a Vibo Valentia
da associazioni vicine ai Quaderni
per promuovere la raccolta differen-
ziata, per tutelare i beni artistici, ar-
chitettonici e l’ambiente, per la qua-
lità dell’acqua, è stata illustrata bre-
vemente dall’ingegnere Antonio
D’Agostino. Il professore Francesco
Gallo ha illustrato l’ultimo numero
dei Quaderni dedicato al cineasta ca-
labrese Vittorio De Seta, che ha rac-
contato in vari documentari le tradi-
zioni e le contraddizioni della nostra
regione. Il professore Gallo ha anche
parlato dell’articolo di Enzo Di Bran-

go “Quando Napoli era la Germania
d’Italia” che parte dallo studio di
Stephanie Collet sull’unificazione
dei debiti pubblici degli stati preuni-
tari. Tale unificazione convenne al
Piemonte, che era fortemente indebi-
tato, ma danneggiò il territorio del-
l’ex stato napoletano che era ben am-
ministrato ed era solido dal punto di
vista finanziario.  Nello stesso artico-
lo Di Brango fornisce i dati aggiorna-
ti del divario Nord-Sud. Lo scrittore
Domenico Minuto ha incentrato il
suo intervento sulla figura di France-
sco Tassone, elogiando il suo impe-
gno disinteressato, il coraggio e la
dedizione agli altri. Altrettanto ha fat-
to il giudice Giuseppe Viola che ha
manifestato l’amicizia e l’ammira-
zione con le quali ha sempre seguito
l’attività professionale ed editoriale

di Tassone. Critico, ma stimolante,
l’intervento del dottor Francesco Ia-
ria che ha spiegato di essersi allonta-
nato dal laboratorio del circolo Sal-
vemini e dall’ambiente dei Quaderni
Calabresi dopo aver constatato che
non rappresentavano una novità e si
limitavano alla riproposizione delle
analisi di Gramsci sullo sfruttamento
del Sud. Iaria ha evidenziato la ne-
cessità di aggiornare gli studi sul Me-
ridione alla luce delle trasformazioni
sociali ed economiche in corso. 
Il professor Giuseppe Spinelli ha
concluso la discussione avanzando
l’ipotesi della secessione che è avve-
nuta senza traumi in molti territori
come nelle attuali Norvegia, Dani-
marca, Svezia ed in tempi recenti in
Cecoslovacchia e nell’ex Unione So-
vietica.  

I “Quaderni Calabresi”: fucina di idee e riflessioni
La storica rivista al centro di un interessante incontro promosso dal Cis Calabria Giuseppe Gangemi

L a nostra Calabria, terra bel-
lissima ma dolente, terra di

Santi e di Briganti ha una Storia
che inesorabilmente si ripete, portandosi dietro piaghe ataviche e scorribande
di invasori che si sono avvicendati fin dagli albori. Ma chi sono i “Santi” ed
i “Briganti” di oggi?
E chi possono essere i nuovi “Santi” se non i cittadini della classe popolare
media, la più rappresentativa della nostra società (italiana non solo calabre-
se!), la fascia a reddito medio-basso, tartassata da pesanti provvedimenti an-
ticrisi il cui unico intento è quello di chiedere rigore e sacrifici sempre alla
stessa categoria, imponendo tassazioni e gabelle con l’illusione che queste
manovre, ai limiti dell’antidemocrazia e/o anticostituzionalità, possano esse-
re in grado di contrastare i danni derivanti da una situazione economica mon-
diale talmente devastante. Talmente devastante da essere tenuta celata, in que-
sti ultimi decenni, da una classe politica inefficiente e incapace, ma sopratut-
to lontana anni-luce da quello che doveva essere l’unico fine del mandato po-
litico: amministrare la cosa pubblica avendo come unico obiettivo il bene del-
la collettività, programmando e attuando interventi a medio e a lungo raggio.
Intanto, i cittadini vengono martellati da ansie consumistiche, anestetizzati
nei parchi commerciali (unici centri di aggregazione) dove si raggruppano in
massa tutti i sabato e domenica; lì dentro passeggiano per diverse ore, respi-
rando quell’aria condizionata insalubre e le loro orecchie sono bombardate da
tutti quei decibel che annichiliscono i neuroni! Una volta rientrati a casa, si
deprimono pensando a quello che hanno desiderato di comprare, ma non han-
no potuto, e accendono il televisore, venendo fagocitati da un mondo fanta-
stico e irreale. Il risultato finale è l’annullamento definitivo dell’individuo
pensante.
Esistono, poi, i “Briganti”, termine però non più coincidente al suo significa-
to storico.  I nuovi “Briganti” sono una categoria di personaggi che provoca
e organizza le maglie di una rete invisibile che si infiltra nel tessuto sociale
civile e che intacca irreversibilmente il suo sano progredire. 
Vi fanno parte persone che con il loro ruolo, piccolo o grande che sia, non
compiono il proprio dovere: sono quelli che abusano del potere che hanno,
che agiscono quasi in termini delinquenziali e ’ndranghetistici, senza arriva-
re, però, all’efferatezza criminale. La diffusione di questa mentalità è enorme
e la viviamo tutti i giorni in ambito amministrativo, commerciale, sanitario,
scolastico e anche associativo. Che fare per combattere questo cancro sociale
e svegliare le coscienze? Sarebbe necessario che i ”Santi” spengano il televi-
sore ed internet, ma che, soprattutto, comincino a parlare tra loro, confrontan-
dosi, guardandosi in faccia, analizzando la qualità della loro vita, cercando
qualche bell’ideale da trasmettere ai loro figli e organizzare insieme la rivol-
ta contro i “Briganti”. Questo dovremmo fare, noi calabresi, e farlo subito non
trastullarci più, aspettando che soluzioni vengano da fuori oppure pensare so-
lo a noi stessi, curare il nostro orticello, isolandoci dagli altri: sarebbe il mo-
do migliore per affondare in un mondo in cui tutto (o quasi, voglio aggiunge-
re per solo mio spirito ottimistico!) è già in un profondo abisso.
Insomma, dovremmo avere il coraggio di tentare di sconvolgere meccanismi
negativi così fortemente radicati, far parte di un movimento culturale attivo e
salvifico tanto forte da poter smuovere le montagne. Forse, se ci crediamo ve-
ramente, ce la possiamo fare.

Santi o briganti...
Clelia Spina

Grande Sandro Teti, editore resistente figlio di cotanto padre, che ha
il coraggio di chiamare Leningrado con il suo vero sacrosanto nome!
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I l titolo del libro, “Il Ragazzo che
lanciava messaggi nella bottiglia”,
è anche quello del racconto con-

clusivo, che, in qualche modo, sembra
rappresentare la cifra dell’intera produ-
zione di Familiari. E allora, mi piace
iniziare questa recensione dalla fine,
come si conviene a un’analisi “disordi-
nata ma non troppo”: …. se l’ordine è
il piacere della ragione, il disordine -
sosteneva Paul Claudel - è la pura deli-
zia dell’ immaginazione. 
È proprio l’immaginazione, infatti, che
questo racconto di Familiari sembra
voler sollecitare, e fascinare, con la sua
apertura verso l’ignoto, seppur in un
calibrato, ma misuratamente appassio-
nato, calcolo degli effetti stilistici. Ci
troviamo di fronte a una scrittura di cui
si apprezza la pacata musicalità, e, a
tratti, il sapore timbrico dell’esametro.
Familiari, profondo conoscitore delle
lingue classiche (ha tradotto varie ope-
re dal latino) nella scelta delle parole,
non lascia nulla al caso. A pagina 118:
“non esistendo le parole in natura, né
disegnate dalle nuvole, né tracciate dai
fulmini, o composte dalle onde del ma-
re …”. Il “mare” è il simbolo di tutto
ciò che è ”altro”, è “mistero”, evoca
“viaggi”, che, però, possono ferire : co-
me “aghi puntuti, … conficcati nelle
palpebre” (pag. 110). I messaggi che il
ragazzo richiude, con estrema cura,
dentro le bottiglie che lancia nel mare,
tornano indietro, sospinti impietosa-

mente da quella “immensa distesa di
luce”, una “tempesta di barbaglii” che
lo stordisce, investendolo col suo “fra-
gore luminoso” (pag. 101). Il rapporto
luce-ombra è una delle note caratteriz-

zanti questo racconto, che
è fortemente metaforico.
Lo si intravede fin dalle
prime battute, lì dove il
termine dell’ombra, “il ci-
glio del bosco”, coincide
col “punto in cui la monta-
gna finisce a precipizio
sull’acqua” (pag. 110). At-
torno a quella montagna,
un promontorio che oscura
la vista, le bottiglie girava-
no, senza andare oltre, sen-
za che i messaggi potesse-
ro essere letti, o visti. L’in-
comunicabilità, la solitudi-
ne, temi cari al Familiari
drammaturgo, si ritrovano
anche nello scrittore: “la
solitudine l’avevano nelle
ossa, da quelle parti” (pag.
112). Ma il bisogno di “al-
tro” è forte, e fa “mandare
i messaggi che aveva nel
cuore…”, porta il ragazzo
a ”imparare a dargli for-
ma, a tradurli”, per comu-
nicarli. Familiari si soffer-
ma molto sui segni, sul lin-
guaggio, che qui è quello
dell’arte, elemento sovra-
no della comunicazione. Il

ragazzo, un pastore abilissimo nel dise-
gno e nella scultura, autodidatta, sa co-
municare solo così. 
I segni del linguaggio comune, invece,
che lui decide di apprendere, sono de-

stinati allo scacco: i messaggi scritti
tornano indietro, mentre il “linguag-
gio” dell’arte riesce a “vedere”, a evo-
care, a comunicare, forse. Dunque,
l’arte sembra prospettarsi come unica
“luce” possibile. Anche se conduce
verso l’ignoto. E, in finale di racconto,
ecco la dissonanza-consonanza
luce/oscurità.
“La buca” cui fa riferimento il titolo del
racconto, è quella del suggeritore di un
teatro, una “postazione privilegiata”
(pag. 32), perfetta per godere al meglio
tutta la scena. In essa,  mentre le “vo-
ci, o suoni,… si proiettano nell’aria”
(pag. 31), quasi sfuggendo alla perce-
zione, “si deposita la sostanza sonora
più grave …, e i suoni, vengono quasi
distillati” (cit.). È la postazione di colui
che ascolta, vede, osserva, rimanendo
da parte, senza farsi notare. 
La scena è quella della vita, che si in-
terseca inesorabilmente con la morte.
Familiari, con una “religiosità” assolu-
tamente laica, anticonvenzionale, sem-
bra intendere la morte non come “fi-
ne”, tout court, ma come  “crisis”, alla
greca, dunque come rinascita : il sug-
geritore, nel descrivere la morte di Isol-
de, dal Tristan und Isolde di Wagner,
dice “… nel momento in cui moriva,
sembrava … rinascere da sé … una
nuova vita” (cit. pag.51), un motivo,
questo, che Familiari mutua dalla sua
(“splendida”, secondo il giudizio di Al-
do Trionfo) “Herodias e Salome”. 

L’intensa produzione
Il suo messaggio: l’arte come unica “luce“ possibile.

Note biografiche

R occo Familiari drammaturgo e scrittore. Nato
ad Addis Abeba, ha trascorso parte della sua
giovinezza a Melito Porto Salvo. Da circa

trent’anni  vive a Roma. Ha dimorato a lungo a Messi-
na, dove ha diretto il “Teatro Struttura” e ha curato la
regia di lavori di Hauptmann, De Ghelderode, Euripi-
de, Nino Pino. 
Fondatore e direttore del Festival Internazionale del
Teatro di Taormina, ha realizzato alcune tra le produ-
zioni di maggiore spicco nel panorama internazionale e
ha fatto conoscere in Italia i maggiori registi e gruppi
teatrali operanti sulla scena mondiale. Ha curato la cri-
tica musicale per “L’Ora” di Palermo, si è occupato di
storia dell’arte, in particolar modo dell’espressionismo
tedesco, pubblicando per Franco Maria Ricci. 
Tra le sue opere Ritratto di spalle, monodramma,
Scheiwiller, “All’insegna del pesce d’oro”, 1973; Don
Giovanni e il suo servo, dramma (Premio IDI), Casa
Usher, 1982; Orfeo Euridice, Franco Maria Ricci,
2000; L’odore, romanzo, Marsilio, 2006 (premio “Fe-
stival du Premier Roman”, Chambery, 2008, Premio
“Padula” 2008); Il sole nero, romanzo, Marsilio, 2007
(Premio “Siderno”), da cui è stato tratto un film, diret-
to da Krzysztof Zanussi, con Valeria Golino; Teatro,
Gangemi, 2008, volume che raccoglie tutti i testi e i
saggi teatrali pubblicati precedentemente in altre edi-
zioni o in riviste culturali. 
Fra i suoi lavori più importanti andati in scena: Don
Giovanni e il suo servo, nel 1982 con Andrea Giordana
e la regia di Aldo Trionfo, nel 1998 con Corrado Pani e
la regia di A. Zucchi; Il Presidente, con Raf Vallone e
la regia di K. Zanussi; Herodias Salome, in una prima
edizione con Manuela Kustermann e la regia di Gian-

carlo Nanni, più di recente con Paola Quattrini e la re-
gia di K. Zanussi; L’altra metà, con Amanda Sandrelli,
regia di Piero Maccarinelli (Teatro Stabile di Catania);
L’odore, con Enrico Lo Verso, al Festival dei Due
Mondi di Spoleto nel 2003; Amleto in prova, con la re-
gia di Mario Missiroli, sempre a Spoleto, nel 2004. Le
rappresentazioni più recenti: Ritratto di spalle, con Vi-
viana Piccolo (attrice prediletta da Arrabal) al Teatro di
Messina nel 2010, e In scena, con Mita Medici,al Tea-
tro dell’Orologio, Roma, nel 2011; L’Odore, dato in
Russia, per la regia di K. Zanussi, sempre nel 2011. 
Nel 2005 il Presidente della Repubblica gli ha conferi-
to il titolo di Benemerito della Cultura e dell’Arte.
Drammaturgo dotato di “rara padronanza della parola
teatrale“ (così ha detto di lui Aldo Trionfo), da qualche
anno Rocco Familiari si è dedicato alla narrativa. Do-
po i due romanzi editi da Marsilio, “Il Sole nero”, da
cui Krzysztof Zanussi ha tratto un film interpretato da
Valeria Golino, e  “L’Odore”, il cui omonimo dramma
è andato in scena al Festival dei due Mondi per la regia
di Massimo Zucchi, con Enrico Lo Verso (in novembre
è stato dato in Russia, con la regia di Zanussi), ecco “Il
Ragazzo che lanciava messaggi nella bottiglia”, pub-
blicato dalla stessa casa editrice veneziana. 
Si tratta di un libro di racconti caratterizzati da un ele-
mento comune : la passione per l’arte, in modo partico-
lare la musica, che ha “il potere di contrastare questa
discesa verso l’abisso…” (pag. 107). La “domanda”,
infatti, tutta dostojievskjana, myskiana più precisamen-
te, che sembra percorrere le pagine di questo libro, è:
la Bellezza, può salvare il mondo?  Un’idea, quella del-
la prekrasnyi, lo splendore interiore, che, sicuramente,
muove dalla musica: “troppo difficile”, ma al tempo
stesso “estremamente seducente”, scriveva lo scrittore
de “I demoni”. Da questa identica “difficoltà”, e sugge-

stione, sembra essere stato mosso Rocco Familiari, il
quale, se come drammaturgo ha fatto esplodere, sulle
pagine e sulle scene, anche i lati oscuri, non solo demo-
nici, ma anche “demoniaci”, dell’umano, in questo  li-
bro di racconti, invece, tratteggia personaggi “positi-
vi”. In qualche modo surreali, però. Questi personaggi,
infatti, in comune con l’Idiota dostoievskjiano (da tem-
po la critica ha trovato punti di contatto tra Familiari e
lo scrittore russo), hanno un certo senso di “alienazio-
ne” rispetto al mondo: una sorta di estraneità ontologi-
ca, che si manifesta in un rapporto realtà/finzione, che,
peraltro, è costitutivamente indissolubile in un’opera
d’arte. Ciò fa sì che, in questo libro di racconti “in mu-
sica”, la parola chiave sia “interpretazione”. E del re-
sto, ogni opera artistica che si rispetti trascende se stes-
sa, e consente, con le suggestioni che offre, una molte-
plicità di percorsi ermeneutici, lucidamente distanti
dalla pretesa di “interpretazione autentica”. 
“La musica è il filo che unisce i racconti di questo vo-
lume. Il sentimento di fondo è una smisurata passione
per ciò che la musica significa e dà. I protagonisti so-
no, infatti, dei musicisti, realmente vissuti, o personag-
gi di fantasia legati, in qualche modo, al mondo musi-
cale” (dalle note di copertina).  
I primi due racconti, “La volta pagine”, e “La buca” (il
primo pubblicato su “Il caffè illustrato” di Walter Pedul-
là, il secondo in fase di pubblicazione sulla rivista fran-
cese “Europe”) si collocano in un contesto geografico-
culturale di tipo internazionale; il terzo, “I corni, entre-
ranno all’unisono?” è ambientato in Russia, collocazione
geografica “obbligata” dalla trama; gli ultimi tre, invece,
“Dorfmusikanten”, “Il maestro di violino”, “Il ragazzo
che lanciava messaggi”, sono ambientati in una Calabria
di cui l’autore narra le atmosfere, le abitudini, la menta-
lità, i ritmi di vita, seppur “reinventando” i luoghi.
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Ed ecco l’eternità dell’Essere, di cui la
musica è simbolo in quanto espressio-
ne eminentemente metafisica, “ripro-
duzione dell’essenza del mondo”, dice-
va Schopenhauer. E proprio la musica,
con la sua elevata profondità, consente
di guardare alla vita, e alla morte, da
una “postazione privilegiata”. Del re-
sto, è  un musicista “la prova tangibile
dell’esistenza di Dio, che ha voluto ri-
velarsi attraverso la sua musica”: così
disse Beethoven di Mozart, dopo avere
ascoltato il suo Requiem. Questo rac-
conto, al di là della trama, peraltro mol-
to coinvolgente (un intenso dialogo, tra
un musicista e un suggeritore di teatro,
ricco di analisi musicali che si intrec-
ciano a toccanti ricordi personali), di-
venta metafora, occasione di riflessione
sui fatti della vita, per analizzare, in un
feedback continuo che tiene insieme
autore e lettore, i grandi temi della pas-
sione amorosa, della solitudine, della
morte. E dello scorrere del tempo (ar-
gomento molto caro al Familiari dram-
maturgo, ed elemento centrale del suo
dramma “Don Giovanni e il suo ser-
vo”), e dell’accumularsi dei ricordi, che
il tempo porta con sé …: “i ricordi
…,appartengono solo a me, e scompa-
riranno con me, se altri, a loro volta,
non si faranno carico di appropriarse-
ne, e ritrasmetterli ancora. Noi, in fon-
do, siamo fatti di ricordi” (cit. pag. 49). 
Dorfmusikanten narra di due personag-
gi molto singolari (Familiari li aveva
già “presentati” nel suo romanzo “Il
Sole Nero”, anch’esso ambientato nel
sud della Calabria), “creature eccentri-
che” (pag.74), che “si spostano a piedi,
o con mezzi di fortuna,… fino ad arri-
vare nella zona più interna dell’Aspro-
monte” (pag.77), suonatori l’uno di
melodeon, l’altro di violino, “abbina-
mento non usuale” (pag.75), che riflet-
te anche la profonda differenza dei due
personaggi. Anche qui torna l’elemen-
to ricordo: “Fino a che punto è possibi-
le distinguere, nella massa di ricordi
che formano sostanzialmente la strut-
tura di un uomo, personaggi reali da
personaggi di fantasia?”. Questo rac-
conto si differenzia dagli altri per lo sti-
le, indagante, un’analisi condotta con
logica stringente e con un approccio
quasi da epistemologo : “avanzare ipo-
tesi e verificarne la fondatezza, in ter-
mini di coerenza, rispetto allo sviluppo
della vicenda”. Il racconto, nell’inter-
secarsi di suggestioni diverse, in qual-
che modo anche dissonanti, è caratte-
rizzato da echi di surrealtà rappresenta-
tiva. Del resto, per un autore teatrale,
Familiari è innanzitutto tale,  il rappor-
to verità/finzione - che è essenza del
teatro, dove tutto è finto, ma nulla è fal-
so - è anche cifra dell’esistenza umana
che la scrittura sonda e narra. In questo
racconto, protagonista autentico rima-
ne, quindi, l’aspetto problematico,
sfuggente, della verità, il suo collocar-
si in una terra di nessuno in cui, doven-

do districarsi tra quello che può non es-
sere del tutto falso, e ciò che non è
completamente vero, tutto è possibile. 
“I corni entreranno all’unisono?”, rie-
cheggia in parte “La caduta”, il mono-
dramma di Familiari, andato in scena
nella stagione teatrale 84-85 con la re-
gia di Aldo Trionfo, al Teatro dell’Oro-
logio, di Roma. E’ una sorta di inno al-
la perfezione, in questo caso dell’ese-
cuzione musicale, e del suo culto, os-
sessivo, attraverso la figura del leggen-
dario Jevgenij Mravinskij, per cin-
quant’anni direttore della Filarmonica
di Leningrado. Figura ieratica, “gli oc-
chi tormentati da un’ansia che riusciva
a placare solo … quando, dopo mesi e
mesi di prove, finalmente un accordo
nasceva come voleva” (pag. 62), passa-
va intere notti “ a studiare le partiture
nei minimi dettagli, per appropriarsi di
ogni emozione nascosta nei segni del
pentagramma e tradurla in suono”
(pag. 63) : un tendere, insieme agli ec-
cellenti orchestrali da lui diretti, all’as-
soluta perfezione, nella convinzione
che “lo spirito prevarrà sempre co-
munque sulla barbarie” (pag.70), an-
che in condizioni estreme. Un barlume
di speranza, in un mare di generale di-
struzione.
Con La volta pagine, si cambia tonalità
emotiva. L’elemento “ossessione”, che,
in “I corni…” è di slancio verso l’alto,
assillo di perfezione, travolgente e
struggente Sehnsucht, appassionato
tendere a un “suono limpido e intenso”,
qui, invece, diventa cruda possessione,
terragno dominio dell’altro. Anzi, del-
l’altra. Il racconto narra un rapporto di
“vampirizzazione”, così lo ha definito
Ermanno Paccagnini sulle pagine del
“Corriere della sera”, messo in atto da
una famosa pianista su una giovane al-
lieva “a cui tutti pronosticavano un av-
venire luminoso” (pag.9). Di lei, la
donna, una sorta di Stavrogin in gon-
nella, fagocita “tutto il … tempo,… la ..
mente” (pag. 10), e anche il corpo. La
giovane vive “ in una sorta di dipen-
denza, come … nel tunnel della droga,
o dell’alcol (pag.10), subisce docil-
mente. A un certo punto, però, succede
qualcosa, la situazione sembra ribaltar-
si quando la giovane, dopo anni tra-
scorsi ad assumere su di sé, senza mai
rifiutarsi, ogni esigenza della pianista,
mette in atto una strategia di rivalsa.
Destinata, però, al fallimento. Ormai
tarata dall’inazione, dalla paralisi della
volontà, e vittima, fino alla fine, delle
spire della pianista, la voltapagine
piomba in uno stato di quasi follia.
Racconto asciutto, vicenda cruda, sen-
za spiragli di “luce”.
Anche nel racconto Il maestro di violi-
no, come in “Dorfmusikanten” i fatti
reali si mescolano a elementi surreali,
in un ordito intrecciato con estrema ac-
curatezza stilistica, senza che ciò ridu-
ca minimamente la capacità di coinvol-

gimento emotivo che il testo suscita.
La vicenda narrata trova la sua origine
in Calabria, in un paese di cui si indivi-
duano le strade, gli ambienti, le perso-
ne, le situazioni, gli eventi. Eventi mu-
sicali, ovviamente, come  i concerti or-
ganizzati dal “maestro di violino in
coincidenza delle grandi feste, Pasqua
e Natale, in un grande cinema, grazio-
samente messo a disposizione dal pro-
prietario in considerazione del fatto
che all’evento avrebbero partecipato
tutti i notabili cittadini” (pag.86). Il
maestro di violino ”era asciutto, ma-
gro, anzi,… e la magrezza era messa
maggiormente in risalto da un gilè, un
corpetto di lana indossato sotto la
giacca, che gli fasciava strettamente il
torace”(pagg. 86-87). Nonostante fos-
se un bravo musicista, e avesse “talen-
to e sensibilità” (pag.99), era mirato da
certa acredine classista che non manca-
va di inchiodarlo alla sua “modesta
estrazione sociale”(87). Non così l’io
narrante, che, ragazzo, comincia ad ap-
passionarsi alla musica colta, proprio
grazie alle suggestioni provate in un
concerto che il violinista tiene prima
della sua fine. 
E qui inizia un percorso di grande im-
patto emotivo, nella convinzione che
“la musica sia in grado di opporre un
argine alle forze che vorrebbero an-
nientarci” (pag. 107). Ed ecco che il
lettore viene immerso in una dimensio-
ne quasi onirica, in cui realtà, fantasia,
e musica, realizzano una magica osmo-
si. Il violinista, prima di morire, aveva
scritto una “Suonata per violino e pia-
noforte”, in re minore, n.13, “una tona-

lità capace di esprimere interamente il
tormento dell’essere, i dubbi, le ansie,
l’inquietudine dell’uomo” (pag.107), e
“il trionfo della vita sulla morte” (pag.
108). Ne aveva affidato lo spartito allo
zio dell’io narrante, che era il suo me-
dico. Qui, il racconto assume quasi
l’andamento di un giallo, fino al colpo
di scena finale, che sposta l’azione da
un paese di provincia a un milieu inter-
nazionale, in una situazione in cui il
lettore, per dirla con Claudio Magris
(saggio introduttivo alla traduzione ita-
liana di Kreisleriana) “si sente diven-
tare lui stesso la musica udita”. De-
scritta, in questo caso.  Il racconto sem-
bra una sorta di “omaggio” alla passio-
ne, e alla sofferenza, di un musicista,
“di talento”, che però, nella sua vita,
“non aveva avuto la fortuna dalla sua”
(pag.99). In controcopertina : “là, dove
finisce il mare, c’è il mondo, ma è lon-
tano, lontano, non lo possiamo vedere,
solo immaginare, e della nostra vita, di
noi che siamo qui, nessuno sa niente.
Possiamo solo infilare un messaggio in
una bottiglia, tirarla a mare e  aspetta-
re. Forse qualcuno la trova e ci viene a
cercare. E allora la nostra vita cambia.
Ma se nessuno la trova e nessuno vie-
ne, non cambia niente”, pp. 16-17). E,
forse, l’io narrante ha raccolto il “mes-
saggio” del maestro di violino: gli ha
negato l’inesistenza, lo ha “eternizza-
to”. Del resto, “nel raccontare le voci
delle anime, Rocco Familiari sa rima-
nere, sempre, profondamente solidale
con l’uomo” (Ugo Ronfani, Introdu-
zione, in R. Familiari, “La prova d’a-
more e altri testi”, Shakespeare and
Company, Firenze, 1993). 

Zina Crocè

di Rocco Familiari
Anche se conduce verso l’ignoto

Zina Crocè giornalista, saggista, esperta
di Gender Mainstreaming, ha insegnato in
varie Università (Unime, UniMed, Ma-
gnaGraecia). Ha pubblicato, tra gli altri,
con Aracne, Lucarini-Pagine, Falzea,
Città del Sole, Aliquò. Il suo “Codice di
Autoregolamentazione” per la comunica-
zione mediatica, è stato apprezzato dalla
CPO della Federazione Nazionale Stampa
italiana, ed è stato analizzato dal Rappor-
to Eurispes 2004  e dal Libro Bianco “Wo-
men and Media in Europe” 2006. 
Ha collaborato a varie riviste istituzionali,
tra cui “Calabresi nel mondo”, “Cala-
bria”,“Provincia”. Ha scritto su Il Quoti-
diano della Calabria, Il Domani della Ca-

labria, Questa Calabria, Oggi Sud, Nuova Calabria,Nuove Prospettive
culturali, Calabria Ora, Gazzetta del Sud, e, ancora, su Operare, e su Mal-
vagia, del cui comitato di redazione ha fatto parte, nei primi anni ’80, in-
sieme a Carlo Cassola. 
Sulla drammaturgia di Rocco Familiari ha pubblicato per “Teatro Con-
temporaneo e Cinema”, quadrimestrale fondato da Mario Verdone, e di-
retto da Gianfranco Bartalotta, dell’Università Roma Tre. Alcuni titoli :
Tecnologia mediatica, Caos esistenziale, Potere, in “Circuito Chiuso”; Il
Dramma della Seduzione: “Don Giovanni e il suo servo”; Seduzione e
Potere in “Herodias Salome”;  Eros come paradosso: “Orfeo Euridice”. 
Quest’ultimo scritto di Zina Crocè ha ricevuto gli apprezzamenti di Clau-
dio Magris.
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I nizia nel lontano 1960 l’intensa e
feconda attività il maestro Mimmo
Morogallo, pittore e scultore di fa-

ma internazionale, originario di Gioia
Tauro. Insegna pittura e grafica ai pas-
seggeri dei transatlantici Leonardo Da
Vinci, Raffaello e Michelangelo. Dise-
gna e dipinge scene per il teatro, trucca i
passeggeri per le feste in maschera e so-
prattutto espone le sue tele nei grandi sa-
loni delle navi, occasione favorevole che
gli permette di farsi conoscere, di far co-
noscere il proprio stile pittorico a perso-
ne qualificate come importanti collezio-
nisti e critici d’arte.
Nel 1964 ha un’idea innovativa, geniale:
modella un bassorilievo servendosi di
materiali poveri, segatura e sabbia. Que-
st’idea si rivela un successo.
Nello stesso periodo realizza a Roma
una serie di mostre importanti e si fa co-
noscere da giornalisti e critici d’arte e
nel 1968 Mimmo si trasferisce in Vene-

zuela, invitato dal giornalista Cristobal
Pier Luis. Qui la selvaggia bellezza della
natura con i suoi colori infiniti, lo colpi-
sce e decide di accamparsi sulle rive del-
l’Orinico e del Rio Caroni, per scoprire il
fascino della pittura “en plein air”.
Soggiorna poi a Thaiti, Honolulu, nelle
isole Fiji, in Australia, nelle Piccole An-
tille, in molte isole dei Caraibi. Compie,
inoltre, tantissimi viaggi negli Stati Uni-
ti, in Canada, in Brasile, in Argentina e
per questo viene definito “il pittore gira-
mondo”.
Nelle sue opere ritroviamo le bellezze
della Calabria, segno del forte legame
che lo unisce alla sua terra natia.
Le sue opere si trovano in molti musei
del mondo: Canada, Australia, USA,
America Latina, Europa. Numerose so-
no le mostre che ha realizzato unite a ca-
taloghi importanti e per i suoi meriti ar-
tistici il maestro è stato insignito nel cor-
so degli anni di numerosi e prestigiosi
premi. Più di 400 sono gli articoli pub-
blicati sulla sua attività artistica su quo-
tidiani e riviste non solo italiane.
Nel 1994, dà vita, dalla sua Gioia Tauro,
ad un premio importante: il Premio “Ca-
labria America” a favore dei calabresi il-
lustri presenti in tutto il mondo. Scopo
principale del premio è quello del recu-
pero del rapporto con i figli della nostra
terra che hanno avuto fama e fortuna nel
mondo. A riprova di ciò, l’opera che il
maestro ha ideato appositamente per il
premio raffigura l’immagine di una don-
na che poggia sulla Calabria la bandiera
nazionale di fronte alla quale si staglia-
no le navi degli emigranti, un moderno
aereo, la Statua della Libertà e i gratta-
cieli di New York e Toronto. 
In una società come la nostra, che tradi-
sce i principi e i veri valori della vita per
il dio denaro e i piaceri materiali, dove
l’uomo cosiddetto tecnologico, per assi-
curarsi una propria escalation, si fa pro-
motore di una cultura multimediale, che
si dice pluralistica, invece altri non è che

settaria; in questa società, dove ogni
giorno registriamo perdite di ideali e
sfrenate competizioni tese a calpestare
l’altro, la figura di Mimmo Morogallo si
eleva al di sopra di tutto e tutti. Come un
raggio di luce che squarcia le tenebre,
come un’alba rosata dopo le tenebre del-
la notte.
Con i suoi colori egli diventa poeta, le
sue magiche pennellate come i versi di
una suggestiva poesia che descrive, con
particolari accenti la luminosa bellezza
tutta mediterranea della nostra amata
Calabria e dei luoghi del mondo dove ha
soggiornato. 
Ma non solo questo.
I suoi dipinti sono scene di un sogno,
forse irrealizzabile, vorresti tuffarti den-
tro per perderti nell’eternità dei colori,
dei paesaggi, del cielo, dei volti, degli
incanti, del mare a volte agitato, a volte
calmo, a volte increspato, inseguendo il
volo dei gabbiani, simbolo dell’eternità,
dell’infinito.
Un incontro tra Dio e un’anima raffina-
ta, felice e triste allo stesso tempo. 
Morogallo immerge la sua anima nelle ta-
volozze, dove gli arcobaleni del mondo si
sciolgono in una dolce sintesi, per regala-
re a noi tutti un pezzettino di eternità. 

Mimmo Morogallo: l’arte di un’anima raffinata
Nelle tele del “pittore giramondo”, la luminosa e suggestiva bellezza della terra natia Caterina Sorbara

N utro per la Calabria quel senti-
mento ambivalente che ogni
meridionale prova per la sua

terra, quando va via e quando, pur ri-
manendo, si sente straniero. Ho sem-
pre pensato che la cultura sia il princi-
pale strumento per l’emancipazione e
mi indigna sempre più la scarsa qualità
del giornalismo italiano, il proliferare
di pseudoscrittori, il pattume politiciz-
zato ed esibizionista che in televisione,
nelle università o nelle piazze, viene
contrabbandato come cultura. Sono
scandalizzato dal perdurare dell’ostra-
cismo che colpisce i pochi intellettuali
validi che vengono messi da parte o
che, di fronte al degrado e al deserto
culturale, preferiscono essi stessi l’esi-
lio. Ma la violenza, l’emarginazione,
la fobia, l’isolamento, sono il destino
che la massa riserva alle persone non
comuni e alle grandi civiltà. Quanto
hanno dovuto lottare i Piemontesi per
asservire un popolo civile ed operoso

come quello meridionale! Quante ne-
fandezze hanno commesso, quante bu-
gie hanno dovuto inventare per giusti-
ficarle! Se adesso il Meridione è una
colonia culturale, politica ed economi-
ca è per una ferita originaria che non si
è rimarginata. Per sfuggire a questo
destino di emarginazione, per non la-
sciarsi irretire dalla sottocultura e dal

provincialismo che non risparmiano
neanche il resto dell’Italia, occorre re-
spirare l’aria fresca di altre culture e
contemporaneamente conoscere le
proprie radici. Non tutti hanno questa
fortuna e questa capacità che conduce
al cosmopolitismo e alla problematiz-
zazione dei concetti di origine e di ap-
partenenza. Però, se è vero che non
esiste una sola origine o una identità
privilegiata, noi siamo anche i luoghi
dove nasciamo. La Calabria è stata la
terra dove i Greci, liberi dai condizio-
namenti della madrepatria, hanno spe-
rimentato nuovi modi di vivere, dove
si sono conservati i fermenti della clas-
sicità che hanno originato il Rinasci-
mento, un fecondo crocevia di popola-
zioni e di culture che non hanno mai
smesso di arricchirsi reciprocamente.
La nostra terra, per progredire, deve
spezzare l’isolamento e il provinciali-
smo attuali e deve custodire al contem-
po le sue antiche prerogative positive:

il misticismo, la solidarietà, la cura
della famiglia che rischiano di scom-
parire a causa dell’edonismo e dell’o-
mologazione. Deve riscoprire il note-
vole patrimonio artistico, la sua ricca
eredità umana e storica e aprirsi a nuo-
ve esperienze ambientali, economiche
e culturali. Ma per raggiungere lo sco-
po occorre una presa di coscienza e un
cambiamento nella prospettiva e nel-
l’agire dei suoi abitanti, dei rappresen-
tanti politici, di coloro che operano nel
mondo della scuola e delle università
che al momento, a parte poche ecce-
zioni, non possiedono la sensibilità e
gli strumenti culturali per un salto di
qualità. Oggi la Calabria, il Meridione
e l’intera penisola mi appaiono più av-
viati ad accentuare la loro condizione
di periferie e di colonie.

Riflessioni da una terra al margine per sfuggire a un destino di emarginazione…
Giuseppe Gangemi

”

Se adesso
il Meridione è una 
colonia culturale, 
politica ed economica
è per una ferita 
originaria che non 
si è rimarginata

“

Il dialogo dei corpi
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Dateci un luogo, dateci dei fogli
e noi trasformeremo la carta in poesia.
La nuda carta bianca che profuma!

Non saremo più distratti e delusi,
prontamente infelici,
ma finalmente vivi
e carichi di segni!

La poesia trasforma il quotidiano in sublime.
Mentre lo racconta lo rinnova, rendendolo
universale. Il poeta è poeta per un attimo e
per tutta la vita. Ciò che dice dura per sempre
e rilegge la storia comune, la storia di tutti gli
uomini, la storia dell’inenarrabile minuto.
Wislawa Szymborska, poetessa polacca nata
nel 1923 e scomparsa il primo febbraio di
quest’anno, fu insignita del premio Nobel
nel 1996, perché trasformava con precisione
il contesto storico-ambientale in frammenti
di umana realtà. Più che fare verso racconta-
va. Prendeva l’elemento e lo analizzava,
quasi davanti ai tuoi occhi, usando il bisturi
delle parole che incide nella narrazione.

Con uno sguardo mi ha resa più bella,
e io questa bellezza l’ho fatta mia.
Felice, ho inghiottito una stella.

Ho lasciato che mi immaginasse
a somiglianza del mio riflesso
nei suoi occhi. Io ballo, io ballo
nel battito di ali improvvise.

Il tavolo è tavolo, il vino è vino
nel bicchiere che è un bicchiere
e sta lì dritto sul tavolo.
Io invece sono immaginaria,
incredibilmente immaginaria,
immaginaria fino al midollo.
(“Accanto a un bicchiere di vino”)

Per lei e con lei la poesia poteva essere un
elemento visivamente riscontrabile, un ele-
mento da scegliere o da scartare: “Ad alcuni
piace la pasta in brodo, ad alcuni una vecchia
sciarpa, i complimenti, il colore azzurro… ad
altri piace la poesia”. Ma quando quell’ele-
mento te lo metteva davanti e te lo descrive-
va con rigorosa precisione, senza che niente
sfuggisse e senza che niente diventasse su-
perfluo, allora capivi che non ne potevi fare
più a meno. Te lo ritrovavi come tuo, speri-
mentato e letto, cosicché la suggestione era
la tua verità, e il turbamento l’inevitabile
emozione per il tuo accaduto. Poche parole a
volte ma incisive e nette, ineluttabili:

…Si sono incrociati come estranei
senza un gesto o una parola,
lei diretta al negozio
lui alla sua auto.
Forse smarriti
o distratti
o immemori
di essersi per un breve attimo,
amati per sempre… 
(“Prospettiva”)

Sono entrambi convinti
che un sentimento improvviso li unì.
Non conoscendosi prima, credono
che non sia mai successo nulla fra loro.
Ma che ne pensano le strade, le scale, i
corridoi
dove da tempo potevano incrociarsi?

Vorrei chiedere loro
se non ricordano -
una volta un faccia a faccia
forse in una porta girevole?
Uno “scusi” nella ressa?
Un “ha sbagliato numero” nella cornetta.

Li stupirebbe molto sapere
che già da parecchio
il caso stava giocando con loro.
Non ancora del tutto pronto
a mutarsi per loro in destino,

li avvicinava, li allontanava,
gli tagliava la strada
e soffocando un risolino
si scansava con un salto.

Vi furono segni, segnali,
che importa se indecifrabili.
Forse tre anni fa
o il martedì scorso
una fogliolina volò via
da una spalla all’altra?
Qualcosa fu perduto e qualcosa raccolto.
Chissà, era forse la palla
tra i cespugli dell’infanzia?

Vi furono maniglie e campanelli
in cui anzitempo
un tocco si posava sopra un tocco.
Valigie accostate nel deposito bagagli.
Una notte, forse, lo stesso sogno,
subito confuso al risveglio.

Ogni inizio infatti
è solo un seguito
e il libro degli eventi
è sempre aperto a metà.
(“Amore a prima vista”)

La poesia basta, da sola, a fa conoscere non
solo chi la scrive, ma anche chi la legge, per-
ché già di per sé il bisogno stesso di poesia
è significativo ed identificativo.

…Non devo attendere una notte serena,
né alzare la testa,
per osservare il cielo.
Il cielo l’ho dietro le spalle,
sottobraccio e sulle palpebre.
Il cielo mi avvolge ermeticamente
e mi solleva da sotto.
(da “Il cielo”)

Non ce l’ho con la primavera
perché è tornata.
(…)
Non mi fa soffrire
che gli isolotti di ontani sulle acque
abbiano di nuovo con che stormire.
(…)
Non ho rancore
contro la vista per la vista
sulla baia abbacinata dal sole.

Riesco perfino ad immaginare
che degli altri, non noi
siedano in questo momento
sul tronco rovesciato d’una betulla.

Rispetto il loro diritto
a sussurrare, ridere
e tacere felici.

Suppongo perfino
che li unisca l’amore
e che lui stringa lei
con il suo braccio vivo.
(da “Addio a una visita”)

Sono un tranquillante.
Agisco in casa.
Funziono in ufficio,
affronto gli esami,
mi presento all’udienza,
incollo con cura le tazze
rotte -
devi solo prendermi,
farmi sciogliere sotto la
lingua,
devi solo mandarmi giù
con un sorso d’acqua.

So come trattare l’infelicità,
come sopportare una 
cattiva notizia,
ridurre l’ingiustizia,
rischiarare l’assenza di
Dio,
scegliere un bel cappellino
da lutto.
Che cosa aspetti -

fidati della pietà chimica.

Sei ancora giovane,
dovresti sistemarti in qualche modo.
Chi ha detto
che la vita va vissuta con coraggio?

Consegnami il tuo abisso -
lo imbottirò di sonno.
(“Sono un tranquillante”)

Nulla è cambiato.
Tranne forse i modi, le cerimonie, le danze.
Il gesto delle mani che proteggono il capo
è rimasto lo stesso.
Il corpo si torce, si dimena e si divincola,
fiaccato cade, raggomitola le ginocchia,
illividisce, si gonfia, sbava e sanguina.

Nulla è cambiato.
Tranne il corso dei fiumi,
la linea dei boschi, del litorale, di deserti e
ghiacciai.
Tra questi paesaggi l’anima vaga,
sparisce, ritorna, si avvicina, si allontana,
a se stessa estranea, inafferrabile,
ora certa, ora incerta della propria esistenza,
mentre il corpo c’è, c’è,  c’è
e non trova riparo.
(“Torture”)

Nel mondo poetico della Zsymborska, tra
sfumature concettuali e sottili riflessioni, c’è
uno spazio dedicato alla cipolla che viene
descritta nella sua dimensione tutt’altro che
umana eppure perfetta.

La cipolla è un’altra cosa.
Interiora non ne ha.
Completamente cipolla
Fino alla cipollità.
Cipolluta di fuori,
cipollosa fino al cuore,
potrebbe guardarsi dentro
senza provare timore.
In noi ignoto e selve
di pelle appena coperti,
interni d’inferno,
violenta anatomia,
ma nella cipolla - cipolla,
non visceri ritorti.
Lei più e più volte nuda,
fin nel fondo e così via.
Coerente è la cipolla,
riuscita è la cipolla.
Nell’una ecco sta l’altra,
nella maggiore la minore,
nella seguente la successiva,
cioè la terza e la quarta.
Una centripeta fuga.
Un’eco in coro composta.
La cipolla, d’accordo:
il più bel ventre del mondo.
A propria lode di aureole

da sé si avvolge in tondo.
In noi – grasso, nervi, vene,
muchi e secrezione.
E a noi resta negata
l’idiozia della perfezione.
(“La cipolla”)

L’intenzione di questi versi è quella di far
emergere e prevalere la circolarità perfetta
della cipolla, identica nel nucleo come nella
circonferenza e negli strati che si succedono
via via, “un’eco in coro composta”, una per-
fezione che fa invidia all’uomo che deve
sempre affannarsi a ricrearla e a mantenerla.
La cipolla non si ossida col tempo nella sua
essenzialità perfetta, non cede agli eventi.
La cipolla è tutta cipolla, non ha sangue,
nervi, muscoli, pensieri, ha solo la sua cipol-
losità che non trema, non si turba, non san-
guina e non ferisce. Dall’inizio è perfetta, e
fino alla fine non avrà dubbi d’essere cipol-
la, non come l’uomo che oscilla sempre tra
un’affermazione umana e un dubbio divino,
sì da non essere ne uomo né Dio. Gli fa da
maestra la cipolla che, a costo di essere di-
vorata, non tradisce la sua identità e... rima-
ne così, come dall’inizio doveva essere: ci-
polla e cipollosità. Quando l’uomo si rico-
noscerà ed affermerà di essere una piccola
parte divina, destinata ad essere interamente
divina se solo comprenderà che la sua uma-
nità è trasversale, non definitiva?
Wislawa Szymborska aveva intuito il pro-
getto degli eventi, quel tutto accaduto prima
che accada e questa consapevolezza la fa
sembrare distante da ciò che con la penna
descrive. Sembra quasi non ci sia il suo cuo-
re presente, ma l’evento accaduto e inevita-
bile, di cui solo si deve prendere atto. Ella
aveva raggiunto la centralità “cipollina”, ave-
va all’interno lo stesso perfetto equilibrio
che vedevasi all’esterno, l’equilibrio che co-
me tale è freddo perché ha affrontato le
emozioni e le ha collocate, le vive ancora, a
volte, ma senza discostarsi da ciò che conta:
la sua centralità, quel punto dove l’umanità
diventa divina, cioè senza più esasperate an-
gosce, perché senza più esasperate attese.
Accade solo ciò che deve accadere, e se va
descritto con tanta chiarezza, con tanto dato
di fatto, è perché nell’equilibrio interno ed
esterno la visione è chiara ed il racconto è
freddo! L’anima è fuori dall’emozione,
“gioia e tristezza non sono per lei due senti-
menti diversi;/ è presente accanto a noi solo
quando essi sono uniti”1.
La poesia della Zsymborska è semplice, col-
loquiale, anche se a volte scivola e diventa
insidiosa, tutt’altro che tranquilla. Nasce
dalla più comune delle parole che con lei si
racconta in modo nuovo, come se mai aves-
se avuto un senso prima. Sembra che a vol-
te il verso ti guardi e ti sorrida, facendoti an-
dare più lontano, facendoti sentire più
profondo. Ciò che vuole ricreare è lo stupo-
re, salvare le cose piccole, i dettagli, le ecce-
zioni; scoprire e far sentire la meraviglia del
semplice, del sempre visibile ma sempre
nuovo, perché niente è ovvio e immobile.
“Si tratta di vedere i miracoli, soprattutto
quelli alla buona, in base ai quali le mucche
sono mucche e la frutta matura nel frutte-
to”2. Così quello che prima ti è sfuggito te lo
ritrovi all’improvviso con tutta una sua
emozione, quasi un miracolo per gli occhi e
per il cuore. 
La nostra esistenza è un Benvenuto e Addio
in un solo sguardo…
Tutto è nostro e nulla ci appartiene…
Ci salva la meraviglia e la bellezza che va
oltre la fine della vita stessa…3

1 Dalla lirica Qualcosa sull’anima.
2 Dal discorso di W. Zsymborskain in occa-

sione della consegna del Premio Nobel
nel 1996.  

3 Ibidem.

Michela Cogliandro

Ricordando Wislawa Zsymborska
Nei versi della poetessa polacca, Premio Nobel nel 1996, la meraviglia del sempre visibile ma sempre nuovo
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Alle Grecia
oppressa dal sistema 
finanziario anglosassone

Sempre ti ho amato, o Grecia, e ora
penso
all’azzurro assolato del tuo mare
in questi giorni che nordiche 
brume
offuscano i tuoi lidi di sogno
dove nacquero Venere ed Apollo.
Feroci artigli di avidi banchieri
non riusciranno, o Grecia, non temere,
a rubarti la luce del pensiero
di cui sei la feconda genitrice.
Grecia, divina madre di eroi,
ai barbari opporremo il nostro petto
e lotteremo con l’arciere Apollo
che lanciando i suoi strali luminosi
dissiperà la nordica caligine.

Salvatore Mongiardo

Chi esti?

I stati si vesti,
sutt’o celu celesti.
I mbernu si spogghja,
perd’a so fogghja.

Si mprofuma,
i ducizza ti dduma.
Sutta d’idda,
l’aria è fridda.

I stati e so festi,
ti mbita, ti mpresti.
I mbernu a so sogghja,
liggera scarfogghja.

I stati ntrizza i so vesti,
i so sensi su desti.
I mbernu a so sogghja,
na pirduta ravogghja.

I stati umbrusa s’esti,
i mbernu sensa vesti.
Spinusa ti mbesti,
com’o fissa resti.

U so tremulizziu,
non è vizziu.
Ventulìa,
u so locu ricrija.

Non pinsati scustumatu,
è cosa du nostru crijatu.
Si jampra pi sarbizza,
rifrisca ogni billizza.

Orchisimia

Quanti ricordi tra le pagine 
sgualcite di un libro
smarrito e ritrovato:
una violetta appassita
una foglia ingiallita.
un amore sbocciato
e poi finito.
Un amaro scorcio di vita.
Intanto 
al calar della sera
il fiume spezza l’orizzonte
dove comincia il cielo.

Serafino

Emozione

I so ringi,
l’anima spingi.
A stingi,
a tingi.

Nqueta,
squeta.
Ntrubulija,
sciacquarija.

Na ducizza,
na marizza.
Smovi,
ch’i so novi.

Cunfundi,
ch’i so undi.
Ti mundi,
sinnò ffundi.

Ti perdi,
si non ti sperdi.
Nu filu,
nu spilu.

Duluri e festa.
Desta.
A vita resta,
i so gesta.

Fogghja i buda,
nuda.
A vita culura,
si nondi mpastura.

U  Signuri criatu,
ndi duna hjatu.
Emozioni,
sensa illusioni.

Orchisimia

U me Paisi, Melitu

I stu celu spacendatu,
si vidi jampratu. 
I stu mari bagnatu,
du suli basciatu.

Sutta i dda turri,
u strapuntu curri.
U sciroccu mpunta,
a sta ntica punta.

Risisti u Casinu,
sapend’u so distinu.
Prim’opoi,
cadi com’a nu boi.

Prunedda sensa gianneddi,
pirdìu i ciriveddi.
A Marina si nnisca,
pirdìu a so pisca.

Pintidattilu a rrocca,
fu unu c’a stocca.
U paisi vecchju si teni,
i nenti si susteni.

È duci u me paisi,
i marizzi e d’offisi.
E’ sensa luna,
a notti è bruna.

Fu nu paisi sputtenti,
ora si  ntrica e si senti.
Fu nu paisi i stenti,
ora si ncanija e no risenti.

C’u so metru misura,
curtu pi iddu a so cura.
Pi ll’atri u llonga,
voli cuntu e i tonga.

Su i melitoteddi,
chin’i nenti e boruiuseddi.
Cavadd’i parata,
e i spaparanzata.

Nc’è cu si sarba,
e, u silenziu nci garba.
Su assai e tanti,
nti stu paisi vacanti.

Orchisimia

Non vedo nuove albe 
all’orizzonte

Non vedo nuove albe all’orizzonte,
questa gioventù non conosce la
speranza.
È cinica ed arida, come coloro che
l’hanno generata,
ignorante e senza entusiasmo, 
come quel professore
di quattro soldi che è costretta a
sopportare a scuola. 
Le abbiamo insegnato a mentire e
a prostituirsi,
che non serve a niente studiare ed
essere onesti,
che per riuscire nella vita basta
trovare la chiave giusta.
Le abbiamo indicato le scorciatoie,
l’ambizione fine a se stessa,
non l’abbiamo abituata a sognare, 
alla bellezza di essere considerati
dei perdenti e degli stupidi,
a innamorarsi di una donna o di
una idea fino a perdere la ragione.
Così il mondo cade a pezzi 
nel buco nero della mediocrità,
dove pochi inetti con i soldi 
comandano su molti inetti 
senza soldi
e il denaro è la misura di tutto.
Cari ragazzi, adesso basta, 
non servono una bottiglia in mano,
la sigaretta o la pasticca di ecstasy,
per diventare ribelli e sognatori.
Voglio vedervi sulle panchine di
San Giorgio assorti a leggere un
libro
o mentre recitate ad alta voce una
poesia.
Voglio vedervi inveire contro
quelli che vi stanno rubando 
il futuro,  
che vi vogliono inermi e rassegnati.
Voglio sentire la promessa eterna e
silenziosa che farete a voi stessi e
al mondo. 

Giuseppe Gangemi  

A l secolo si chiamava Nicola Be-
trò, ma in paese era conosciuto
come Cola d’a Fattura, nato al-

l’incirca nel 1860 e morto nel 1941. Era
il bisnonno di Alfredo Varano e nonno,
quindi, di sua madre Annina. Li ringra-
zio entrambi per avermi fornito le infor-
mazioni che mi hanno permesso di rico-
struire i suoi detti che vengono ricorda-
ti ancora oggi. 
Cola era alto e magro, aveva occhi az-
zurrissimi e capelli sul biondo pettinati
a mascagna. Ebbe sei figli, alcuni emi-
grati in America i quali, durante la crisi
degli anni Trenta, gli mandavano 110 li-
re al mese. Appena riceveva la somma,
Cola correva a comprare pane che rega-
lava ai poveri. Un suo figlio, che si
chiamava Nicola come lui, sposò Emi-
lia Mattei, l’ultima discendente della
nobile famiglia del letterato barone Sa-
verio Mattei. Emilia emigrò col marito

a Brooklyn, dove visse e morì. Cola fa-
ceva il duro lavoro della maggior parte
degli andreolesi, cioè zappava la terra.
Ma affondare la zappa sotto il sole nel-
la terra dura non era per lui. Così un
giorno decise di smettere, lasciò la cam-
pagna della Pirarella e se ne tornò a ca-
sa. Entrò nel basso, appese la zappa al
chiodo e prese commiato dall’arnese
con queste parole: Dalle pietre ti guardo
io, dalla ruggine guardati tu! De’ pìatri
ti guardu io, d’a rùggia guardati tu!
Dovette poi dare spiegazioni di quella
decisione e raccontò che, mentre stava
zappando, un bombaco si mise a girare
attorno e gli ronzava: Cola, vattene,
questo non è lavoro per te! Cola, vattìn-
da, chissu ’on è mistìari u tua!
Si diede allora al commercio dell’olio e
accompagnava i grossisti che lo com-
pravano nei paesi dove lui conosceva i
migliori produttori. 

Avvenne così che una volta si ritrovò a
Satriano e si fece notte. Cola si mise in
cammino per Sant’Andrea e, passando
vicino a una campagna, vide delle luci
che si spostavano. Erano contadini che
zappavano, facevano i terribili maggesi
di luglio per preparare la terra alle pri-
me piogge, e lavoravano di notte con le
lanterne per evitare il solleone. Allergi-
co com’era alla zappa, Cola esclamò:
Signore, ti ringrazio perché non sono
nato a Satriano! Signuri, ti ringràzziu ca
’on nescìvi a Satriànu! 
Una volta andò a Catanzaro in treno e
volle fare bella figura con i viaggiatori
che leggevano il giornale. Se ne procurò
uno e cominciò a sfogliarlo, ma lo teneva
alla rovescia perché era analfabeta. Un
viaggiatore glielo fece notare e lui rispo-
se prontamente: Chi sa leggere alla rove-
scia, sa leggere anche dritto! Cui sapa u
lèja ara storta, sapa puru ar’a derìtta! 

Un giorno stava tornando verso casa e,
mentre scendeva per Piazza Castello,
chiese ad un carabiniere che saliva:
Scusate, ma io vado o vengo? Scusati,
ma io vàju o vìagnu? Il carabiniere si
sentì provocato e lo portò in caserma. 
A Cola piaceva scherzare e un giorno
chiese a una signora alta e prosperosa:
Se ti do dieci lire, vieni a coricarti con
me? Si ti dugnu dìaci liri, vìani ’u ti
curchi cu mia? 
La donna rispose: Svergognato, a me di-
ci queste porcherie? Sbirgognatu, a mia
dici ’si porcherìi?
Subito Cola cambiò la proposta: Allora
dai tu cinque lire a me e vengo io a co-
ricarmi con te! Allora tu duni cincu liri
a mia e vìagnu io u mi curcu cu tia!

Detti famosi di Cola d’a Fattura
Salvatore Mongiardo

Quanto all’occhio nobil’è Fiducia,
gioiello di pregevole fattura,
che’l fuoco col calor suo non la brucia;
col tempo divenir può duratura.
Ma cauti quand’è troppo manifesta:
si vigili, si faccia attenzione,
A ch’in benevolenza vi si presta
pria di magistral sodomazione.

Angelo Bellocco - (Cinquefrondi)
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Giuseppe Baldessarro 
Gianluca Ursini
IL CASO FALLARA
pp. 216 - Euro 15,00

U na città ingannata. Una città tradita.
Una città, però, che ha vissuto per
molto tempo al di sopra delle sue

possibilità, preferendo non vedere e non ca-
pire, che si è ritrovata nella paralisi finan-
ziaria e amministrativa, in una temperie

giudiziaria che ha coinvolto i suoi ammini-
stratori politici, la sua classe dirigente, il
suo tessuto economico. Il 9 ottobre dello
scorso anno il Consiglio dei Ministri del di-
missionario governo Monti ha deciso lo
scioglimento “per contiguità mafiosa” del
Comune di Reggio Calabria, primo comune
capoluogo di provincia a subire questo gra-
vissimo provvedimento. 
Dalla terribile fine della dirigente al Settore
Bilancio e Tributi del Comune Orsola Fal-
lara, suicidatasi nel dicembre 2009, dopo
gli scandali che l’avevano coinvolta, fino
alle operazioni giudiziarie che hanno porta-
to l’arresto di un ex consigliere comunale
nella lista “Alleanza per Scopelliti” Domi-
nique Suraci, nonché imprenditore, con
l’accusa di bancarotta e concorso esterno in
associazione mafiosa; il fallimento pilotato
di importanti supermercati, alcuni facenti
capo alla famiglia Montesano, da sempre
leader dell’accoglienza alberghiera a Reg-
gio; l’ennesimo coinvolgimento del deus ex
machina dell’imprenditoria reggina, quel
Giuseppe Rechichi, socio privato della mu-
nicipalizzata Multiservizi, già in carcere da
diversi mesi, - sono state le ombre allunga-
tesi su una situazione già gravemente com-
promessa, in cui l’ispezione della Commis-
sione d’Accesso antimafia al Comune ha
svelato fatti salienti e retroscena.
Tutta la triste vicenda viene ripercorsa dai
giornalisti Giuseppe Baldessarro e Gianlu-
ca Ursini, autori de Il caso Fallara. Storia
del “modello Reggio” e del suo tragico epi-
logo, edita da Città del Sole Edizioni. In po-
co più di tre mesi ha venduto circa 3000 co-

pie, suscitando molto interesse ed anche
aspre polemiche ma che proprio dal fratello
di Orsola Fallara, Paolo Fallara, è stato de-
finito “un libro onesto”. Recentemente an-
che la trasmissione di Riccardo Iacona
“Presa diretta” ha parlato del caso Reggio,
facendo ampio riferimento al volume.
Secondo quanto emerge dal lavoro di Bal-
dessarro e Ursini, la tragica fine della Falla-
ra, accusata di essersi impropriamente auto-
liquidata forti somme, ha scoperchiato il
pozzo nero in cui il capoluogo è sprofonda-
to. Debiti e malaffare, come documentato
nel libro, sono la sintesi di un sistema ali-
mentato da un’incontrollata gestione eco-
nomica. Consulenti, associazioni, partiti,
professionisti si sono abbeverati al “model-
lo Reggio”, fin quando sono arrivate verità
inconfessabili e inchieste della magistratu-
ra. La reale situazione, denunciata più volte
dalle forze politiche di opposizione e dalla
stampa, è emersa solo recentemente grazie
alle due relazioni degli ispettori della Pro-
cura della Repubblica e del Ministero del-
l’Economia, pubblicate all’interno del cd-
rom allegato.
Il volume analizza alcuni passaggi chiave
della sua storia più recente: la vicenda Ital-
citrus, l’ex fabbrica di agrumi acquistata
per una cifra spropositata dal Comune per
realizzare un fantomatico Centro RAI, il cui
progetto non è mai partito; il fallito attenta-
to all’allora Sindaco Scopelliti; le cause
giudiziarie in cui è rimasta coinvolta l’am-
ministrazione per i photored e l’acqua sala-
ta. Una trama di decisioni discutibili e inop-
portune, operazioni maldestre, spese folli

per spettacoli, notti bianche, passeggiate di
vip, per un progetto d’immagine che avreb-
be dovuto catapultarla tra le grandi metro-
poli di Italia e del Mediterraneo e che si è
rivelato essere solo un grande sogno.
Un quadro inquietante emerge, quindi, da
questi filoni di indagini, diversi ma collega-
ti fra loro. Suonano quindi estremamente si-
gnificative le parole del magistrato Stefano
Musolino, titolare insieme a Giuseppe
Lombardo, di importanti indagini: «Negli
ultimi anni abbiamo iniziato un percorso
che difficilmente può essere interrotto. C’è
una parte di città che è indifferente, una par-
te che lo teme ed una che lo accoglie con fa-
vore. Reggio ha una classe dirigente forte-
mente inquinata e per anni ha vissuto al di
sopra delle sue possibilità economiche. Noi
ci andremo giù pesante e probabilmente
questo produrrà un calo dei circuiti econo-
mici fittizi. Sicuramente la città sarà co-
stretta a fare delle scelte».
«Reggio è una città strana che ha commes-
so tanti errori - ribadisce il giornalista Giu-
seppe Baldessarro - e oggi dovrebbe inizia-
re a guardare dentro se stessa e smettere di
essere cinica. Non basta più essere contro la
mafia, bisogna essere conseguenti e rompe-
re i meccanismi mafiosi che gestiscono il
potere in città». 
«Una città - infatti, secondo Gianluca Ursi-
ni, - che sta vivendo un brusco ritorno alla
realtà e i suoi cittadini ne pagheranno le
conseguenze. Negli ultimi anni ha ricevuto
proporzionalmente più finanziamenti di
Milano o Torino, il problema è capire come
sono stati spesi». 

Gianluca Rossellini
INFERNO DI FANGO
2009-2011. Le alluvioni a Messina 
e provincia
pp. 192 - Euro 15,00

L e tremende alluvioni che dal 2009 al 2011 hanno devasta-
to le frazioni di Messina e i comuni della sua provincia

hanno lasciato un segno indelebile nel territorio e nel tessuto
sociale. Un mare di melma ha sotterrato al suo passaggio ca-
se, auto, negozi, aziende e vite umane. Quattro alluvioni in tre
anni hanno provocato 40 vittime, tra le quali quattro bambini
di età compresa tra i due e i dieci anni, decine di feriti, 800 mi-
lioni di euro di danni, nonché migliaia di sfollati.
Gianluca Rossellini, giornalista messinese dell’Ansa, riper-
corre oggi nel libro Inferno di fango, i tragici fatti. L’inchie-
sta racconta i giorni dei disastri, evidenziando le gravi mancanze nel controllo del territorio e nel-
la prevenzione e gli assurdi ritardi nell’erogazione dei fondi per la ricostruzione. Il quadro che

emerge è quello di una colpevole appros-
simazione nella gestione dell’emergenza,
molte passerelle inutili e vuote promesse,
insieme a una scorretta denigrazione del-
le popolazioni locali. Le accuse di abusi-
vismo edilizio, poi rivelatisi false, hanno
reso le alluvioni nel messinese tragedie di
serie B, e presto sono state oscurate dai
grandi mezzi di comunicazione e dimen-
ticate dal resto dei cittadini italiani, che
non si sono spesi in gare di solidarietà per
i cittadini siciliani, come accaduto per al-
tre tragedie occorse nel resto del territorio
nazionale. 
Il volume ha suscitato notevole interesse
in tutta la Sicilia ed è stato apprezzato an-
che dal neo-governatore Rosario Crocetta
che ha partecipato ad un incontro di pre-
sentazione negli scorsi mesi.

Andrea Tomasi 
Jacopo Valenti
LA FARFALLA AVVELENATA
Il Trentino che non ti aspetti
pp. 168 - Euro 15,00

F umo, diossina, scorie, aria e terreni in-
quinati, leggi non rispettate, ambiente

a rischio: non è questa l’immagine che tut-
ti hanno del Trentino. Non è l’immagine
della farfalla, simbolo della promozione
turistica della Provincia autonoma, che fa
il giro del mondo, né quella che hanno gli
stessi abitanti del Trentino, dove si parla
di ambiente salubre e difesa del territorio.
“Trentino: l’Italia come dovrebbe essere”
recitava un controverso slogan degli anni
Novanta. E invece è il “Trentino che non ti aspetti” ad essere raccontato nel
libro-inchiesta di due giovani giornalisti Andrea Tomasi e Jacopo Valenti ne
La farfalla avvelenata. Dopo la notevole risonanza avuta da Avvelenati, di
P. Baldessarro e M. Iatì, viaggio tra le navi dei veleni in terra di Calabria, ec-
co una nuova inchiesta che raggiunge l’altro capo di Italia. Nel regno del-
l’autonomia, criticato e invidiato, all’estremo nord della penisola, si passa
dal sogno all’incubo. È l’incubo dell’inquinamento, della contaminazione da
scorie tossiche. Nell’inverno del 2008 gli abitanti di questo lembo di terra,
riparato dalle montagne e da uno statuto speciale, si scoprono meno sani e
meno belli. Sulle prime pagine dei quotidiani locali i titoli sono un pugno
nello stomaco: “Siamo diventati la discarica del nord”.
Nell’introduzione, Claudio Sabelli Fioretti, afferma: “La mancanza di con-
trolli, la responsabilità politica, la presunzione degli amministratori, il loro
fastidio per le critiche. La storia dei rifiuti velenosi, della bonifica delle ca-
ve di Monte Zaccon e di Sardagna e dei fumi delle acciaierie Valsugana en-
tra a gamba tesa - come direbbero i giornalisti sportivi - sul tema dell’auto-
nomia, della responsabilità, della diversità del Trentino. Non a caso la cosa
che innervosisce di più gli amministratori trentini è che il tutto sia partito da
un’indagine di una sezione veneta del Corpo Forestale dello Stato, mentre
esiste un Corpo Forestale Trentino che sul tema è risultato quasi completa-
mente assente”.

I retroscena delle alluvioni di Messina in un libro L'incubo dell'inquinamento raccontato da due giornalisti

LE INCHIESTE

Grande successo editoriale per “Il caso Fallara”
L’inchiesta di Baldessarro e Ursini supera le 3.000 copie vendute

Il presidente della Regione Sicilia Rosario Crocetta
alla presentazione del libro Inferno di fango
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Adele Cambria
IN VIAGGIO CON LA ZIA
Con due bambine alla 
scoperta del mito in 
Magna Grecia
pp. 184 - Euro 15,00

«Una storia che tutti, più o meno, conoscia-
mo... ma che nessuno può dire di avere letto
o ascoltato davvero con la passione che me-
rita, fino a quando non trova la chiave della
sua, individuale, personale interpretazione
della leggenda, del mito... Ognuno di voi,
ogni ragazza, ogni ragazzo, sceglierà... ma
non ora, solo quando avrà accumulato ab-
bastanza vita sulle spalle... la storia che più
lo riguarda… ».

«C i immergeremo nel mare della Sto-
ria sconosciuta delle donne… ». È
questa la promessa della Zia alle

due nipotine per il loro viaggio. Le tre protagoni-
ste intraprendono un affascinante percorso in
quella che fu l’antica Magna Grecia, attraverso i

luoghi segnati, nel mito, nella tradizione e nella
storia, da figure di donne: dee, regine, ninfe,
amazzoni, poetesse…
La giornalista e scrittrice Adele Cambria, pionie-
ra del giornalismo femminile in Italia, figura di
spicco del panorama culturale dal dopoguerra ad
oggi, sceglie la formula del romanzo di formazio-
ne per ripensare in maniera suggestiva la lezione
delle lotte femministe degli anni Settanta, com-
piendo altresì un originale itinerario culturale.
L’alter ego dell’autrice è una “Zia” cinquantenne,
di mestiere giornalista e reduce “non pentita” del
Sessantotto, che organizza un viaggio nel sud Ita-
lia per le sue nipoti quattordicenni: Nora, figlia
della sorella più piccola, e Yelena, una giovane
russa che la madre le ha affidato perché viva una
esistenza migliore in Italia. Tra il settembre e
l’ottobre del 2002 la Zia conduce le due ragazzi-
ne, che lei chiama affettuosamente bambine, in
un itinerario che da Locri, in provincia di Reggio
Calabria, le condurrà attraverso i luoghi più si-
gnificativi della Sicilia e della Calabria, lungo la
scia della storia dei culti femminili. Un sud di fi-
ne estate accoglie i racconti della Zia che, attra-
verso le tante figurazioni del maschile e del fem-
minile nel mito, va alla ricerca della Dea, la figu-
ra primigenia che secondo le antiche culture del
Mediterraneo governava il creato prima dell’av-
vento del pantheon maschile, eterno archetipo
dello spirito femminile… ma il reale irrompe nel-
la lunga vacanza attualizzando in maniera radica-
le il fantastico mondo degli eroi e delle divinità.
Tra il timore di annoiarle o l’ansia di atterrirle, la
Zia mantiene saldo il suo impegno culturale e pe-
dagogico, tessendo i suoi racconti con citazioni e
letture, ma anche parlando apertamente di sesso e
di metodi contraccettivi. A fare da contrappunto
al viaggio l’incontro con significativi personaggi
femminili in carne e ossa, che fanno loro da gui-
da attraverso racconti e testimonianze. Ancora
una volta Adele Cambria si interroga sul ruolo
della donna nella nostra epoca, lo fa con questo
romanzo atipico, in maniera dialettica, aperta,
confrontandosi con generazioni che hanno ac-
quisito definitivamente i frutti dell’emancipa-
zione femminile - non per questo assolutamente
libere dal giogo del potere e dello sguardo ma-
schile - ma che oggi sono chiamate a vivere in
modo nuovo le proprie scelte di genere.

In viaggio con una zia speciale, Adele Cambria
Il femminile tra i miti di ieri e le generazioni di oggi

Fiera di Roma 2012 Più libri più liberi, presentazione del libro di Adele
Cambria. Da sinistra: Dacia Maraini, Adele Cambria, Filippo La Porta

Adele Cambria con l’editore Franco Arcidiaco

Rassegna stampa

da “Il Quotidiano della Calabria” 
del 02/02/2013 da “Gazzetta del Sud” del 26/01/2013

da “Repubblica Sera” del
22/01/2013
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Giuseppe Trimarchi
CALABRIA RIBELLE
Storie di ordinaria resistenza
pp. 200 - Euro 15,00

N ella Calabria tristemente nota
per essere la terra della mafia
più potente al mondo emergo-

no le storie di gente comune che a
questa si è ribellata: storie di ribellio-
ne e speranza che raccontano una Ca-
labria diversa. Laddove la penetrazio-
ne nel tessuto sociale, culturale e poli-
tico è più alta, è molto difficile dire di
no. Farlo in silenzio, senza clamori
mediatici, con tutti i sacrifici che que-
sta scelta impone, sempre, ogni gior-
no, lo è ancora di più. 
Oggi che le cronache ci consegnano la
radiografia di un’Italia intera penetra-
ta dai tentacoli della ’ndrangheta, che
influenza la politica, piega l’economia
e penetra gli appalti pubblici in tutte le
ricche regioni del nord, assumono un
significato diverso le storie di questi
uomini e donne che, già da molti anni
e da soli, hanno detto no alla ’ndran-
gheta.
Sono figli e figlie, padri e madri che
hanno visto cadere sotto una mano as-
sassina un loro congiunto, vite irrime-
diabilmente segnate dal lutto e dall’in-

giustizia alla ricerca della verità e di
una speranza, che hanno scelto di ri-
manere in Calabria e guardare in fac-
cia gli assassini dei propri figli e dei
propri genitori; gente che è rimasta a
lavorare e a vivere, senza cedere all’o-
dioso ricatto che vede le vite di molti
calabresi piegate ai vari interessi delle
cosche. Sono le storie di Deborah
Cartisano, figlia del fotografo di Bo-
valino (RC) rapito e ucciso nel 1993;
don Pino Demasi, prete coraggio,
esponente di Libera nella martoriata
Piana di Gioia Tauro, ispiratore delle
esperienze di lavoro nelle cooperative
sulle terre confiscate alla criminalità;
Stefania Grasso, figlia un meccanico
della Locride ucciso perché non vole-
va pagare il pizzo, Mario Congiusta,
padre del giovane Gianluca ucciso
perché aveva ficcato il naso in affari
che non lo riguardavano, Liliana Car-
bone, madre di un giovane che aveva
la colpa di essersi innamorato della
donna sbagliata; gli imprenditori Mi-
chele Luccisano, e Gaetano Saffioti,
che hanno visto la loro attività prima

taglieggiata dal racket e poi quasi di-
strutta dalla mafia e dalle difficoltà
economiche, dopo le denunce.
Un testo onesto, limpido, che, sce-
gliendo la formula intervista, consente
ai protagonisti di parlare senza reti-
cenze, e al lettore di entrare nel vivo
dei fatti raccontati, senza indugiare a
facili patetismi. 
Storie in alcuni casi già ampiamente
conosciute, che hanno destato scalpo-
re e penetrato la coltre dell’indifferen-
za, e per alcune di esse ancora si cerca
la verità giudiziaria, che in questo li-
bro rivelano aspetti meno noti e parti-
colari personali. 
Come scrive nella prefazione il socio-
logo Tonino Perna, Calabria ribelle è
«un testo sorprendente, che scompagi-
na i luoghi comuni sui calabresi... In
questo lavoro sono le vittime che rac-
contano le loro tragedie personali, il
modo in cui sono arrivati a ribellarsi.
Sono pagine intrise di dolore e soffe-
renza, ma anche il segno tangibile che
c’è chi non si piega più e cerca giusti-
zia per sé e per gli altri».

Le Storie di ordinaria resistenza di una Calabria ribelle
Giuseppe Trimarchi intervista gli eroi quotidiani di una terra che non ricorda

Francesco Idotta
LA LINGUA DELL’ALTRO
Il problema del dialetto 
nel’apprendimento 
scolastico. Uno sguardo 
didattico-filosofico
pp. 160 - Euro 14,00

L a parola è il mare, la filosofia la
zattera che consente di passare da

un’isola all’altra, creando contamina-
zioni e generando possibilità. È dedi-
cato proprio ai suoi alunni dialettofoni
il volume ‘La lingua dell’Altro. Il pro-
blema del dialetto nell’apprendimento
scolastico. Uno sguardo didattico-filo-
sofico’ (Città del Sole Edizioni, 2011)
in cui Francesco Idotta, insegnante e
scrittore, propone un viaggio nell’uni-
verso complesso dell’apprendimento

della lingua in una scuola sempre di
più luogo in cui le diversità anche lin-
guistiche si manifestano. Un viaggio
nell’universo altrettanto complesso
della trasformazione della lingua Ita-
liana, ricca di lessico mai frequentato
come di Dialetti e Vernacoli molti più
antichi di lei, ma in via di estinzione. 
Un viaggio in cui ogni evoluzione può
in realtà essere un’involuzione e tra-
dursi in impoverimento, in cui la tra-
duzione dal Dialetto all’Italiano o da
una lingua all’altra, necessaria alla
diffusione di idee e contenuti di un’e-
poca nel tempo e da un popolo all’al-
tro, non può non tenere conto che
quelle idee sono di quei luoghi e di
quell’epoca. Altro banco di prova per
il linguaggio è la trascrizione di tradi-
zioni orali perché non tutto può diven-
tare un simbolo e non tutti i simboli
sono noti a tutti, universalmente. Non
in tutti i luoghi e non per tutti ad un si-
gnificante - parola - corrisponde un si-
gnificato - anima. Non tutto è traduci-
bile perché la grammatica è un mezzo
non un fine per esprimere in modo
corretto un pensiero, un bisogno, un’i-
dea autentica di per sé e che dunque
potrebbe non essere suscettibile di tra-
duzione o trasposizione dalla sua di-
mensione originaria senza perdere
qualcosa di sé, rimanendo, pur in que-
sta impossibilità, integra nella sua es-
senza. Francesco Idotta, infatti, richia-
ma Platone per affermare che la scrit-
tura può distruggere la memoria.
Tanti gli interrogativi sollevati in que-
sto volume come ad esempio quello
relativo al ruolo dell’insegnante nel-
l’integrazione dell’alunno straniero
per il quale la lingua Italiana non è
certamente la lingua madre. Anche le
parole infatti migrano quando il verbo
trasloca verso un luogo adottivo in at-
tesa di essere riconosciuto ed accetta-

to. ‘La conoscenza è il principio della
trasformazione’.
La lingua è luogo in cui parole e pau-
se coesistono per educare all’ascolto e
lasciare spazio non al vuoto ma a suo-
ni di armonia quali sono le lingue de-
gli altri; è strumento politico privile-
giato di costruzione di pace, integra-
zione ed armonia.
Affinché ciò non sia solo mera enun-
ciazione ma vitale realtà è necessario
guardare alla lingua Italiana nella sua
eterogeneità, senza pregiudizio alcuno
per le lingue Dialettali di cui la nostra
penisola è peculiarmente ricca o verso
lingue altre, ‘diverse’. Uno sguardo di
tale respiro, rapidamente volge alla di-
mensione scolastica deputata all’inse-
gnamento della lingua Italiana scritta e
parlata e dunque alle delicate dinami-
che che si incardinano laddove per gli
alunni non sia l’Italiano ad essere la
lingua madre a cui si sia abituati fin da
piccoli, quella che abbia cullato le pri-
me parole e tradotto i primi pensieri,
bensì quella Dialettale o una lingua
straniera. Rispetto a queste, dunque,
‘imporre’ una univoca e misera lingua
Italiana definendola l’unica adeguata e
la migliore, in realtà la depaupera del-
la sua ricchezza e la disegna come lin-
gua matrigna. 
Il Dialetto, nella sua etimologia greca
dialektos tratto da dialègo(mai) tradu-
cibile in dire tra quindi conversare, di-
scutere, intrinsecamente guida ad un
confronto e non ad uno scontro impa-
ri. Lo stesso titolo del volume richia-
ma il concetto di alterità e come scri-
veva l’antropologa camerunense, cala-
brese di adozione, Genevieve Maka-
ping, in un dialogo le alterità sono
sempre due e nell’incontro di queste
due reciproche alterità la diversità de-
ve essere vista come risorsa e ricchez-
za e non come limite. 

Chi ha un Dialetto come lingua madre,
l’unica in cui le parole parlino e abbia-
no un’anima, racconta delle radici e
dell’appartenenza ad un territorio, la
cui essenza è narrata dai suoni e dalle
parole di uomini e donne che, abitan-
do quei luoghi, li sentono e li fanno
propri generando quella che l’autore
definisce proprio una ‘letteratura’ con
cui entrare in confidenza. ‘Ogni popo-
lo produce una letteratura nella quale
convergono sogni, speranze, aspira-
zioni, paure delle generazioni che si
succedono su quel determinato palco-
scenico(…) Non c’è insegnamento
grammaticale che possa rimpiazzare
l’apprendimento della lingua viva.’
La lingua, come la musica, ha ritmo e
cadenza. ‘La dissonanza linguistica
educa alle differenze. Imparare la mu-
sica dell’altro vuol dire suonare stru-
menti diversi, possedere un’anima mol-
teplice, che non retrocede davanti al-
l’ignoto, ma si incammina verso il lin-
guaggio’. Essa è una possibilità pro-
teiforme di comunicare il sentire della
propria anima, di condividere e di esi-
stere insieme, uno sguardo libero sul
mondo e sui suoi cambiamenti, un via-
tico per esplorare nuove visioni del
mondo medesimo, differenti codici e
modalità di appartenenza, un’opportu-
nità per creare nuovi mondi dal mo-
mento che ‘le lingue plasmano il pen-
siero’ e che ‘ inventare la parola, ogni
giorno, ci dispone al futuro privi di
paure e pregiudizi’, ci educa alla li-
bertà ed al rispetto autentico dell’altro.
La Lingua è, infatti, una via di civiliz-
zazione e la parola un soffio di Li-
bertà. È una possibilità di Speranza in
costante evoluzione.

La lingua dell’Altro e le parole che “parlano” l’anima
Anna Foti
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Giuseppe Romeo
LETTERE DAL SUD
L’Italia, l’Europa, il Mondo, 
la Calabria (2001-2011)
pp. 400 - Euro 25,00

T orna in ristampa il volume di
studi politici Lettere dal Sud -
L’Italia, l’Europa, il Mondo, la

Calabria (2001-2011) di Giuseppe Ro-
meo, edita da Città del Sole Edizioni.
Il testo ha avuto un notevole riscontro
dopo la serie di presentazioni tenute in
varie città italiane, durante le quali so-
no stati discussi gli articoli che com-
pongono la composita raccolta: inter-
venti coraggiosi e controcorrente,
punti di vista da conoscere e far cono-
scere, nonché riflessioni attualissime
sulla nostra regione e sulla politica
estera.
Il volume si presenta corposo, diviso
per tematiche, e fissa dieci anni di col-
laborazione giornalistica dell’autore
con il giornale calabrese “Il Quotidia-
no della Calabria”, focalizzando i mo-
menti ed i fatti più particolari del nuo-
vo secolo che, dall’11 settembre 2001
in poi, hanno segnato e continuano a
segnare la nostra quotidianità. “Nes-
sun cuore è al sicuro” recita il titolo
del suo primo articolo, dedicato pro-
prio ai tragici eventi che, in quella
giornata, coinvolsero la città di New
York e il resto del mondo.
Giuseppe Romeo, colonnello dell’Ar-
ma dei Carabinieri che, come tiene a
sottolineare, scinde la sua professione
dall’attività di scrittore, ha deciso di
mettere in gioco se stesso, e ha scelto
di farlo riversando le proprie idee sul-

la carta, rendendole pubbliche in un
contesto locale, una dimensione in cui
i feedback e gli scambi sono non solo
possibili, ma anche quasi immediati.
“È importante ribadire l’importanza
dei quotidiani che operano sul territo-
rio, realtà che, quando puntano sulla
qualità dei contenuti, rendono così
possibile il giornalismo vero in una
terra come la Calabria (e, ovviamente,
ovunque). Perché - prosegue - essere
calabresi non può e non deve signifi-
care essere cittadini di serie B, né do-
versi sentire emarginati perché si è na-
ti e si vive in una regione che, per vi-
cissitudini avverse, si trova ai margini
del Paese”. Nelle parole dell’autore si
avverte la grande volontà di sconfig-
gere, anche attraverso un mezzo come
gli articoli di un giornale, quel fatali-
smo ormai purtroppo così radicato nel
popolo calabrese, che Giuseppe Ro-
meo desidera spronare all’autovaloriz-
zazione e a combattere la tanta dema-
gogia che, ormai da troppo, si fa sulla
nostra terra.
Gli argomenti che si trovano sfoglian-
do “Lettere dal Sud”, oltre i numerosi
scritti sulla Calabria, abbracciano
molte tematiche chiave della storia
contemporanea. Articoli di attualità,
come di politica sia estera che interna,

considerazioni sulle disparità e le con-
trapposizioni fra Nord e Sud, le men-
talità della gente che si sente ancora
legata a divisioni tanto arcaiche. L’au-
tore non manca di fare il punto sulla
mafia, ma anche sull’antimafia e, dun-
que, sull’importanza di concetti fon-
damentali quali la legalità o l’onestà
intellettuale.
Leggendo Lettere dal Sud quello che
abbiamo davanti è dunque un compo-
sito mix di riflessioni oggi più che mai
fondamentali. 
Ma l’autore ha compiuto un passo in
più, si è sforzato di non fermarsi allo
“stadio uno”, ovvero alla determina-
zione di quali siano i problemi. Perché
questi articoli ci svelano un particola-
re punto di forza, che coincide con
quello che è il lodevole intento del-
l’autore: proporre una soluzione. Sco-
prire cosa non funziona, nella convin-
zione che proprio un’onesta valutazio-
ne di tutte le soluzioni individuali e il
dialogo intorno a queste, possano det-
tare e determinare un sicuro successo
nella scoperta della migliore soluzione
possibile.

Filippo Veltri
LA CALABRIA DOLENTE
pp. 104 - Euro 12,00

C ome parlare della Calabria oggi? Come costrui-
re un’efficace e veritiera narrazione della no-

stra regione, senza scivolare in banalità, scuse, pre-
giudizi cui molta parte dei commentatori nazionali e
locali ci hanno abituato? Ci riesce un giornalista di
lungo corso come Filippo Veltri, firma di punta
dell’Unità e responsabile per molti anni della reda-
zione calabrese dell’agenzia di stampa Ansa, che
con La Calabria dolente, appena pubblicato dalla
casa editrice reggina Città del Sole Edizioni, racco-
glie diversi interventi apparsi nel corso dell’ultimo
anno su Il Quotidiano della Calabria e il Lametino.
Una voce autorevole, puntuale e sferzante che attra-
versa temi salienti della Calabria: il senso civico dei suoi cittadini, la responsabilità poli-
tica e l’efficacia dell’azione dei suoi amministratori, il problema della ’ndrangheta, la sua
penetrazione negli alti livelli, la reazione civile e la lotta antimafia, anche quando que-
sta diventa parata e mestiere, la posizione della Chiesa di fronte a questo problema. So-
no tracce di pensiero che si snodano efficacemente da un commento a un altro costruen-
do l’immagine di una terra che oggi più che mai appare “dolente”, stretta com’è da ten-
tativi più o meno validi di rinnovamento sociale, civile e politico e la permanenza di
vecchie logiche di potere, meschine mentalità diffuse e pervasiva cultura mafiosa.
Necessaria è quindi l’esigenza di un racconto normale dei fatti “di cui gli stessi cala-
bresi devono farsi interpreti”, nonché di “una presa di coscienza amara” che non cada,
scrive Veltri, “nel rancorismo, nel provincialismo, nel vittimismo: tre angoli per lancia-
re, appunto, con serietà e rigore, l’approccio alla narrazione normale della Calabria, che
poi significa narrazione di quel che accade senza sconti a nessuno, ma anche di quel
che accade e che non viene raccontato da nessuno”. 
Nella prefazione Aldo Varano, altra firma storica del giornalismo calabrese, commenta
così il volume: “Non mi sono mai apparse riflessioni sparse su argomenti pur impor-
tanti di varia umanità ma una lettura della Calabria questa sì “organica e coerente”, di-
spiegata attraverso storie, commenti e riflessioni su fatti specifici, analisi politiche che
hanno sempre il vantaggio della freschezza e l’efficacia dell’immediatezza così da of-
frire meglio l’occasione e la riflessione di uno sguardo lungo sulla nostra regione”.

Ansano Giannarelli - Mino Argentieri
RESISTENZA
UNA NAZIONE CHE RISORGE
pp. 264 - Euro 20,00

E sce finalmente in volume per Città del Sole
Edizioni, Resistenza. Una nazione che risorge

di Mino Argentieri e Ansano Giannarelli. Si tratta
dei testi delle videointerviste integrali filmate da
Ansano Giannarelli per il documentario omonimo,
un film-saggio realizzato nel 1975, suddiviso in 5
parti per consentirne una più facile diffusione nel-
le scuole e in tutte le realtà associative, un esempio
di film di ricostruzione storica, epico e ricchissimo
di documenti cinematografici d’archivio.
Per risvegliare una memoria collettiva assopita,
dopo trentacinque anni, il film documentario divie-
ne un libro che traccia i lineamenti di una storia politica della Resistenza in un lin-
guaggio diretto, in una forma problematica, nell’intreccio tra fermenti sociali e rela-
zioni con il contesto internazionale. A ravvivare una narrazione lucida e avvincente
sono le dettagliate e intense testimonianze di alcuni tra i più rappresentativi protago-
nisti della lotta antifascista: Enzo Enriques Agnoletti, Giorgio Amendola, Giustino Ar-
pesani, Arrigo Boldrini (Bulow), Giuseppe Brusasca, Franco Catalano, Arturo Colom-
bi, Ugo La Malfa, Girolamo Li Causi, Oreste Lizzadri, Luigi Longo, Cino Moscatelli,
Giancarlo Pajetta, Ferruccio Parri, Emilio Sereni, Giuseppe Spataro, Enzo Storoni,
Umberto Terracini, Leo Valiani. Una rievocazione che lascia trasparire conflitti e con-
traddizioni proiettati sull’Italia repubblicana. Il volume è stato presentato presso la se-
de della Fondazione AAMOD, l’Archivio Audiovisivo del movimento operario e de-
mocratico. Sono intervenuti oltre lo sceneggiatore del film, ovvero il critico cinema-
tografico Mino Argentieri, nonché coautore del volume, rappresentanti dell’Anpi, re-
gisti e docenti. Durante l’incontro, l’attore Fabrizio Gifuni ha letto alcuni brani del
saggio di Ansano Giannarelli e alcuni estratti delle interviste ai protagonisti della Re-
sistenza. È stato inoltre presentato il progetto della costituzione di una banca dati re-
lativa al cinema sulla Resistenza e sulla Guerra di Liberazione in Italia a cui stava la-
vorando Ansano Giannarelli prima della sua scomparsa.

Riflessioni sulla Calabria dolente
Esce il nuovo libro del giornalista Filippo Veltri

Il film di Ansano Giannarelli e
Mino Argentieri diventa un libro

Maria Chiara Tarsia

“Lettere dal Sud”, riflessioni politiche di inizio millennio
Grande interesse per il volume di Giuseppe Romeo alla sua prima ristampa
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Benedetta Borrata
SIAMO TUTTI FARFALLE
pp. 192 - Euro 16,00

O ra sono qui a scrivere. Lo
faccio spesso nel silenzio
della mia cella o del chiostro

perché la scrittura è conquista di li-
bertà, è arte, è lettura di sé, è compo-
sizione, è mettere ordine nel disordi-
ne che ci opprime, è narrazione di
fatti di uomini e di donne, determina-
ti da una rete di relazioni con dettagli
che si moltiplicano (…)
Dopo Il Tappeto di Eudossia, poten-
zialità della scrittura a più voci, Be-
nedetta Borrata regala al panorama
letterario un nuovo intenso viaggio
che, attraverso la scrittura come fervi-

da affermazione e vitale ritrovamento
di sé, come fatto creativo, come affa-
scinante viatico per riscoprire l’antico
e raccontare la natura ed il suo inces-
sante divenire, come strumento di
creazione che diffonde universalmen-
te la poesia, offre voce a uomini ma
soprattutto alle donne, alla loro inelut-
tabile fragilità e alla loro straordinaria
capacità di trasformazione e re-inven-
zione delle proprie esistenze. Siamo
Tutti Farfalle è il titolo della raccolta
di racconti, edita da Città del Sole
Edizioni (2012), e presentata in occa-
sione del quarto caffè letterario pro-
mosso dal circolo culturale Rhegium
Julii a Reggio Calabria.
Un’opera letteraria che attraversa la
letteratura da Ovidio a Dante, da Vir-
gilio ad Alda Merini e che dell’autri-
ce tradisce l’instancabile volontà di
capire e sapere, l’insaziabile sete di
conoscenza e di approfondimento.
Benedetta Borrata è nata e vive a Reg-
gio Calabria. Si è laureata in Lettere
moderne all’Università di Messina. Ha
insegnato Lettere italiane e latine nel
Liceo Classico “T. Campanella” di
Reggio Calabria. Ha collaborato con
la Casa Editrice Le Monnier per l’edi-
zione di testi in latino per le scuole di
secondo grado (Gradatim e Latinitatis
exempla). Collabora, come critica let-
teraria, con il Circolo culturale Rhe-
gium Julii per i progetti “Invito alla
lettura” e “Per amare il libro”. 
Il titolo della sua raccolta Siamo tutti
farfalle richiama, con tono affermati-
vo e perentorio, l’esperienza in dive-
nire di ogni esistenza, in sé plurima,
coacervo di parole stanche oppure
nuove, scrigno di infinite possibilità.

Una tesi supportata da tante storie che
nel genere letterario di calviniana me-
moria del racconto, trova compiuta
ed essenziale espressione. Il titolo, al-
tresì, esalta la bellezza struggente e
fugace della farfalla destinata ad una
breve vita, dopo gli altri tre stadi del
suo ciclo vitale in cui in realtà di svi-
luppa la sua esistenza in attesa di quel
giorno, o di quella settimana, in cui,
dopo l’ultima trasformazione, avrà ali
colorate e linee leggiadre. Teatro pri-
vilegiato delle trasformazioni nel cor-
po ed ancora più nell’anima, in realtà
vitali, è anche la scrittura che riscatta
dalle ingiustizie subite, dalla violenza
e dalla dimenticanza, quella che nobi-
lita la follia genuina e imprescindibi-
le del poeta, che salva dall’emargina-
zione, quella a cui, attraverso una let-
tera, si affida il racconto di una fami-
glia che la storia ha separato. Tutte vi-
branti testimonianze di una nostra
natura complessa e misteriosa all’in-
terno di una realtà mutevole, indefi-
nibile, inafferrabile. Una natura im-
mersa in un mondo in cui le parole si
sprecano e c’è bisogno di silenzio.
La trasformazione e la scrittura, squi-
sitamente capace di interpretarla e
rappresentarla, alimentano il ritmo ed
il flusso emotivo di questi sedici rac-
conti, forma dalla incastonati in luo-
ghi suggestivi e familiari in cui il mu-
tamento del tempo e degli spazi si ar-
monizza con quello delle esistenze
dei personaggi. Racconti che esplora-
no luoghi ed esistenze e che la scrit-
tura lascia in modo diverso da come li
ha trovati. Questo il suo miracolo.
Questo il suo fascino. (…) Non c’ è
proprio niente al mondo che rimanga

uguale. Tutto fluisce ed ogni forma
diventa mobile, così come il tempo, il
fiume ed anche il mare le cui onde si
spingono l’una dietro l’altra sempre
simili e sempre nuove (…). 
Un viaggio da Pentadattilo a Roma,
da Firenze al chiostro delle Repentite
di  Palermo, fino ai Magazzini Ostru-
zioni Retali di Reggio Calabria, alle
Saline a Marsala, con Amina Flachis,
Nicoletta Maugeri, Alda Merini, Re-
nato Guttuso, Antonello da Messina,
Didone, la regina Cristina di Svezia,
Beatrice una tartaruga poco conosciu-
ta. Un viaggio nella vita quotidiana
che non cambia registro stilistico e
narrativo quando l’autrice intinge la
penna nella realtà vera e verosimile,
nella storia e nella letteratura; un
viaggio che si nutre di graziosi aned-
doti e affascinanti leggende, ai miti
legati ai luoghi oltre che di suggestivi
scenari. Una viaggio nella grande e
piccola Storia in cui anche le termiti
ne scrivono una pagina, quella epoca-
le dell’11 settembre 2001.  
Una raccolta di racconti in cui il cam-
biamento non è mai indolore ma sul-
le cui scie, la vita resiste e ri-esiste
perché nulla si perde e tutto si tra-
sforma, e la scrittura è momento di li-
bertà sublime che, contrariamente al
telaio in cui forme vengono paziente-
mente tessute ispirandosi ad un mo-
dello, si snoda su un foglio bianco,
anch’esso proteiforme ed eclettico,
potenziale di infiniti racconti custodi
del valore Vita e dell’inscindibile va-
lore Parola. 

L’esperienza in divenire di ogni esistenza
Esce la raccolta di racconti Siamo tutti farfalle di Benedetta Borrata

Nino Piccione
L’ODORE DELLA 
TONACA
pp. 168 - Euro 14,00

L’ odore della tonaca di
Nino Piccione è il pri-

mo volume del progetto edi-

toriale nato dalla collabora-
zione con la prestigiosa casa
editrice Bibliotheca Edizioni,
diretta dal prof. Francesco
Mercadante. Pubblichiamo
di seguito la nota critica di
Dante Maffia relativa al ro-
manzo.

Nino Piccione ha potuto affron-
tare un tema così scottante e
così delicato soltanto perché ha
una solida ed estesa conoscen-
za dei testi sacri. Egli si sa
muovere a suo agio nel perico-
loso ginepraio delle lacerazioni
interiori e ne sa trarre pagine in-
dimenticabili. Ovviamente sen-
za trascurare mai il fattore uma-
no, e cominciando da quella
“educazione sentimentale e
spirituale” che forgia l’anima e
la rende ricca e forte. 
La storia comincia da quando il
protagonista è bambino e può
assistere, in un mondo contadi-
no  che spesso, come dice lo
scrittore, non si preoccupa del-

la presenza delle creature, a un
episodio che ha qualcosa di ter-
rificante. Mi riferisco alla sce-
na di Vita, una povera cieca, al
suo succhiare il latte “impietra-
to” dalle mammelle di una don-
na che ha da poco partorito. Ma
il libro è denso di notizie, di vi-
cende, di incontri, di medita-
zioni, proprio come dev’essere
un romanzo che si rispetti. Per-
fino Alberto Moravia era solito
ripetere che narrando bisogna
informare minutamente il letto-
re sugli argomenti più disparati.
E così Piccione parla (l’ha fatto
altre volte) di Gagini, poi di Ni-
no Salvaneschi, e a seguire, dei
filosofi e dei poeti dell’anti-
chità, ricordando avvenimenti
leggendari come quello di Em-
pedocle e citando i versi, e par-
la di Napoleone, di Wagner, di
Seneca, e Tolstoj, di Camus, di
Kafka e di cento altri autori lai-
ci e religiosi che hanno cambia-
to il volto del mondo. 
Alcune delle figure delineate

sono vere a tutto tondo, come il
proprietario erudito che possie-
de una biblioteca e conosce la
storia, l’archeologia, la lettera-
tura. Piccione sa tessere una te-
la lunga, infinita di citazioni
che aiutano a comprendere me-
glio la personalità del sacerdo-
te, e aiuta a entrare nella
profondità del suo essere. La
valanga di riferimenti storici,
filosofici, teologici, artistici,
letterari, antropologici, musica-
li ed etnologici e ci trascina co-
me in un gorgo che straripa e
accende l’interesse focalizzan-
do un percorso eccezionale. 
La trama è imperniata attorno
al sacerdote che narra e narran-
do attraversa gli ultimi decenni
in un turbinare di esperienze e
perfino di cadute che rendono
credibilità a ogni pagina. 
Nino Piccione ha un lungo tiro-
cinio di lavoro prima giornali-
stico e poi letterario e per arri-
vare a risultati come quelli de
L’odore della tonaca ha cammi-

nato tra spine e rovi illimpiden-
do sempre più il linguaggio e i
concetti. Egli sa porgere i dati
con la grazia di chi ha consu-
mato i nodi intricati delle con-
suetudini e si può permettere di
parlare con giudizio e con co-
gnizione di causa tanto è vero
che addirittura le “incursioni”
antropologiche diventano mo-
mento importante per la strut-
tura del romanzo.
Un romanzo che non mira a fa-
re l’occhiolino al lettore, ma
punta a fermare lo strazio e la
resurrezione di un uomo che
cercando l’Assoluto non si è
tuttavia mai discostato dall’u-
mano.
Ciò non è una caratteristica
nuova dell’opera di Nino Pic-
cione, ed è sicuramente il se-
gno vincente delle sue pagine
che qui hanno il sapore di un
messaggio evangelico. 

L’odore della tonaca, un romanzo ricco di suggestioni letterarie
Il volume di Nino Piccione inaugura il progetto editoriale di Città del Sole e Bibliotheca Edizioni

Dante Maffia

Anna Foti
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Dante Maffia
SETTE DONNE PER FARE 
UN UOMO INTERO
Racconti di donne 
e sulle donne
pp. 208 - Euro 14,00

S ette donne per fare un uomo intero.
Racconti di donne e sulle donne di
Dante Maffia è un testo ellittico, ricco

di esperienza umana, di realtà, d’immagina-
zione. L’incipit, come è di prassi nei rac-
conti brevi, cattura; lo svolgimento elabora
rapido e pertinente l’avvio, ma a volte si ro-
vescia, creando un effetto di sorpresa ag-
giuntiva, come sorprende spesso l’explicit.
I testi sono linguisticamente ma anche umo-
ralmente compatti. Forti le sinestesie d’im-
magini, sensazioni tattili, erotiche, odori,
sapori. Il linguaggio ora è vicino al quoti-
diano, al sociale della vita urbana, ora si in-
nalza perché sfiora la poesia. Direi che nei
racconti - più che nei romanzi - la prosa di
Maffia conserva della poesia la concentra-
zione, l’intensità. La doppia cifra di que-
st’opera, la prima, sociale e storica, la se-
conda individuale/esperienziale è connotata
da un immaginario che si configura come
evocazione fantasmatica di un eros onniper-
vasivo. Al di là del titolo e del sottotitolo,
che a mio avviso non rendono ragione della
polivalenza e polisemia dell’opera, diciamo
che essa si esprime per un verso quale esi-
bizione della forza coattivamente virilistica
dei personaggi maschili, e per l’altro quale

articolazione di una imago di un femminile
controverso, ora succubo ora aggressivo,
che si esprime specularmente al maschile e
ad esso si concede in forme facili e compul-
sive, nella non consapevolezza dei valori
della relazione, inclinato a volte in coazio-
ne a ripetere al trionfo di Thanatos, princi-
pio correlato a Eros, come ha mostrato S.
Freud in Al di là del principio del piacere. 
Alcuni racconti sono segnati da riferimenti
autobiografici o apparentemente tali, ma
l’ironia dell’autore, il suo giocare ora a sco-
prirsi ora a nascondersi, opera un investi-
mento simbolico che va dal soggettivo al
trans-soggettivo, dal reale al surreale oniri-
co. Dalla fisiologia del corpo e dell’istinto
si perviene alla sua patologica deflagrazio-
ne, anche nel linguaggio del nostro, specu-
larmente, la strutturazione tende alla de-
strutturazione per mezzo della “commuta-
zione”, che - direbbe R. Barthes - si dà a
partire dal tutto alle frazioni del tutto, nei
sintagmi di sistema. I singoli racconti, sot-
toinsiemi di una totalità magmaticamente in
movimento, si scompongono in imprevedi-
bili dettagli, sfumature psicologiche, sensa-
zioni, corrispettivo segnico della frantuma-
zione sociale e psichica. Si va verso un nar-
rato policentrico, ellittico, seppure questa
scrittura conservi compattezza di motivi e
coerenza stilistica, per cui l’operazione di
Maffia può anche essere colta nel suo mo-
vimento dialetticamente inverso. C’è un fi-
le rouge che lega tra loro i racconti, nondi-
meno il perno stilistico del libro non sta so-
lo nel ritmo unitario, ma nel fatto che il pro-
cesso dell’affabulazione si muove in rela-
zione funzionale al suo contenuto, che è la
disintegrazione del soggetto nei luoghi del-
l’abitare del mondo postmoderno. La scrit-
tura, la poesia e la prosa poetica di Maffia
non ricadono certo nelle forme del minima-
lismo, ma appaiono composite articolazioni
di diversi registri poetici, narratologici. No-
tavo altrove che si occhieggia perfino alla
filosofia, in particolare a Nietzsche, al pen-
siero debole  di Vattimo, e direi ora anche a
Camus, che ne la Caduta tratta della rottura
radicale con tutto ciò che precede. In Ca-
mus come in Maffia la “disillusione”, poi,
ha un effetto distruttivo. 
In riferimento a Poesie Torinesi e Abitare la
cecità scrivevo che nell’opera dell’autore si
evidenzia la commistione di realismo e me-
tarealismo, si compie un viaggio nel “corpo
grottesco”, nel tempo biologico scandito da
nutrizione, defecazione, sesso (...), come
nel carnevalesco di Bachtin, (...). Maffia si
fa erede e interprete sia di un individuale

momento di amplificazione grottesca - a
volte opportunamente contenuta, scherma-
ta, metamorfizzata -, sia di un movimento
narrativo corrosivo ed insieme evocativo di
un sociale che emerge distorto dalle afasie
dell’umanità sofferente, e così dà voce a di-
sadattati, emigranti, emarginati, barboni,
prostitute, assassini, malati mentali, come
già era avvenuto nello splendido Lo spec-
chio della mente del 1999. 
Scrivevo ancora che il suo è un poiein di
storie metaforizzate, di allegorie, di ritmi
che guardano al labirinto borgesiano, alla
sua ‘cecità’ poeticamente abitata, anche
quale problematizzazione emozionale della
natura civile e tragicamente incivile dell’e-
sistenza, che riconduce in qualche modo al
suo forse non troppo amato Pasolini, a certi
scrittori americani, a un Herry Miller in-
fluenzato dai surrealisti – sappiamo che
Miller ha frequentato gli autori che ruotava-
no proprio intorno a Villa Seurat (...). La
scrittura dei libri che potremmo definire
della maturità, mi richiama pure la Beat Ge-
neration, un Jack Kerouac, un Bukowki,
però, più urbanizzati. Si risentono in que-
st’opera gli influssi del maledettismo fran-
cese e direi anche del romanzo gotico.
In Maffia come in Borges di tanto in tanto
urge l’esigenza di superare il racconto di
realtà nella parola magica, evocativa, indis-
solubilmente collegata nel significante ad
un suo metasenso che oscilla tra il surreale
e l’assurdo. Il raccontare più corporeo,
prossimo alla rivisitazione letteraria degli
istinti umani, erotici, aggressivi, violenti, si
produce e riproduce nella sua sfaccettata
complessità, come per l’azione segreta di
specchi deformanti. C’è nell’immaginario
di Maffia un’oscillazione antinomica di
città e paesi e luoghi naturali - mare, cam-
pagna ecc. –, una oscillazione che però ren-
de evocativi solo questi ultimi, quali oasi di
riposo, edenica utopia, termini di un deside-
rio dolente che aspira agli affetti primigeni,
al recupero memoriale della giovinezza, a
un nostos che ha dell’archetipico. L’antino-
mia conferisce alla città una figurazione la-
cerata, la fa apparire solcata da rivoli di de-
grado e violenza. 
Gli incontri sessuali occasionali si svelano
metafore di un istinto volto alla compensa-
zione della solitudine, mentre appaiono al-
legorie di una promiscuità che manifesta il
carattere orgiastico-regressivo del vivere
odierno, per cui l’estraneazione tracima
spesso nel grottesco e nella follia. Le rela-
zioni più stabili non arginano adeguatamen-
te l’individualismo. Tra massificazione

spersonalizzante e individualismo estremo,
ogni rapporto è un’oscillazione che si inne-
sta in un luogo simbolico in cui coesistono
un’aspirazione edenica e un senso di colpa
atavica che getta e vincola ulteriormente al-
la terra personaggi irretiti nella condanna
della dimensione nullificante di una totalità
artificiale, qual è la vita cittadina, troppo
piena di materia, vuotata di metafisica, di
senso ultimo e trascendente. L’antinomia
tra puritanesimo codino e sfrenatezza pro-
miscua la troviamo esercitata a livello rela-
zionale, invece, nel pieno disorientamento
di chi subisce l’inconsapevolezza tragica
dei fini della propria ed altrui esistenza.
Maffia mostra di divertirsi nel suo affabula-
re e si diverte pure il lettore che legge que-
sti racconti: essi, anche quando tendono al
drammatico, hanno infatti, in molti casi, più
il tono del grottesco che del tragico, mentre
alcuni conservano una pregevole aura boc-
caccesca. 
Scrivendo in altra occasione della poesia
dell’ultimo Maffia notavo il declinare del
linguaggio verso il parlare corrente; in alcu-
ni testi egli adotta anche termini triviali, che
però sa mutare sorprendentemente in filo
d’Arianna per decodificare i labirinti dell’a-
nima e della città (...). Maffia ci offre allora
personaggi sconfitti che diventano archetipi
della disfatta del nostro tempo; pur nella
concretezza della corposa materia del suo
narrato, mostra esseri in dissoluzione in un
contesto a volte volutamente corrotto...
Ricordavo il romanzo Mi faccio Mussulma-
no, testimonianza di mutamenti epocali, in
quanto nella follia individuale – come la de-
scrive il nostro - si riflette la deriva di un
mondo multietnico, disancorato (...), un
universo antropologico che è funzione del-
la globalizzazione disadattante, tale per gli
occidentali in primis che hanno perso le
coordinate, i punti certi di riferimento valo-
riale, né più si possono identificare nelle si-
curezze borghesi che hanno segnato la mo-
dernità.
Quel libro, sappiamo, culminava in una
emigrazione a rovescio dall’Italia all’Afri-
ca. Per concludere, Maffia nelle sue opere
metabolizza il diverso con una scrittura tut-
ta sua, in una incessante rivisitazione che è
un’anamnesi di una mercuriale identità per-
sonale e collettiva, cosa che gli consente di
muoversi – scrivevo, e confermo il mio giu-
dizio - come un Proteo, per continui slitta-
menti semantici e su più piani.

L’intensa prosa di Dante Maffia
I racconti di “Sette donne per fare un uomo intero”

Luigi Celi

Katia Colica
ANCORA UNA 
SCUSA 
PER RESTARE
Storie di ordinaria 
invisibilità in una 
notte metropolitana
pp. 144 - Euro 14,00

U n susseguirsi di voci reali,
di sussurri e di grida. 

Come dentro un viaggio che
conduce verso la solitudine
della città si intrecciano le te-
stimonianze di richiami troppo
spesso ignorati e che praticano
la resistenza dentro una realtà
dai tratti feroci. 
Storie di ordinaria invisibilità
ma nel loro insieme universali,
perché in quella apparente nor-
malità traggono la capacità di
racchiudere e rappresentare
quelle che sono le essenze più
vere di una comunità di una

piccola metropoli. 
Un reportage fatto di storie ve-
re inscatolate dentro lo spazio
possibile dato da un tempo sta-
bilito: una sola notte.
In questo libro, per una volta
sono invece le piccole storie a
bucare questo velo e dimostra-
re la loro forza focalizzando
l'attenzione. 
Sono le vite che si incontrono
lungo le vie, nei locali, nelle
periferie, nelle strade a diven-
tare per la prima volta protago-

niste attraverso i racconti diret-
ti, svelando realtà spesso na-
scoste. 
Ad accompagnarli c'è un punto
di vista nuovo: quello di una
città che non afferma la propria
personalità attraverso i fatti
clamorosi di cui è stata fatta,
nel bene e nel male, protagoni-
sta ma che, come in un istante
onorico, sa rivelarsi comunque
gentile per chi ha ancora la for-
za di restare.

Storie ai margini in una notte metropolitana
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Silvia Filippi
LA FORMA DI COSPEA
pp. 160 - Euro 12,00

L eggere la “Forma di Cospea” è
stato come addentrarsi in una di-
mensione differente, sia per quel

che riguarda lo stile narrativo, sia per ciò
che concerne il modo di “srotolare” la te-
matica di un vivere quotidiano, servendo-
si di strumenti completamente inediti. 
La narrazione in prima persona, si dipa-
na lungo un intreccio temporale che più
che in un flash-back, risulta in una giu-
stapposizione di due differenti concezio-
ni di tempo: il “Tempo–Storia”, catego-
ria tanto utile quanto fittizia, fatta di
punti di riferimento dal carattere profon-
damente umano; e il “Tempo-Memoria”,
ovvero il tempo del sentimento, delle
sensazioni momentanee e delle cicatrici
indelebili. I ricordi si traducono qui in
un vero e proprio percorso narrativo, in
cui passato e presente si incontrano e si
scontrano, emergendo in sensazioni e
pensieri che sono stati e che ritornano,
perché per il “Tempo della Memoria”, in
realtà, non sono mai passati. A simbolo e
sintesi di tale concezione, ritroviamo l’in-
tercalare nel discorso di “Cospea”, il cor-
so d’acqua, la “pura forma”, che racconta
di sé in prima persona, mettendo in evi-
denza come per un fiume (dunque qual-
cosa che è sempre stato), in sostanza, lo
scorrere del tempo non conta nulla.
E cos’è il cuore dell’uomo se non una
somma di forme, un quadro astratto ri-
sultante da un agglomerato di punti e

immagini (i ricordi, le sensazioni che ac-
cumuliamo nel corso della nostra vita e
che segnano la nostra esistenza)?
È impossibile misurare il tempo della vi-
ta umana servendosi solo di punti di rife-
rimento storici. Oltre ad essere Storia, la
vita si traduce in un eterno percorso cir-
colare, fatto di accadimenti che non ne-
cessariamente si verificano nella sfera del
sensibile. Anzi, nella maggior parte dei
casi, si tratta di puri accadimenti interiori,
sofferenze e maturazioni che solo in un
secondo momento si accompagnano e si
riflettono in “fatti” propriamente detti.
Attraverso la storia di Giulia, o meglio,
attraverso il racconto di alcuni dei più si-
gnificativi “spicchi di esistenza” accanto
al marito, il lettore si addentra in una di-
mensione che va ben oltre il vivere quoti-
diano. Assieme a lei, è chiamato ad af-
frontare un percorso di riflessione e intro-
spezione che in realtà potrebbe valere per
chiunque, poiché nessun essere umano
può sfuggire alla legge del tempo storico,
né a quella del tempo della memoria.
In particolare, nessuno di noi, anche pro-
vando a ripercorrere mentalmente la
propria esistenza, sarebbe in grado di ri-
cordarne uno per uno gli avvenimenti.
A pensarci bene, forse saremmo in gra-
do di raccontare la nostra storia solo ser-

vendoci di “alcuni” di questi accadimen-
ti, non necessariamente vicini né legati
cronologicamente, ma probabilmente si-
mili per l’impatto che hanno avuto su di
noi in quanto persone. 
Potremmo chiamarli “punti di svolta”, o
“segnali stradali” nel percorso troppo
tortuoso e ignoto della nostra vita.
Ecco, quelli che la Filippi racconta nel
suo libro, gli eventi di cui parla in ogni
“micro-racconto”, credo potrebbero de-
finirsi come una successione di punti di
svolta, slegati cronologicamente (nel
Tempo della Storia), ma indissolubil-
mente uniti a livello psicologico (nel
Tempo della Memoria). Il prodotto di
questo processo di giustapposizione,
dunque, non può che tradursi in una nar-
razione sperimentale e ben congegnata,
senza dare l’impressione di esserlo, ma-
tematica e artistica allo stesso tempo,
proprio come i suoi protagonisti (Matteo
e Giulia), le due facce di una stessa me-
daglia. Nel complesso un lavoro di indi-
scutibile pregio, che però va capito e ap-
profondito, poiché restare in superficie,
in questo caso, servirebbe a poco.   

Marzia Matalone

Domenico
Macedone
LA BATANA
pp. 184 
Euro 14,00

M i sono com-
mosso nel

leggere nella Pre-
fazione a questo
libro, scritta da
Antonino Tramon-
tana, “che Dome-
nico Macedone
non solo conobbe
personalmente il
grande maropate-

se (cioè Fortunato Seminara) ma, per molti dei suoi
romanzi, fu il suo scrivano, il suo amanuense”. Com-
mosso perché spesso da Roseto Capo Spulico o da
Trebisacce andavo a trovare a Maropati lo scrittore de
Le baracche, a chiacchierare con lui, a intervistarlo, in
paese o in campagna, accolto sempre con affetto e
grande attenzione.
Ero ragazzo ed essere accolto da Seminara con quello
slancio mi faceva sentire importante.
Ma andiamo al libro di Domenico Macedone che rie-
sce a far rivivere atmosfere che ormai sembrano in-
venzioni fiabesche e che invece, nella mia infanzia,
erano realtà del quotidiano. Donne come La Batana
c’erano in quasi tutti i paesi della Calabria ed erano le
custodi di rituali, di ricordi, di memorie sanguigne e
autentiche. Ecco perché bisogna essere grati a Mace-
done di averla saputa far rivivere come un’icona che
conserva umori ancestrali, doviziose malinconie.
Ciò che maggiormente risalta in queste pagine è il ma-
teriale utile per un antropologo, i riferimenti alle tra-

dizioni popolari, ai rituali delle feste, delle abitudini
che seguivano il corso silenzioso di un tempo immo-
bile e chiuso nel recinto delle assuefazioni, ma c’è an-
che la storia d’amore saputa tessere con quella dolcez-
za che di solito possiedono gli aedi. E credo che il pre-
gio maggiore del testo sia proprio in questa oralità che
non si abbellisce di modelli esornativi presi in presti-
to dalla letteratura. Qui a contare è la voce dei prota-
gonisti che si presentano così come sono, umili, spoc-
chiosi, antipatici, caldi, umani, fuori da qualsiasi sche-
ma. Da cui la felicità espressiva che si apre a ventaglio
e mostra i vari volti della Calabria senza adombrare
nulla. C’è ogni tanto il piacere di adagiarsi sui detta-
gli e di crogiolarsi sulle descrizioni infarcite di mo-
venze liriche, ma su tutto si esercita la lezione (lo so,
troppo facile dirlo) di Fortunato Seminara, quel suo
saper dire le cose con fermezza, quel suo saper dare
sapore e colore agli eventi. Come non dare ragione ad
Antonino Tramontana che in maniera impeccabile sa
condensare il libro mettendone in rilievo le qualità
con una sintesi perfetta? “Entrambe le trame partono
da due fuochi distanti per poi convergere in un unico
punto focale, come due affluenti che si riversano nel
fiume che corre verso il mare”.
Quel che comunque convince ancora di più è il finale
che apre le porte alla speranza: “Chissà - rifletteva
Pepè - forse le rondini fra non molto si appresteranno
a partire, nelle prossime stagioni estive potranno gar-
rire con maggiore gaiezza nell’osservare dall’alto del-
le grondaie molti bambini giocare sulle strade e sugli
spiazzi del paese’. In questi pensieri erano riposti tut-
ti i desideri di Pepè! Ed era questa la speranza che il
paese attendeva per ricominciare a vivere”.
Niente pessimismo, niente piagnistei. Il ritorno (il no-
stos) visto come rigenerazione e non come sconfitta.
Da non trascurare i racconti delle anziane del paese
che rinnovano il bagaglio inesauribile dei fatti che
stanno alla base delle comunità e ne delineano spesso
il carattere.

Esistenza e memoria ne “La Forma
di Cospea” di Silvia Filippi

Federica Legato
È QUELLO CHE 
VIDI NEGLI OCCHI 
DI ANNETTE...
pp. 80 
Euro 12,00

F ederica Legato, scrit-
trice italiana di ulti-

ma generazione, “distur-
ba” nuovamente il lettore
con la sua particolarissi-
ma prosa introspettiva di
romanzo fabulatorio. È
quello che vidi negli oc-
chi di Annette… è il suo
terzo romanzo importante, il risultato di una carriera di
scrittrice che attualmente si risolve con questo scritto ma-
turo, dalla sintassi raffinata, elegante e dall’incedere rifles-
sivo e controllato, soprattutto nella punteggiatura, che l’au-
trice spesso adopera come arma, ma anche negli spazi vuo-
ti, che solo il lettore ha il diritto di colmare, riempiendoli
con le proprie sensazioni e presagi nascosti. Il tratto distin-
tivo e ben definito della Legato è la parola che si fa porta-
trice di significati, sia palesi che occulti, tracciando una
scrittura a metà strada tra prosa e poesia, e per questo mol-
to evocatrice. (Dalla Prefazione di Caterina Provenzano).

Questo racconto va letto con a fianco il proprio personale
dolore e non sarà facile.
Che cosa si può dire dopo che hanno parlato tutti i non detti?
La condanna della parola è il nostro doverla trovare.
Pensiamo di averle, le parole; non le abbiamo.
La salvezza è un significato che va a posto; una storia esi-
liata che torna a casa, che ci libera per sempre dal doverla
cercare (…).  Cos’è questo libro? Il coraggio del midollo
spinale esposto prima del volto. (Dalla Postfazione di Lau-
ra Melara).

Una Calabria di umori ancestrali e doviziose
malinconie: “La Batana” di Macedone

Per non morire 
debitori di parole
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Enrico Piovesana
SHÙLAI
Il movimento maoista afgano 
raccontato dai suoi militanti
(1965-2011)
pp. 104 - Euro 14,00

P er la prima volta si racconta la
storia del movimento maoista
afgano Shùlai, promotore delle

rivolte studentesche, operaie e conta-
dine nell’Afghanistan dei primi anni
’70, e ancora oggi impegnato clande-
stinamente a lottare contro il fonda-
mentalismo e l’imperialismo stranie-
ro. A farlo è il giornalista Enrico Pio-
vesana (insieme al fotogiornalista
Naoki Tomasini) con “Shùlai”, edito
da Città del Sole Edizioni e presentato
allo stand Calabria del Salone del Li-
bro di Torino. “Shùlai” raccoglie di-
verse interviste, realizzate nella scorsa
estate, ai militanti che hanno accettato
di rompere un lungo silenzio, affidan-
do le proprie testimonianze a un gior-
nalista straniero. 
E in occasione della presentazione l’e-
ditore Franco Arcidiaco ha espresso il
suo grande interesse nei confronti del
lavoro di colleghi giornalisti come
Piovesana che mirano a riportare, sen-
za alcun filtro, la verità dei fatti. E di-
fatti il libro – come ha spiegato lo stes-
so autore - “tratta un tema di nicchia”,
un aspetto, di un Paese importante co-
me l’Afghanistan, che è rimasto oscu-

ro per decenni e che nessuno aveva
osato trattare. Il movimento Shùlai
(dal nome di una rivista molto nota nel
’68, durata per 6 mesi per poi venire
censurata dal governo) ha difatti eser-
citato un ruolo attivo già negli anni
’70, schierandosi contro i sovietici e
contro il “fascismo religioso” dei
gruppi integralisti, ed è attualmente at-
tivo come ALO (Liberazione dell’Af-
ghanistan) contro l’occupazione Nato,
contro i talebani e contro i signori del-
la guerra di Karzai.
Quella del maoismo è per gli afgani
una via alternativa: “maoisti – ha spie-
gato il giornalista - sembra un nome
fuori dal tempo ma l’Afghanistan è un
Paese fuori dal tempo. È uno stato feu-
dale controllato dai signori della guer-
ra. Ma ci sono tanti giovani afgani le-
gati al maoismo, un maoismo che è
ancora una soluzione politica, è un
movimento che è giusto raccontare.
La Città del Sole Edizioni ha avuto il
coraggio di pubblicare una storia che
non può perdersi nell’oblio”. 
“Shùlai” nasce dunque dalla scelta di
voler analizzare e diffondere una sto-
ria poco conosciuta e difficile da rac-

contare; come hanno spiegato Enrico
Piovesana e Naoki Tomasini, realizza-
re le interviste e il reportage fotografi-
co non è stato affatto semplice.  Trat-
tandosi infatti di un movimento clan-
destino, i militanti hanno posto, nel
corso degli incontri, determinate con-
dizioni di sicurezza; le foto, conside-
rate un pericolo, spesso venivano ne-
gate. 
Un lavoro decisamente impegnativo
dunque, testimonianza attiva di una
realtà che necessita di essere diffusa,
anche in scuole e università (per que-
sto da giugno ci sarà anche una versio-
ne inglese dell’opera).
A esprimere la sua gratitudine nei con-
fronti dell’opera anche Anna Santarel-
li Silvestro (CISDA, Comitato Italiano
Sostegno Donne Afgane), che ha con-
cluso l’incontro al Salone di Torino:
“Grazie a libri come questo - ha affer-
mato - cambia l’immaginario negativo
dell’Afghanistan. In questo modo si
può raccontare che cos’è questo Paese
e che cosa si può fare”.
I diritti d’autore del libro saranno de-
voluti agli ospedali di Emergency in
Afghanistan. 

Shùlai, il movimento maoista afgano
Il libro di Enrico Piovesana presentato al Salone del libro di Torino

Presentazione del libro di Luca Caccamo. Da sinistra: Stefano Iorfida, Francesca
Neri, Franco Arcidiaco, Domenico Nisticò, Eduardo Lamberti Castronuovo

Luca Caccamo
VOLEVO SOLTANTO AMARE
pp. 304 - Euro 15,00

I l libro è una raccolta di poesie e fiabe, che racchiu-
de tutte quelle da lui pubblicate nel corso degli an-

ni, sono presenti i componimenti delicati di un'anima
gentile, quelli ironici, più leggeri di un ragazzo che
amava la musica e lo sport, quelli amari di chi ha svi-
luppato presto una certa sensibilità, forse saggezza, e
non desidera sottostare alle brutture e alla superficia-
lità di questo mondo.
Le stesse tematiche si trovano nelle favole che ha scrit-
to. Scorci di luoghi del fantastico e del quotidiano do-
ve gli animali, gli oggetti e persino le idee diventano
personaggi ricchi di sentimenti eroici e altruistici che
vivono e agiscono secondo la legge del Bene. 

Improvvisamente scomparso, a soli 28 anni, nel marzo dello scorso anno, Luca Cacca-
mo è stato e rimane una limpida voce della poesia reggina. Il 20 ottobre, presso la Sa-
la delle conferenze Provincia di Reggio Calabria, si è svolta una sentita manifestazio-
ne in sua memoria.

I limpidi versi di Luca Caccamo

Presentazione del libro di Santino Oliverio. Il sindaco di isola Capo
Rizzuto Carolina Girasole con il nostro editore Franco Arcidiaco

Santino Oliverio
UCCIALI’ IL RE DI ALGERI
pp. 384 - Euro 19,00

I l Mediterraneo del ‘500 è crocevia di
scontri militari e religiosi. I pirati tur-

chi compiono scorrerie sulle coste italia-
ne, e molti, uomini e donne, vengono ra-
piti come schiavi. Tra questi il calabrese
Giovanni Galeni che, portato via in gio-
vanissima età dall’attuale Isola Capo Riz-
zuto, nel crotonese, grazie alla sua cono-
scenza del mare e al suo temperamento,
passerà dalla condizione di schiavo a
quella di potente corsaro. Convertitosi al-
la religione musulmana, prenderà il nome
di Uluch Alì - Alì il rinnegato -, diventan-
do fedele suddito del Sultano e, infine, re di Algeri e del Maghreb. Una fi-
gura leggendaria e affascinante, la cui vicenda si intreccia con i fatti stori-
ci del tempo e le diverse guerre di cui sono stati protagonisti turchi e spa-
gnoli, prima fra tutte la battaglia di Lepanto del 1571. 

Una figura leggendaria di origine calabrese
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Enrico Costa
ITINERARI MEDITERRANEI
Simboli e immaginario 
fra mari isole e porti, città 
e paesaggi, ebrei cristiani 
e musulmani nel Decameron 
di Giovanni Boccaccio
pp. 144 - Euro 14,00

Q uasi giunti alla fine della se-
conda giornata del Salone in-
ternazionale del Libro di To-

rino, ci ritroviamo a vagare per il me-
diterraneo in maniera inedita, con il
Decameron come guida.
Alle ore 21 viene presentato “Itinera-
ri mediterranei”, libro particolarissi-
mo e pregevole scritto dal professor
Enrico Costa, ordinario di Urbanisti-
ca alla facoltà di Architettura di Reg-
gio Calabria ed edito da Città del So-
le. Dedicato a Reggio Calabria, città
importante per l’autore, nasce dalla
sua grande passione per la letteratura.
La genesi del libro la si trova in un
luogo ed una frase. Il luogo in que-
stione è la Tunisia, dove il professore
Costa soggiornò per lavoro, e la frase,
trovata tra le pagine del Decameron
di Boccaccio, è una breve descrizione
della costa mediterranea da Reggio a
Gaeta (“la marina più dilettevole d’I-
talia”). 
L’amore per i classici, nato durante
gli anni del Liceo scientifico, rifiori-
sce dunque in questo periodo tunisi-
no, durante il quale il professore sco-
pre ulteriori indicazioni geografiche
all’interno delle novelle. La ricerca di

luoghi diviene ancora più affascinan-
te nel momento in cui decide di cer-
care i riferimenti al suo mare Medi-
terraneo.
La stesura del testo, accarezzata da
tempo ma a lungo rimandata, diventa
realtà nel momento in cui il professo-
re apprende la notizia della ribellione
in Tunisia, sua seconda patria più
amata. Una ribellione che egli defini-
sce “rivoluzione per la dignità”.
Giuseppe De Matteis, professore
emerito di Geografia Urbana e Re-
gionale al Politecnico di Torino e re-
latore durante questa presentazione,
lo definisce un libro di geografia mol-
to sottile, una lettura divertente che
mescola la geografia - appunto - alle
novelle, arricchendosi di studi e rife-
rimenti alla critica letteraria, al cine-
ma e alla pittura.
Ed è stupefacente rendersi conto di
quante città siano citate nella famosa
opera (ben 750!). Grazie anche a que-
sta analisi Boccaccio si rivela autore
immaginifico e geografico, che
esplora, anche se solo con la mente,
innumerevoli luoghi per poi concen-
trarsi sul bacino del Mediterraneo, in-
dugiando sul sud d’Italia, la Tunisia,

l’Egitto, la Rumenia... E se appare
strano che un fiorentino si dedichi
tanto a queste mete, che non si di-
mentichi la sua adolescenza nell’a-
mata Napoli, periodo fondamentale
della sua formazione. E non sembra
forzato credere che in questo luogo
l’autore abbia sviluppato l’interesse
per la varietà dei registri e la dinami-
cità che nelle sue opere vediamo lad-
dove sono presenti personaggi così
diversi fra loro, crocevie di popoli e
di società che si incontrano e si me-
scolano in una convivenza che ri-
specchia, per Costa, quella da lui
stesso vissuta nella Tunisia post-indi-
pendenza.
E se, come il professore racconta di-
vertito, la pubblicazione di un lavoro
così atipico ha spiazzato i suoi colle-
ghi urbanisti, il suo autore è riuscito a
realizzare gli scopi: trovare l’attualità
nei classici e, anche ad essi, indivi-
duare il riflesso della propria vita in
un testo, operando con un approccio
attuale, utilizzando l’importante stru-
mento dell’interdisciplinarità.

L’affascinante ricerca di Enrico Costa tra 
le coordinate del suo mare Mediterraneo

Maria Chiara Tarsia

Ulderico Nisticò
STORIA DELLE ITALIE 
DAL 1784 AL 1870
Con un antefatto e un epilogo
pp. 208 - Euro 14,00

N el piccolo angolo di Calabria della venticinquesima
edizione del Salone internazionale del Libro di To-

rino si è tenuta, la presentazione del libro “Storia delle
Italie dal 1734 al 1870, con un Antefatto e un Epilogo”,
scritto dallo storico Ulderico Nisticò e edito da Città del
Sole.
Il testo nasce dalla necessità dell’autore di andare oltre,
e apertamente contro, le superficialità della storiografia
ufficiale e dei facili revisionismi che, sopratutto negli ul-
timi anni, hanno affollato il dibattito storico e gli scaffa-
li delle librerie.
Una ricerca della verità che intende superare la reinvenzione del passato che ambo le fa-
zioni hanno praticato e che, l’autore stesso ne è consapevole, scatenerà le antipatie fra i
retorici filosabaudi, come fra i tradizionalisti pro-borbonici.
Gli strumenti d’elezione sono un’attenta analisi dell’assetto politico ed economico delle
varie regioni italiane nel periodo ed un linguaggio non aderente a quello proposto dai
“normali libri di storia delle scuole” con i quali Ulderico Nisticò racconta dell’immobi-
lismo e conservatorismo dei Borboni, del vorace interesse di Vittorio Emanuele e delle
manovre di Cavour, delle attività antitetiche portate avanti, spesso in maniera discutibi-
le, dalle corti piemontese e napoletana, sull’impeto dei patrioti mazziniani e garibaldini
e, naturalmente, sui numerosi “colpi di mano”, come egli stesso sceglie di definirli, che
portarono, in maniera quasi fortuita, agli eventi del 1860.
L’indagine storica si eleva a utile supremo per la società quando non si limita ad una me-
ra cronaca del passato, diviene tale quando si trasforma in una ricerca impegnata, atta a
rintracciare in esso le origini (e le soluzioni!) di problematiche e mali odierni osservan-
do direttamente gli accadimenti che ne hanno determinato la formazione. E, se già la scel-
ta del titolo rievoca la natura composita e di contrapposizione del nostro Paese in un’e-
poca in cui l’unità era una materia totalmente work in progress, lo stesso termine, “Ita-
lie”, può - appunto - tramutarsi in riflessione attualissima che pone fondamentali doman-
de (Questa Italia può trarre giovamento da una narrazione veritiera del suo passato? Que-
sta Italia può trovare una sua unità, smettere di essere Italie, recuperare il sentimento pa-
triottico senza perdere i particolarismi regionali, senza cedere a facili propagande create
ad hoc e col solo intento di dare vita ad un posticcio senso patriottico?) e si propone, at-
traverso un’onesta rilettura storica, di trovare risposte.

M.C.T.

L’indagine storica di Nisticò sulle radici del nostro Paese

Presentazione del libro di Krisztina Gulyàs a Roma

Krisztina Gulyàs
PIANETA TASCABILE
Manuale di conversazione, 
con dvd audio mp3
pp. 296 - Euro 19,00

U n libro innovativo e originale, un
progetto editoriale di grande va-

lenza e utilità, firmato da Krisztina
Gulyás, traduttrice poliglotta ed esper-
ta in marketing internazionale, per la
Città del Sole Edizioni. Pianeta tasca-
bile è un manuale di conversazione in
cinque lingue, inglese, francese, spa-
gnolo, tedesco e italiano, con DVD
audio mp3. 
Pensato per essere utilizzato in particolar mondo nel settore del turi-
smo, dagli addetti ai lavori, il testo è di facile comprensione per chiun-
que, giovane o meno giovane, voglia imparare a parlare agevolmente
diverse lingue straniere. 

Cinque lingue per un Pianeta Tascabile
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