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“L a sacrosanta battaglia che
le donne conducono ormai
da anni per il riconosci-

mento delle loro capacità, della loro in-
telligenza, della loro forza, non si vin-
cerà nelle camere da letto. Si conduce
da tempo ormai in tutti i luoghi di lavo-
ro, dove spesso le donne sono ancora
umiliate e discriminate”. 
È il testamento scomodo - come lo sono
tutte le verità - di una delle più grandi
firme del giornalismo italiano: Miriam
Mafai. Le sue parole, quelle di una don-
na che del potere della parola ha fatto la
propria arte, riecheggiano ruvide e pal-
pitanti in questa primavera in cui ci ha
lasciati orfani della sua penna maestra
che ha saputo scardinare la logica ma-
schilista quanto le pretese conservatrici
di una sinistra, oggi, «mille miglia lon-
tana dal paese reale».
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Quella sinistra a cui aveva dato l’ani-
ma, contribuendo alla sua spinta rivolu-
zionaria e concreta del secondo dopo-
guerra, ma alla quale non asservì mai la
propria penna, dritta per la sua strada di
donna libera e resistente. Alle donne,
attraverso i suoi saggi, tra cui “Pane ne-
ro. Donne e vita quotidiana nella secon-
da guerra mondiale”, consegnò un’i-
dentità storica e la forza di un autode-
terminismo fondato sulla dignità, sul
coraggio della diversità, sui diritti.
E, dunque, alle donne abbiamo deciso
di dedicare la copertina di questo nu-
mero di Lettere Meridiane, ben lungi
dal fare dissertazioni anacronistiche sul

concetto di emancipazione – che forse
è finito per accartocciarsi, paradossal-
mente e prosaicamente, su se stesso -,
in questo tempo, alla frontiera di nuo-
ve lotte, per le quali servirebbero nuo-
ve forze. 
Donne sfregiate con l’acido: succede
in Pakistan, nel Bangladesh, sempre
più spesso in Afghanistan, succede in
Italia, succede a Reggio Calabria l’otto
marzo scorso, nel giorno della donna.
È il lungo cammino delle donne, pe-
rennemente in salita, quando la lotta ha
preso i connotati dell’indignazione –
un’indignazione spesso colpevolmente
muta. 

Le storie minime, i ritratti quotidiani,
di un genere emblema della discrimi-
nazione, sono la cartina di tornasole di
un sistema di sopraffazione che ha af-
filato le proprie armi per colpire più a
fondo, nell’intimo di un universo la cui
direzione traccia, oggi più che mai, la
via da seguire “in questo tempo degli
assassini”.
Ci accorgiamo, dunque, che nel pur
complesso quadro della realtà, della
quotidianità delle donne “normali”
(convinti come siamo che la normalità
sia un valore) la bilancia protende più
sul lato delle sconfitte e delle rinunce
che da quello delle conquiste e dei pro-
gressi.
“Come donne nessuno ci ha regalato
niente” è stato il leitmotiv attraverso
cui, nei giorni della sua scomparsa, i
media hanno raccontato e ricordato la

figura della piccola grande donna to-
scana, «dolce di cuore e dura di testa»,
cercando di riassumere la sua lezione.
Una delle tante verità con le quali la
Mafai illuminò il nostro tempo, insie-
me a quella sua risata che - come ha af-
fermato, durante le esequie, il collega
Franco Marcoaldi - ci «porteremo den-
tro per sempre».
Ora, sarebbe il caso di capire cosa, co-
me donne, intendiamo regalare a noi
stesse, - perché probabilmente è questo
il vero punto nevralgico dell’attuale
lotta, in questo mondo globalizzato
che, insieme e alla pari velocità delle
informazioni, esporta ed importa ingiu-
stizie e intolleranza - in termini di op-
portunità, di consapevolezza, di scelte
per custodire le conquiste delle giganti
sulle cui spalle ci issiamo. Ma per guar-
dare avanti.

Un lungo cammino…

33 Non è un paese per donne: un libro di voci femminili.
Una donna, un libro: il convegno di Pietre di Scarto.

44--55 Vittorio De Seta: il maestro del grande cinema 
documentario italiano.

66 Recensione a “Elogio alle donne mature” 
di Stephen Vizinczey.

77 La brocca rotta a Ferramonti della compagnia “Le nozze”.
“Il Disconauta” Rubrica di Dave Mangano.

88--99 Il resto è rumore di fondo: Viaggio in Calabria 
di Alan Lomax.

1111 Sandra Savaglio: una calabrese 
che ha conquistato il mondo.

1122 I personaggi positivi e surreali di Rocco Familiari.

1133 Viaggio in Israele di Mario La Cava.
A Gallicianò di Condofuri, un museo intitolato 
ad Angela Bogasari Merianoù.

1144 La Quercia di Matassi e le origini di Sant’Andrea dello Jonio.

1155 Parallelo 38: a Taurianova una nuova realtà culturale.

1166--1177 Cronache Meridionali nel racconto di Abdon Alinovi.

1188--1199 Anno 2012: aspettando la fine del mondo.

2200--2211 Lucio Pasquale: instancabile protagonista 
della vita culturale romana.

2222 Pasqualino: il racconto
Poesie

2244--3311 Le novità della Città del Sole sommar io

I n questi sei mesi di pausa forzata
(abbiamo saltato un numero per dif-
ficoltà economiche), sono purtrop-

po scomparsi ben sei carissimi amici.
Ciccio Svelo, Lucio Pasquale, Fortu-
nato Valenzise, Isabella Loschiavo,
Oscar Carchidi e Luca Caccamo. An-
dando avanti con gli anni ti ritrovi come
in una trincea della prima guerra mon-
diale, un colpo improvviso e vedi
scomparire l’amico che ti stava a fianco
con il quale avevi appena condiviso un
sorriso, una battuta, un pensiero, un ge-
sto affettuoso, una bevuta…
Gli anni t’induriscono e riesci perfino
a farti una ragione della scomparsa dei
tuoi coetanei o di quelli che hanno
qualche anno di più; ma la crudeltà del-
la morte di un giovane di 28 anni, quel-
la no proprio non riesci a tollerarla ed
ancora più insopportabile ti risulta do-
ver ascoltare il discettare di un prete
che cerca di giustificare l’ingiustifica-
bile e ti parla di disegno divino e di
anima candida che “Dio ha voluto ac-
canto a sé”. Detesto i funerali e i riti
religiosi che accompagnano la morte,
sono quelli i momenti in cui faccio più
fatica a capire le motivazioni che spin-
gono tanti cari amici, che pur stimo, a
professare una qualunque fede religio-
sa. Di Luca Caccamo e dello strazio
che mi ha provocato la scomparsa del-
la sua giovane vita, ho scritto su “Il
Quotidiano” (l’articolo è riportato a
pagina 31 di questo numero). Ricorde-
remo Luca, d’intesa con il presidente

della Provincia Giuseppe Raffa, con la
pubblicazione di tutte le sue poesie e
l’istituzione di un premio intestato a
lui e riservato ai giovani poeti. 
Ciccio Svelo è una parte della mia sto-
ria, è quello che io e tanti altri compa-
gni non siamo riusciti ad essere: “un
militante totale”. Non c’è stata una so-
la situazione di conflitto nel nostro ter-
ritorio che non l’abbia visto protagoni-
sta. Gli inquirenti che sono intervenuti
all’atto del ritrovamento del suo corpo,
l’hanno definito sbrigativamente “av-
vocato no global”; Ciccio era l’avvo-
cato dei poveri e degli ultimi, le eti-
chette dal sapore televisivo l’avrebbe-
ro fatto incazzare ancora di più. A Cic-
cio mi avvicinava non tanto la militan-
za politica (un anarchico come lui non
poteva accettare il mio totalitarismo
sovietico) ma la passione per la musi-
ca; quando mandava in onda da Radio
Touring la mitica Out of the Shell, gli
telefonavo in diretta e i dissidi politici
scomparivano come per incanto.
Lucio Pasquale era un amico recente,
ma in sette anni si era consolidato tra
di noi un rapporto professionale che
era sfociato in un’amicizia cordiale e
“cameratesca”. Le serate romane che
seguivano le presentazioni dei libri
della sua collana, hanno il sapore del
vino, del jazz, delle sue immancabili
sigarette, del borbottio della sua vec-
chia Panda amaranto e di una Roma
felliniana che ancora esiste, se hai la
fortuna di conoscere il “Virgilio” giu-

sto che te la fa scoprire. A Lucio è de-
dicato un ricordo all’interno di queste
pagine.
Fortunato Valenzise caparbio intel-
lettuale e delizioso illustratore era un
grande estimatore della nostra casa
editrice. Mi creavano un po’ d’imba-
razzo i suoi complimenti sulle pagine
di Calabria Sconosciuta, era sempre
molto attento e puntuale nell’indivi-
duare le nostre opere più valide. A lui
devo la pubblicazione dei racconti del
grande Domenico Monoriti, che è uno
dei libri più prestigiosi del nostro cata-
logo, arricchito dai suoi disegni. Negli
ultimi tempi la sua crudele malattia
aveva interrotto la quotidiana consue-
tudine di incontrarci all’edicola di Ma-
ria Grazia Lanza sul Viale Calabria,
momenti di colto relax e amichevoli
schermaglie politiche.
Isabella Loschiavo, la cultura e l’u-
miltà fuse nella figura di una educatri-
ce esemplare. Isabella entrava in casa
editrice in punta di piedi, non chiedeva
e non pretendeva nulla, attendeva pa-
ziente la pubblicazione dei suoi lavori
e rifuggiva dalle occasioni “monda-
ne”. Punto di riferimento per genera-
zioni di studenti, è stata un faro della
cultura della Piana. Anche di Isabella
troverete un ricordo tra queste pagine.
Oscar Carchidi ha fatto la storia de
Laltrareggio prima e della Città del
Sole Edizioni dopo; una tempesta di
emozioni mi travolge nel ricordare il
modo in cui ci siamo conosciuti e il

fascino del suo vissuto che permeava
di esotiche atmosfere ogni nostro in-
contro. Oscar era un viaggiatore del
corpo e dell’anima e non sono in gra-
do di ridurre la sua storia nelle poche
righe che ho a disposizione. Sul pros-
simo numero di Lettere Meridiane uno
speciale lo celebrerà adeguatamente. 
Addio cari amici, e, se veramente c’è
un magnifico posto dove vanno a fini-
re le anime belle, vi raccomando di sta-
re vicini al mio piccolo grande Luca.
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C he la normalità delle donne fosse
straordinaria, possiamo dirlo,
non è una novità. Che a quanto

coraggio, volontà, tenacia, capacità, le
donne non sono seconde al maschio or-
mai in preda alla “crisi”, forse non c’era
neanche bisogno di sottolinearlo ancora.
Eppure in un’Italia afflitta dagli scandali
dell’imperatore e della sua corte, si è
sentita la necessità di ribadire che le don-
ne italiane sono molto altro rispetto alle
belle “olgettine” balzate agli onori della
cronaca un anno fa. A scandalizzare l’o-
pinione pubblica, e a far scendere in
piazza nel febbraio scorso, nella manife-
stazione “Se non era quando?” una folla
soprattutto femminile, è stata la consape-
volezza che mentre nella nostra società,
così evoluta e garantista, permangono
sacche di strisciante discriminazione di
genere e mancano gli strumenti di soste-
gno sociale alle donne, dal punto di vista
lavorativo e familiare, da altre parti si
permette ad alcune di utilizzare le “soli-
te” vecchie scorciatoie per farsi strada.
Ecco perché e come nasce il libro Non è
un paese per donne, (Mondadori,
pp.276, - Euro 10,00), quattordici “Rac-
conti di straordinaria normalità”,  come
recita il sottotitolo, racconti scritti da
donne sulle donne, e non solo per le don-
ne. Quattordici autrici, giornaliste, scrit-
trici, di varia età, provenienza e forma-
zione, sono state chiamate a raccontare
attraverso personaggi femminili, inven-
tati o reali, la condizione femminile in

Italia. Ne è scaturito un ritratto variega-
to, composito, dalle sfumature ora più
realistiche, ora più fantasiose. Ma sem-
pre estremamente veritiero. Come scrive
nella sua prefazione la purtroppo scom-
parsa Miriam Mafai, pioniera del giorna-
lismo e dell’impegno politico femminili,
«La donna-corpo occupa ormai da trop-
po tempo la cronaca politica e mondana
e rischia di lasciare in ombra tutte le al-
tre, quelle che ogni giorno lavorano, stu-
diano, si occupano dei figli, stabiliscono
reti di solidarietà e di affetti». Le due cu-
ratrici, Carmen Pellegrino e Cristina Za-

garia, giornaliste in prima fila nelle que-
stioni femminili, hanno chiesto alle loro
colleghe (Margherita Oggero, Elvira Se-
minara, Raffaella Ferré, Emilia Marasco,
Patrizia Rinaldi, Barbara Garlaschelli,
Cristina Sivieri Tagliabue, Viola di Gra-
do, Busi Sopelsa, Manuela Iatì, France-
sca Barra, Alessandra Faiella) di raccon-
tare al Paese storie di “straordinaria nor-
malità”, la normalità delle donne che
combattono ognuna la propria battaglia.
Scopriamo così  il viso dolente e piegato
di Matilde Sorrentino, uccisa nel 2004
per aver denunciato anni prima  i violen-
tatori del figlio bambino, caduto in una
rete di pedofili a Torre Annunziata con la
connivenza del personale della scuola
che frequentava, atto di sofferto coraggio
pagato prima con l’isolamento nel paese
e poi con la morte. 
O la bellezza mediterranea di Antonella,
la “Cinciallegra” raccontata dalla giorna-
lista reggina Manuela Iatì, che nella sua
casa vicina alla centrale telefonica, di cui
il padre era custode, ha visto morire i ge-
nitori e le sorelle del terribile cancro che
si propaga in alcune zone del nostro pae-
se come un’epidemia, senza che nessuno
sappia dare spiegazioni o tantomeno por-
re rimedio. Oppure il volto anoressico di
Poli, albanese, picchiata dal marito e aiu-
tata da una famiglia italiana a sfuggire al
persecutore tra le mille difficoltà della
legge, o il sorriso aperto e largo della
giovane nigeriana Chinue, arrivata in Ita-
lia con la prospettiva di un buon lavoro e

finita a battere sulle strade di Napoli. 
Una quotidiana lotta alla ricerca di ri-
spetto, dignità e verità accomuna queste
donne che faticosamente ricostruiscono
le loro vite e quelle delle persone che
amano in un continuo lavorìo fatto di
muscoli e pazienza, lacrime e risate. To-
ni ironici, sfumature surreali, personaggi
venati da un filo di follia si rincorrono in
questa carrellata che fa emergere soprat-
tutto la instancabile capacità di rigenera-
zione femminile, la combattività inesau-
ribile, l’accogliente solidarietà verso le
“sorelle” più fragili, accanto alle quali
molte si schierano combattendo battaglie
che non sono le “loro” ma è come se lo
fossero. 
Dalla madre divorziata che combatte con
il lavoro, le turbe adolescenziali della fi-
glia, il pigro egoismo dell’ex-marito e
tenta contemporaneamente di avere un
suo privato, alle Big Beautiful Woman,
le donne di taglia extra large oggetto di
un infantile desiderio sessuale, alle iden-
tità nebulose che si muovono tra emula-
zione, senso ossessivo della cura, manie
e attacchi di panico, questi racconti, co-
me scrivono le curatrici, tentano «di da-
re una risposta ai messaggi distorti che
circolano nelle vene della nostra società,
sintomo, lo sappiamo di un malessere
profondo e sotterraneo. Ogni scrittore è
una spia, qualcuno dice, e chissà che una
volta tanto la “delazione” non possa ser-
vire  a spifferare ciò che tutti sanno e che
pochi dicono».

Non è un paese per donne
Un libro di voci femminili per raccontare le donne di oggi Oriana Schembari

R accontiamo di un piccolo mani-
polo di brave donne che a Reg-
gio Calabria da più di un decen-

nio fanno cultura. Non quella dei salot-
ti, ma dei laboratori; accanto ai più gio-
vani e a chi, anche non esperto, vuole
affacciarsi alla lettura in un’atmosfera
accogliente e stimolante. Sono le brave
professoresse dell’Associazione cultu-
rale Pietre di Scarto che, accanto al loro
consueto programma di incontri di let-
tura e scrittura creativa, frutto di un la-
voro alacre e silenzioso, propongono al-
la cittadinanza il Convegno nazionale
di Letteratura, unico evento pubblico
della loro attività. Quest’anno l’incon-
tro è stato dedicato alle scritture femmi-
nili, “Una donna un libro. Presenze
femminili nella letteratura”, svoltosi dal
26 al 28 aprile, ed è stato come al soli-
to un momento intenso e vivace, perché
è l’appuntamento durante il quale si
coagulano le esperienze e le fatiche del-
l’intero anno. I consueti amici-compa-
gni di viaggio sono tornati nella città
dello Stretto a sostenere e accompagna-
re le piccole professoresse: Saverio Si-
monelli, critico e direttore dei program-
mi culturali della televisione Sat2000;
Stas Gawronski, volto noto dei pro-
grammi di Rai Educational; la critica e
poetessa Rosa Elisa Giangoia; i giovani
scrittori Paolo di Paolo e Stefano Ra-
daelli; e le ospiti dell’anno, non a caso
due scrittrici italiane molto note, Maria
Pia Veladiano e Antonia Arslan.

Densa e ricca di momenti importanti la
tre giorni si è svolta nelle scuole, per gli
incontri con gli studenti, mentre per i
pomeriggi aperti al pubblico la formula
scelta non è stata la consueta presenta-
zione di relazioni, ma quella della tavo-
la rotonda, in cui a turno varie commen-
tatrici hanno parlato della loro scrittrice
e poetessa di riferimento: per la poesia,
Saffo e Nosside, Emily Dickinson, Azar
Nafisi e Clarice Lispector, Alda Merini
e Wislawa Szimborska; per la prosa
Marguerite Yourcenar, Irene Nemiro-
ski, Christa Wolf, Gioconda Belli. Un

coro di voci femminili, variegato e
composito. Un viaggio nella letteratura
di spessore e nelle letture personali del-
le loro “presentatrici”.
L’ultimo appuntamento è stato dedicato
all’incontro tra la scrittrice di origine
armena Antonia Arslan e gli studenti,
che hanno letto e commentato i suoi te-
sti con Gawronski durante l’anno. Ar-
slan è una brava scrittrice e una brava
oratrice. Affabula con il suo parlare
quanto con la sua scrittura, forse perché
i suoi romanzi nascono proprio dal rac-
conto orale. Da quando, bambina,
ascoltava i racconti dei grandi, le storie
di un paese orientale sconosciuto, riti e
costumi della favolosa Armenia, accan-
to ai tragici fatti della persecuzione, gli
orrori del genocidio perpetrato dalla
Turchia nazionalista nel 1915. 
Storie antiche di odi non sopiti e avidità
incontrollate. Gli armeni, ricchi e miti,
popolo di mercanti cristiani, lavoratori
operosi e fedeli, cancellati dalla furia
dei giovani turchi al potere che, dopo
aver spodestato il Sultano, distruggono
con rinnovato ardore il popolo nemico e
fratello. Uno sterminio pensato e orga-
nizzato, lucido e silenzioso. Che ricorda
in modo sinistro quelli che verranno: il
genocidio degli ebrei, la ferocia argen-
tina e cilena. 
Anche in questa storia sono le donne,
risparmiate ma soggette a dolori e umi-
liazioni terribili, dopo aver visto padri,
mariti, figli cadere per primi e nel mo-

do più crudele, a preservare la nazione
armena. A salvarsi, per poi raccontare.
A tacere, per poi testimoniare. “c’è un
momento nella vita di ogni donna arme-
na in cui sa che sarà lei a prendere sul-
le spalle il peso della famiglia”, scrive
la Arslan. Così è stato per le donne in
ogni epoca e latitudine, così è stato per
le donne armene che hanno salvato il
loro popolo, sacrificandosi per i piccoli
superstiti e per la cultura armena. Non a
caso la Arslan dedica l’ultima sua fatica
a una piccola storia del genocidio: quel-
la del Libro di Mush, un preziosissimo
codice miniato del 1202, libro sacro per
gli armeni, a cui vengono attribuiti po-
teri taumaturgici; per salvarlo due don-
ne e un bambino si metteranno in viag-
gio, portandolo sulle spalle, diviso in
parti uguali, - era alto un metro, pesan-
te ventisette chili. Una marcia estenuan-
te in cui una delle due perirà. L’altra
metterà in salvo la sua metà e consen-
tirà il ritrovamento dell’altra e il ricon-
giungimento del libro.
Una storia emblematica, che suggella il
filo rosso del convegno: la donna e la
scrittura, la scrittura come salvezza,
strumento di vita, segno di speranza.
Così per la Arslan, così per tutte le altre
di cui si è parlato: Così anche per le pic-
cole e miti professoresse che nella guer-
ra dei giorni quotidiani, sulla punta del-
lo stivale, salvano la scrittura e la con-
segnano alle nuove generazioni. 

O. S.

Una donna, un libro: nel segno femminile della parola 
Pietre di scarto dedica il suo annuale Convegno alla presenza delle donne nella letteratura  
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Q uandu nescisti tu, spingula d’uo-
ru/ Quattru tuorci a lu cielu s’ad-
dumaru. 

Sono queste le rime del canto popolare
che Vittorio De Seta scelse, tra quelle che
gli presentammo, per aprire la sua prefa-
zione all’antologia* della Rivista di Lette-
ratura Popolare diretta da Luigi Bruzzano
dal 1888 al 1902. Era la prima che scrive-
va: quando, nel 2008, andammo a trovare
Vittorio De Seta, nella sua tenuta di Sellia
Marina, per chiedergli di scriverci una
prefazione ci disse che era una cosa che
non aveva mai fatto. Ma poi, il maestro

che aveva rappresentato le tradizioni del
meridione con le immagini, leggendo e
scorrendo i canti e le poesie popolari, i
racconti sulle tradizioni popolari, pubbli-
cati sulla rivista La Calabria diretta da
Luigi Bruzzano, e che illustri professori
ateniesi avevano già lodato, il maestro del
cinema documentario, il regista apprezza-
to in tutto il mondo, da cui anche Martin
Scorsese sembra abbia imparato qualcosa,
si convinse e ci disse candidamente che si
sentiva, lui, onorato per il fatto che noi l’a-
vevamo scelto per scrivere una prefazio-
ne. Quando andammo a trovarlo non sape-
vamo ancora che il volume sarebbe stato
edito da Città del Sole, né sapevamo che il
professor Luigi Maria Lombardi Satriani
avrebbe accettato di scrivere l’introduzio-
ne. Così che a noi restò solo di scrivere il
“perché” avevamo voluto raccogliere e
curare la ripubblicazione antologica di
una così importante rivista di letteratura
popolare ricca di tradizioni calabresi e
cultura popolare.
Abbiamo pensato di accostare l’opera di
raccolta della cultura e delle tradizioni po-
polari compiuta da Luigi Bruzzano a fine
Ottocento con quella del maestro Vittorio
De Seta perché nei lavori cinematografici
di quest’ultimo, soprattutto nei documen-
tari raccolti ne “Il mondo perduto” ma an-

che nei lungometraggi, ritroviamo le stes-
se antinomie che si ritrovano in Luigi
Bruzzano, che avevano in comune con il
maestro del cinema la stessa umile empa-
tia nel raffigurare la realtà popolare. 
“Ancora una volta resto colpito, ammira-
to, - ci spiegò il maestro - dalla bellezza,
vastità, importanza della nostra cultura
popolare, dallo zelo, dalla tenacia di quei
pochi che si preoccuparono di registrarla,
salvarla”. Vittorio De Seta amava profon-
damente la Calabria, la sua cultura popo-
lare ed aveva usato queste parole per de-
scrivere la sensazione che aveva avuto
nello scorrere e leggere i canti, le novelle

e le leggende popolari raccolte da Luigi
Bruzzano nella rivista La Calabria (Mon-
teleone, 1888-1902) e che gli avevamo la-
sciato in lettura. 
Magro e col volto scavato dalle fatiche di
una vita intera, Vittorio De Seta, il grande
maestro del film documentario italiano, il
regista di un mondo perduto e dei dimen-
ticati, si è spento nel sobrio silenzio, inter-
rotto solo dal frusciare del vento tra gli uli-
vi, della sua tenuta a Sellia Marina dove
molti suoi concittadini neanche si rendeva-
no conto chi avessero nella loro comunità.
Al funerale c’erano i famigliari più stretti e
pochi amici. Neanche il sindaco aveva
scritto un discorso per ricordarlo adeguata-
mente ai presenti durante le esequie. Mar-
tin Scorsese l’aveva definito “antropologo”
e “poeta”; Saviano aveva scritto “Sabbia
negli occhi” per descrivere, dipingere lette-
ralmente, la sensazione che i film e i docu-
mentari di Vittorio trasmettono.
Quando se ne va un grande come Vittorio
De Seta è difficile, se non quasi impossi-
bile, trovare le parole adatte. Conoscere
Vittorio De Seta significa conoscere l’ani-
ma del Sud, rivivere la meridionalità e
scoprire la bellezza della verità. Un gran-
de regista, un maestro, che ha rappresenta-
to la cultura popolare e le tradizioni del
meridione e della Calabria come nessun
altro ha fatto. Ricordarne oggi la vita e le

opere non è certo sterile saggistica, ma si-
gnifica invece riconoscere sia l’uomo sia
il maestro. 
Nel 1953 De Seta aveva iniziato collabo-
rando come aiuto regista ne Le village ma-
gique di Jean Paul Le Chanois e, sempre
nello stesso anno, affiancò Mario Chiari in
un episodio di Amori di mezzo secolo. A
partire dal ‘54 sino al ‘59 scrive e dirige
una serie di documentari cortometraggi
considerati oggi veri e propri capolavori
del cinema mondiale: Lu tempu di li pisci
spata (1954 min 10’.04”); Isole di fuoco
(1954 min 09’.02”); Surfarara (1955 min
09’.39”); Pasqua in Sicilia (1955 min
08’.12”); Conrtadini del mare (1955 min
09’.24” ); Parabola d’oro (1955 min
09’.39”); Pescherecci (1958 min
10’.02”); Pastori di Orgosolo (1958 min
09’.54”); Un giornoin Barbagia (1958
min 09’.27”); I dimenticati (1959 min
16’.56”). Straordinari documenti origina-
riamente in Ferraniacolor e Cinemascope
oggi digitalizzati e ripubblicati ne Il mon-
do perduto assieme a La fatica delle Ma-
ni, una raccolta di scritti su Vittorio De Se-
ta a cura di Mario Capello che accompa-
gna il dvd e in cui spiccano: La sabbia ne-
gli occhi di Roberto Saviano, Su Banditi a
Orgosolo di Martin Scorsese, Una conver-
sazione con Vittorio De Seta di Goffredo
Fofi, Il metodo verghiano di De Seta di
Vincenzo Consolo, De Seta: la Grande
del documentario di Alberto Farassino,
L’arcaico e la trasmissione della cono-
scenza di Marco Maria Gazzano, Un lun-
go viaggio verso il mondo perduto di Gian
Luca Farinelli. 
Nel 1961 Vittorio De Seta esordì col 35
mm nel lungometraggio con Banditi a Or-
gosolo (Italia, 1961 – 98 min., 35 mm
b/n). Seguono poi Un uomo a metà (Italia,
1966 – 93 min., 35 mm, b/n) osteggiato
dalla critica ma che ottenne riconoscimen-
ti a Venezia e lodi da parte di Pier Paolo
Pasolini e Moravia, L’invitata (Italia-
Francia, 1969 – 90 min., 35 mm, col.);
Diario di un maestro (Italia, 1973 – 270
min. 4 episodi, 16 mm, col.) evidenzia la
problematica della scuola italiana e il vero
scopo della scuola non finalizzata all’otte-
nimento di una promozione o di un diplo-
ma ma piuttosto come preparazione alla
vita, la formazione del carattere e della
personalità. Tutti temi ripresi in Quando
la scuola cambia (Italia, 1978 – 240 min.
4 episodi, 16 mm, col.) con cui De Seta,
rispondendo a chi gli sottolineava dopo
l’uscita di Diario che quel maestro era fin-
to e che non poteva attuarsi quel tipo di
scuola, descrive quattro casi di scuola d’a-

vanguardia, in Lombardia e in Puglia, a
dimostrazione della sua tesi. 
Successivamente, dopo la morte di sua
moglie Vera Gherarducci che fino al 1979
lo aveva aiutato in Banditi a Orgosolo, Un
uomo a metà, Un giorno in Barbagia e Iso-
le di fuoco, Vittorio De Seta gira La Sicilia
rivisitata (Italia, 1980 – 207 min. 4 episo-
di, 16 mm, col.), Hong Kong, la città dei
profughi (Italia, 1980 – 135 min. 3 episodi,
16 mm, col.), Un carnevale per Venezia
(Italia, 1983 – 56’ min., 16 mm, col.). 
Dieci anni dopo, con il film documentario
In Calabria (Italia, 1993 – 83’ min., 16
mm, col.) Vittorio De Seta ritorna alle tra-
dizioni, al “racconto della realtà ancestra-
le in cui un paese, un villaggio erano una
comunità”. Si occupa, ancora una volta, di
riprendere e conservare quello che egli
sempre più ritiene il “mondo perduto”.
Poi, col lungometraggio Lettera dal Saha-
ra (Italia, 2004 – 123’ min., col.) De Seta
immortala il fenomeno del lavoro e del-
l’immigrazione nel mondo di oggi attra-
verso la storia di Assan, un senegalese
sbarcato a Lampedusa e che, in meno di
sei mesi, risale l’Italia passando per Napo-
li, Prato, Torino e cambiando ogni volta
un lavoro. Una storia che, per De Seta,
non è troppo diversa da quella degli italia-
ni e dei calabresi che alla fine dell’Otto-
cento e agli inizi del secolo scorso varca-
vano l’atlantico in cerca di lavoro.
E proprio sul tema del lavoro, in occasio-
ne del sessantesimo anniversario della di-
chiarazione universale dei diritti dell’Uo-
mo, Vittorio De Seta era stato scelto per
girare, a Pentedattilo, in provincia di Reg-
gio Calabria, un cortometraggio (7 min)
sull’articolo 23 della dichiarazione dei di-
ritti dell’Uomo: Articolo 23. Pentedàttilo
il titolo del cortometraggio poi presentato
il primo dicembre 2008 al Teatro Argenti-
na in Roma. 
Vittorio De Seta, il maestro del film docu-
mentario era nato a Palermo 88 anni fa da
una nobile famiglia di origini calabresi e,
dopo essersi iscritto alla facoltà di Archi-
tettura nel 1941 era stato allievo ufficiale
dell’Accademia Navale di Livorno. Anti-
co e aspramente contemporaneo, Vittorio
De Seta, con la forza delle immagini dei
suoi film e cortometraggi è riuscito a far
parlare gli alberi, gli animali, il vento, il
mare, è stato capace di tradurre in raccon-
to il rumore, ora lieve ora travolgente, del-
la vita di tutti i giorni. 
“Io ho fatto il lavoro manuale, sono stato
due anni prigioniero”, ci ha rivelato una
sera quando gli chiedemmo cosa fosse di-
ventato oggi il lavoro. “Una volta il lavo-
ro in un certo senso era creativo” - ci
spiegò - “perché il lavoro manuale è crea-
tivo. Uno fa un lavoro. Vengono qui gli
operai, una siepe, è finita e la vedi. Ma l’a-
lienazione consiste nel fatto che ci sono
degli operai in certe fabbriche meccani-
che, che fanno dei pezzi che non sanno
neanche che cosa sono, dove vanno. Se
sono pezzi d’automobile o pezzi di un
qualsiasi altro meccanismo. Perché ormai
è fatto tutto per appalti. La fiat non è che
produce, appalta tutte le parti. La cosa non
può funzionare. Non fosse altro che per il
fatto che per quattro milioni di anni si sa-
peva che cosa si faceva. Capito? 

Il regista del mondo perduto, che ha immortalato le tradizioni

Vittorio De Seta: il maestro del
Antico e aspramente contemporaneo, raccontò i dimenticati e il

”

“…è stato 
capace di tradurre 
in racconto il rumore, 
ora lieve ora 
travolgente, 
della vita di tutti 
i giorni

“

Vittorio De Seta
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La vita media poteva essere, che ne so, qua-
rantacinque anni, mortalità infantile, gravi-
danze, …figuriamoci, malaria, tubercolosi.
Ci siamo liberati da questo, però si è persa
una qualche altra cosa che era fondamenta-
le. E che si sarebbe potuto mantenere”.
Esattamente tre anni or sono, nell’ottobre
del 2008, Vittorio ci aveva gentilmente
concesso un’intervista i cui contenuti sono
ancora straordinariamente attuali. 
Il maestro amava leggere: “Non ho avuto
il tempo. Io per esempio”, ci aveva detto,
“Purz non l’ho letto. Non ho fatto in tem-
po. Però qualche anno fa ho passato due
anni a rileggere solo Tolstoj. Perché Tol-
stoj oltre ai romanzi ha scritto dei saggi
morali bellissimi. Gandhi? È diventato
Gandhi dopo aver letto Il Regno di Dio è
in noi di Tolstoj. Una frase che c’è nel
vangelo.”

Alla domanda in cui gli chiedemmo se il
“De Seta” regista scandagliasse il fondo
delle cose e dell’animo umano della cultu-
ra popolare, la sua risposta era stata candi-
da e chiara: “Sì, in sostanza, la cultura
contadina che è la cultura popolare, è stata
buttata a mare”. E per render più chiaro il
concetto ci propone un paragone: “Si par-
la dell’Uomo da 4 milioni di anni. 42.000
secoli sono come i metri della maratona
che sono 42.195 metri. Il progresso prende
soltanto gli ultimi due metri. Nessuno par-
la mai di questo”, ci aveva detto. “Il nostro
cervello si era sviluppato lentamente fino
al 1827 quando è entrata in campo la loco-
motiva, tanto per stabilire una cosa. E lì c’è
stato un movimento. Un’accelerazione
esponenziale. Per cui io sento che noi non
facciamo più fronte. La vita è proprio cam-
biata. I documentari ripropongono quell’e-
sperienza di vita che poteva avere un uomo
siciliano di cinquant’anni fa. E quindi quel-
la di sempre. Mi segue? E quindi gli odori,
i sapori, i suoni. Tutto. Noi siamo stati pri-
vati di questo patrimonio in cambio del
progresso. Però a questo punto io dico che
il frigo e questo telefonino (prendendo in

mano il suo cellulare) l’abbiamo pagati
troppo caro”.
Che rapporto aveva De Seta con la Fede?
Anche questo ci aveva spiegato la sua po-
sizione con parole semplici e chiarissime:
“Io non riesco a rinunciare alla ragione. Se
la fede è rinuncia alla ragione” - aveva ag-
giunto - allora non ho fede”. E ancora:
“Ho una grande devozione, come dire,
un’ammirazione immensa per Gesù. Per
l’autentica dottrina di Gesù. Però non cre-
do che Gesù abbia mai espresso i concetti
che son riassunti nel credo. Cioè questa
revisione, questo abbandono totale. Que-
sta deve essere roba…, Tolstoj l’ha ap-
profondito in questo libro che ho ma è in
inglese e non riesco a leggere. Si chiama
Critica della teologia dogmatica. I discor-
si diventano troppo lunghi. In sostanza,
Tolstoj mi ha insegnato che al di là della
versione chiesastica, diciamo, esiste la
dottrina di Gesù. Che si riassume nel cre-
do, che è stata annunciata a Nicea nel 300
d.C.. Al di là di questo, la dottrina di Gesù
è un’altra cosa, contrasta enormemente”.
Gli avevamo domandato se Vittorio De
Seta fosse innamorato di San Paolo: “Sì,
ma soprattutto di Gesù perché lui è stato
falsato. E forse non si poteva fare altro.
San Paolo lo stesso. Praticamente Gesù è
un profeta, infatti Lui dice (va) sempre: è
stato detto occhio per occhio ma, Io vi di-
co …... Quindi Lui era venuto a cambiare.
Quella frase che c’è nel vangelo: Sono ve-
nuto soltanto a compiere non è vera. Era
così che Vittorio De Seta riassumeva il
suo rapporto con la fede; quando gli chie-
demmo se nei suoi film riuscisse a espri-
mere il concetto che, secondo lui, Gesù
era stato falsato ci disse: “E no. Io volevo
fare, ma non ce la farò. Insomma, non tut-
to il vangelo, un film su una parte del van-
gelo per cercare di spiegare. C’è un gros-
so equivoco di base. La dottrina di Gesù
viene sempre espressa come un qualcosa
di meraviglioso ma di astruso, inattuabile,
metafisico. Mentre invece no: Tolstoj mi
ha insegnato che è profondamente razio-
nale. Quando Gesù dice quei paradossi,
che sembrano paradossi, ama il tuo nemi-
co. In realtà è giusto, è vero. E la gente lo
sente tant’è vero che a questa dottrina la
gente aderisce. Però poi è invalsa la con-
suetudine di dire: va bene, però questi so-
no sogni, la realtà è un altra. E quindi, per
esempio, il Male. La chiesa riconosce il
male, mentre invece Gesù non lo ricono-
sceva. Oppure lo riconosceva come dimi-
nuzione del bene, ecco, non come entità
autonoma”.
Sulla questione relativa alla vita e alla
morte, quando gli avevamo chiesto di
esprimersi sul caso di Eluana Englaro ci
aveva freddati dicendoci che “Gesù sareb-
be stato per l’eutanasia”. 
“Detto proprio in soldoni: la chiesa quan-
do dice così tradisce perché Gesù, credo
che nel vangelo è riportato tre o quattro
volte, dice: voglio misericordia e non sa-
crificio. È tutto lì. Mantenerla in vita sa-
rebbe un sacrificio. Per lei (Eluana ndr),
per la famiglia, per tutto. Io credo che Ge-
sù sarebbe stato per l’eutanasia perché è la
cosa logica, è razionale. Non c’è niente di
irrazionale, niente di astruso, niente di

metafisico nella dottrina di Gesù. Se tutti
facessimo così credo che vivremmo in pa-
ce meravigliosamente”.
Secondo De Seta, anche nelle nostre stes-
se tradizioni e cultura popolare, come per
l’aborto clandestino c’era la figura delle
“mammane”, esistevano delle figure simi-
li per quanto riguarda l’aiutare a far soffri-
re meno durante la fine della vita: “In Sar-
degna c’era sicuro. C’era la cabadora:
quando c’era qualcuno che era così, in dif-
ficoltà, quando la situazione era insosteni-
bile, provvedeva lei. La saggezza popola-
re aveva trovato un rimedio. È una que-
stione di senso comune. Se uno accantona
i pregiudizi, i principi. Umanamente una
situazione così bisognerebbe intervenire,
assumersi responsabilità. È facile dire la
vita è sacra. Ma che cosa vuol dire? Ab-
biamo avuto i cappellani militari. La chie-
sa ha partecipato alle guerre”.
Per De Seta “il senso di colpa è in noi”.
“Noi - ci disse quel giorno - veniamo dal
male. Dal cosiddetto male, il mondo della
natura si vede: c’è il male”. Quello dei di-
nosauri, ci aveva detto per fare un parago-
ne, “era un mondo basato sulla violenza.
Noi veniamo da là, ce lo portiamo nell’in-
conscio, e l’inconscio è ereditario. L’uo-
mo esprime questa contraddizione: si è
instaurata, non so quando non so come,
una coscienza morale però è rimasto que-
sto ricordo ereditario del male dal quale
usciamo”.
Ma il maestro De Seta, in quell’intervista,
che fu proprio una bella chiacchierata, ci
aveva detto di più. Ci aveva spiegato co-
me fare a liberarsi dal senso di colpa: “Ca-
pendo il meccanismo. Per cui Gesù dice
delle cose fondamentali. Una volta gli di-
cono: Tu che sei buono… E Lui (Gesù
ndr) dice: Io non sono buono, Dio è buo-
no. Lui, Gesù, si dichiara Uomo. E poi
perdona tutti: perdona l’adultera, perdona
il partigiano, il brigante crocefisso vicino
a Lui, perdona tutti. Lo accoglievano i
pubblicani, che erano gli esattori delle im-
poste, quindi doppiamente spregevoli per
il popolo. Perché percepivano le imposte
per i Romani, che poi l’impero romano era

un impero militare fiscale. Non c’era que-
sta grandezza di Roma che si dice. Perché
facevano le strade ma in realtà spremeva-
no sangue da tutti”.
Ascoltarlo è un’estasi e la chiacchierata
continua. Vittorio De Seta “antropologo e
poeta” come sostiene Scorsese?, gli chie-
diamo: Ah, questo l’ha detto Scorsese?.
Rispose con un’altra domanda Vittorio
che però poi cita nella sua risposta di nuo-
vo il vangelo: “Va beh questo riguarda i
documentari. Sì, ma perché io neanche me
ne rendevo conto quando li ho fatti. Ades-
so, ha ragione (Scorsese ndr), c’è – come
dire – un’interpretazione religiosa della
vita. Si sente nei documentari. Li avete vi-
sti adesso quelli restaurati?”, ci chiede lui
riferendosi alla nuova pubblicazione di
Feltrinelli con Il Mondo perduto: “Perché
una volta era così. C’era la soggezione per
il mistero: si riconosceva cioè che c’era un
qualcosa che non si può capire. La saggez-
za popolare questo lo aveva intuito. Men-
tre invece, oggi, è come la parabola dei vi-
gnaioli omicidi che è nel vangelo: quella è
illuminante. Il padrone, cioè Dio, costrui-
sce una vigna, la circonda di un muro, in-
somma, e poi la consegna a questi vi-
gnaioli. Poi quando manda a prendere
l’affitto, manda i profeti, questi li maltrat-
tano, qualche volta li uccidono. Allora Lui
dice: manderò mio figlio almeno avranno
rispetto di lui. Di questi temi, di queste co-
se non se ne parla più. Il materialismo è
questo. Si parla solo della pensione, del-
l’ambiente. Cose sacrosante, per carità.
Però questo e basta. S’è perso quel senso,
quando si dice gli antichi, che poi noi giu-
dichiamo spregevoli, ignoranti, arretrati, il
popolo rozzo, violento. Ma quando mai!
Avete visto i dimenticati? Quello era e an-
cora in parte è. Quindi è tutto un inganno.
È tutto un’impostura. Questo è il fatto”.

* Curtosi F. e Candido G., La Calabria, an-
tologia della Rivista di Letteratura Popola-
re diretta da Luigi Bruzzano dal 1888 al
1902; Prefazione di Vittorio De Seta, intro-
duzione di Luigi Maria Lombardi Satriani,
Città del Sole Edizioni, giugno 2009.

Giuseppe Candido e Filippo Curtosi

popolari del meridione, si è spento nella sua casa di Sellia Marina

grande cinema documentario italiano
suo profondo amore per la Calabria

”

Ancora una 
volta resto colpito,
ammirato dalla
bellezza, vastità, 
importanza della 
nostra cultura 
popolare, dallo zelo,
dalla tenacia 
di quei pochi che 
si preoccuparono 
di registrarla, 
salvarla

V. De Seta

“ Filippo Curtosi con Vittorio De Seta 
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Stephen Vizinczey 
ELOGIO DELLE DONNE 
MATURE
Tascabili Marsilio, 2011 
pp. 210 - Euro 7,00

I l motto di Stephen Vizinczey è
“Confesso di conoscere una
sola regola di scrittura: essere

chiaro”. Complice la perfetta tradu-
zione di Maria Giulia Castagnone,
il libro risulta godibilissimo e coin-
volgente. Siamo al cospetto di un
grandissimo narratore che seduce il
lettore con uno stile scorrevole e
divertente, che sa essere sapiente-
mente distaccato anche nel descri-
vere le scene più erotiche, di cui
peraltro il libro è costellato. Nato in
Ungheria, si è trasferito in Canada
per intraprendere la carriera univer-
sitaria; Elogio delle donne mature
uscì nel 1965, Vizinczeylo scrisse
in lingua inglese, imponendosi da
subito sulla scena letteraria come
un maestro della prosa inglese, al
punto che Anthony Burgess arrivò
a ringraziarlo “per aver insegnato
agli inglesi a scrivere in inglese”. Il
libro ha avuto un successo planeta-
rio ed è ancora oggi ristampato
continuamente marciando con il
passo del grande classico. Non si
capisce per quale motivo la Marsi-
lio abbia deciso di relegarlo nell’e-
sangue collana dei Tascabili tra
l’altro dotandolo di una copertina
orrenda. L’infanzia trascorsa in un
istituto religioso retto da frati fran-
cescani è stata naturalmente la fon-
te del suo pensiero successivo. “È
sebbene io ora sia ateo, ricordo e
conservo ancora quella sensazione
di estasi, e le quattro candele nel
freddo silenzio marmoreo, pieno di
echi. Fu lì che imparai a percepire e
amare il mistero elusivo, una pro-

pensione che le donne hanno fin
dalla nascita, e agli uomini è con-
cesso acquisire, se sono fortunati.
(…) Spero che i francescani mi
perdonino se dico che non sarei
mai stato capace di comprendere e
amare tanto le donne, se la Chiesa
non mi avesse insegnato l’estasi e il
rispetto della sacralità”.
Il suo mondo si divideva tra il sa-
lotto della madre, ricco di amiche
allegre e procacemente gioiose, e il
monastero francescano: “…ancor
oggi sono convinto che il miglior
modo di vivere, sarebbe quello di
farsi frate francescano e avere un
harem di donne quarantenni”.
Orfano di padre, per mano nazista,
fu colto all’ingresso nell’adole-
scenza dal dramma della guerra e
dai disagi del dopoguerra. Le scene
vissute in un campo militare ameri-
cano, nei pressi di Salisburgo, sono
un affascinante (direi felliniano)
miscuglio di realismo onirico,
umorismo ed erotismo. Qualcuno
ha richiamato Balzac, lo condivido
pienamente; a me ha richiamato an-
che le atmosfere di Victor Hugo e,
fatte le debite proporzioni con i pri-
mi due, di Anne e Serge Golon. Il
suo compito nel campo, quando era
appena dodicenne, era di fare il
sensale delle donne ungheresi, che
si prostituivano ai militari per la
necessità dettata dalla povertà. La
pagina in cui descrive l’angoscia
“leggermente artefatta” di una con-
tessa, del marito e della giovane fi-
glia, quando lui arrivava nella loro
baracca con l’allettante offerta da
parte di un ufficiale americano, è
esemplare per la chiarezza descrit-
tiva e per la levità con cui descrive
una situazione a dir poco scabrosa.
Alla fine sarà proprio la contessa
ad aiutare il suo “ragazzo immora-
le” a varcare la linea d’ombra e a
completare la sua educazione senti-
mentale: “…improvvisamente aprì
le labbra, si chinò e mi prese in boc-
ca. Fui subito privo di peso e avevo
l’impressione che non avrei mai più
voluto muovermi, per tutta la vita”.
Da quel momento la sua vita amo-
rosa è il susseguirsi di un turbinio di
incontri spesso travolgenti ma mai
troppo duraturi. Manco a dirlo i più
soddisfacenti sono quelli intrecciati
con donne mature e “saldamente
sposate”. Spesso arrivava a fre-
quentare i mariti per sedurne le mo-
gli. Sentite la descrizione dell’avvio
della relazione con la splendida
Maya: “…cominciai ad andare nel
loro appartamento per farmi presta-
re i libri sempre più frequentemen-
te… la preferivo in gonna e cami-
cetta… mettevano meglio in risalto
la sua figura a un tempo fragile e ri-

gogliosa. Pensavo che fosse la don-
na più sensuale del mondo. Era
sempre amichevole ma distaccata, e
questo suo modo di fare (che ritro-
vai poi in molte donne ben educate)
mi gettava in un mare tempestoso di
speranza e di disperazione. …Ma
quel lampo nei suoi occhi era il mio
faro. Sebbene sembrasse non avvi-
cinarsi mai, mi permetteva di anda-
re alla deriva lungo le coste del suo
corpo”. Con Maya ha il primo am-
plesso importante e lo descrive ge-
nialmente così: “Si dice che prima
di morire uno riveda in un lampo
tutta la sua vita” e lui, steso nel let-
to al fianco di Maya, ripercorre tut-
te le immagini e le sensazioni eroti-
che che hanno costellato la sua in-
fanzia e la sua adolescenza, compo-
nendo un mosaico delizioso e stuz-
zicante. “(…) Maya mi insegnava
tutto quello che c’era da sapere. Ma
forse insegnare è la parola sbaglia-
ta: si dava semplicemente del piace-
re e ne dava anche a me, e io non mi
rendevo conto di lasciarmi alle spal-
le la mia ignoranza mentre scoprivo
le vie dei suoi sorprendenti territori.
Godeva di ogni movimento, sempli-
cemente toccando le mie ossa e la
mia carne. Maya non era una di
quelle donne che dipendono dal-
l’orgasmo come unica ricompensa
di un’attività fastidiosa: fare l’amo-
re con lei era una sorta di comunio-
ne, e non la masturbazione interiore
di due estranei nello stesso letto.
Guardami adesso - mi raccomandò
prima di venire - ti piacerà”.
Da Maya riceverà un’altra lezione
fondamentale: “Imparerai che l’a-
more raramente dura e che è possi-
bile amare più di una persona alla
volta”. 
Le uniche pagine inutili e direi fa-
stidiose del libro sono quelle in cui
Vizinczey si abbandona, forse per
compiacere il suo editor e la critica
occidentale, a un anticomunismo di
maniera che non è assolutamente
funzionale alla narrazione anzi stri-
de apertamente con il contesto nar-
rativo. L’Ungheria in cui vive le
sue avventure risulta, dalle sue
stesse pagine, libera e disinibita,
gioiosa, colta e scanzonata, non si
intravede alcuna traccia del presun-
to “terrore staliniano”. Si nota chia-
ramente che Vizinczey inserisce al-
cuni episodi “per dovere” e sono le
poche pagine in cui la sua potenza
narrativa assume un suono innatu-
rale e artefatto. Viceversa, e non a
caso, le sue grandissime doti di
narratore vengono fuori senza esi-
tazione quando si tratta di narrare,
in una sola paginetta tremenda e es-
senziale, la deportazione di un

gruppo di ebrei da parte delle SS e
dei collaborazionisti ungheresi. Le
pagine riguardanti il cosiddetto esi-
lio a Roma dei cosiddetti profughi
della cosiddetta rivoluzione del
‘56, pur essendo al solito scritte in
modo mirabile risultano artificiose
e improbabili. I trecento cosiddetti
rifugiati ungheresi a Roma vivono
una condizione di esilio dorato a
spese della CIA e del Vaticano e
non dimostrano affatto di subire la
triste condizione classica dei veri
rifugiati politici di ogni epoca. An-
cora la vera Storia non ha inteso far
luce sulle nefandezze della Guerra
Fredda e sull’aggressione e l’accer-
chiamento (fatto di calunniosa pro-
paganda e provocazioni dei servizi
segreti), a cui furono sottoposti i
Paesi del blocco Sovietico da parte
di un mondo occidentale che, nel-
l’affermazione del Comunismo, ve-
deva lo spettro del fallimento della
sua spietata ideologia basata su quel
Capitalismo i cui frutti nefasti stia-
mo assaporando in questi anni. 
Per non far torto, con queste mie ri-
flessioni critiche, a un libro che
considero comunque un capolavo-
ro assoluto, vi trascrivo alcune pre-
ziose chicche, invitandovi, tra l’al-
tro, a far vostro il Sermone per un
incontro di Onanisti Anonimi, un
mirabile intreccio di ironia ed ero-
tismo che dovrebbe essere recitato
ogni mattina nelle scuole all’inizio
delle lezioni.
“Ora che avevo la mano infilata

sotto le sue mutandine, le mie dita
tastavano quel terreno umido come
esploratori mandati in ricognizione
prima del passaggio dell’esercito
regolare”.  
“Prendemmo l’autobus fino al Da-
nubio e percorremmo il ponte a
piedi, mano nella mano. Il fiume
emanava un odore fresco, simile a
quello di un torrente di montagna.
C’era una luna pallida, e la soffice
massa scura dell’isola si profilava
davanti a noi simile a un enorme
letto, che aveva come cuscino le va-
porose collinette nere degli alberi”.
“Quando entrava nella hall vestita
con un abito aderente di seta o di
maglia, straordinariamente elegan-
te, si aveva l’impressione che il suo
corpo fosse stato modellato nella
sua forma perfetta da una lunga se-
rie di amanti focosi”.
“Stare con lei era come vivere su un
altopiano. L’aria era chiara ma rare-
fatta, bisognava reagire più lenta-
mente, respirare piano, essere calmi
e prudenti ed evitare le emozioni”.
“Manifestò il suo rifiuto con un
rimpianto così affettuoso che solo
in seguito mi accorsi che mi aveva
respinto”.

Franco Arcidiaco

Un frate francescano in un harem
di splendide quarantenni
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L a verità latita nella storia come
sul palcoscenico e la memoria
tenta di colmare a posteriori

quella latitanza per non ingannare al-
meno il presente e sfidare il futuro. 
La storia è quella dell’olocausto, in cui
sei milioni di ebrei, dissidenti, disabili
fisici e mentali, persone di etnia rom e
omosessuali, furono internati nei cam-
pi di concentramento nazisti, torturati e
uccisi perché di razza indegna, durante
la seconda Guerra mondiale. 
Il palcoscenico è stato quello del Po-
liteama Siracusa di Reggio Calabria
che si appresta a vivere una nuova
stagione e che intanto nell’occasione
della Giornata della Memoria, lo scor-
so 27 gennaio, ha ospitato diretta-
mente dalla dodicesima edizione del
festival Primavera dei Teatri di Ca-
strovillari del giugno dello scorso an-
no, la compagnia Mediterranea Tea-
tro – Le nozze, diretta da Renato Ni-
colini con lo spettacolo ‘La brocca
rotta a Ferramonti’, regia di France-
sco Suriano e dello stesso Renato Ni-
colini. 
Così da una foto rinvenuta nella do-
cumentazione relativa al campo di la-
voro di Ferramonti di Tarsia (CS), in
Calabria, in cui le persone internate
inscenavano ‘La brocca rotta’, il clas-
sico della letteratura tedesca di Hein-
rich Von Kleist, si dipana il progetto

del drammaturgo Suriano che attra-
verso l’esperienza del meta teatro,
teatro dentro il teatro, fotografa le vi-
te di sette personaggi e cristallizza un
legame tra la letteratura tedesca e la
storia calabrese dell’olocausto.
Sul palco, ebrei internati provenienti
dall’Austria, dalla Polonia, dalla Ger-
mania, dalla Jugoslavia, dalla Cina,
lasciano rivivere insieme alla loro
storia personale, anche quella di quel-
le persone internate documentate nel-
la foto scattata a Ferramonti, campo
divenuto specchio di una follia e di
una persecuzione che ciecamente si
diffondeva in Europa. 
Una scena essenziale per sette vite e
sette artisti guidati da colei che a
Vienna, prima dell’internamento, era
attrice di teatro: Marta, personaggio
chiave anche nel classico di Von Klei-
st. Marta, interpretata da Marilù Pra-
ti, è, infatti, la regista di questa com-
pagnia. Un’esperienza che grazie a
quella foto e all’intuizione di France-
sco Suriano e Renato Nicolini non si
è dispersa e oggi racconta di un cam-
po in Calabria che, mentre fuori si fa-
ceva razzia di vita e di sogni, si spar-
gevano sangue e orrore, ha conosciu-
to la luce ed i colori della vitalità e
dell’arte, una traccia di umanità in un
frangente storico accecato dalla disu-
manità. 

Una luce continuamente e costante-
mente stridente, e non sempre vitto-
riosa, con il buio del dolore della per-
secuzione, della sofferenza dell’inter-
namento, dell’assurdità di una condi-
zione incomprensibile, della nostal-
gia lacerante per familiari di cui si
ignorava il destino. In questa altalena
di sogni e angoscia, i personaggi in-
tarsiano, a ritmo lento, le loro storie
di uomini e donne, le voci interiori,
con quelle dei personaggi di un’opera
che fu scritta e concepita da Heinrich
Von Kleist nel 1802 per sfidare la ve-
rità e chi tentasse di stabilirla. 
La brocca è in realtà la verginità di
Eva, figlia di Marta. Alla ricerca del
‘colpevole’ si snoda la storia di Von
Kleist, che a Ferramonti viene inter-
pretata all’interno del campo, e che
poi diventa progetto meta - teatrale
grazie all’intuizione di Suriano e Ni-
colini.
Intepreti Marilù Prati (Marthe Rull),
Maria Marino (Eve), Francesco Aiello
(Ruprecht), Giuseppe Murdaca (Adam),
Francesco Spinelli (Walter), Adele
Rombolà (Brigitte), Egizia Scopelliti
(Grete), Paolo Failla (Veit Tumpel),
Marcello D’Angelo (Licht). Scene di
Aldo Zucco con i costumi di Milly
Basile Rognetta e Simona Sicari e le
luci di Gennaro Dolce e Iris Balzano.
Musiche a cura di Evelina Meghnagi.

Assistente alla regia, Salvatore Vac-
caro. Un team di professionalità per
la realizzazione di uno spettacolo
prodotto nel 2011 da Mediterranea
Teatro - Laboratorio Le Nozze (2011)
in collaborazione con il Centro Arti
Musica e Spettacolo (CAMS) dell’U-
niversità della Calabria, il sostegno
dell’Università “Mediterranea” di
Reggio Calabria, della Regione Cala-
bria, patrocinio della  Fondazione
“Museo Internazionale della Memo-
ria di Ferramonti di Tarsia”,
dell’A.N.P.I. (associazione nazionale
Partigiani Italiani) di Reggio Calabria
e il Circolo Arcigay di Reggio Cala-
bria “I due Mari”.
‘Il teatro non ha confini’, dice Marta
ad un tratto di questa storia, che attra-
versando due secoli, da quella prima
rappresentazione, che vide Goethe
nel 1808 interpretarla, è giunta fino in
Calabria dentro un campo di interna-
mento in cui le vittime di questa fol-
lia testimoniarono la libertà del teatro
stesso e la sua universalità. Così un
tassello di letteratura tedesca diventa
in realtà patrimonio della storia scrit-
ta nel nostro Paese e nella nostra re-
gione, proprio grazie ad un gruppo di
internati che della Germania avrebbe-
ro potuto ricordare soltanto l’odio e la
crudeltà ed invece scelse la vita, l’ar-
te, la letteratura, il teatro.

Anna Foti

I l 19 aprile del 2002 si è conclu-
sa definitivamente la favola del
grunge, i vari tg di tutto il mon-

do annunciavano il ritrovamento del
corpo senza vita di Layne Staley, vo-
ce e leader degli Alice in Chains,
morto d’overdose. Il corpo era in sta-
to di decomposizione, si è poi accer-
tato che il decesso era avvenuto due
settimane prima. Layne faceva spes-
so uso di eroina, pensava di curare
così il suo malessere… Infanzia tor-
mentata, popolata da un padre che
faceva anch’egli uso di droga, e per
vivere la spacciava pure. Più tardi, si
scoprì, addirittura, che era un affilia-
to della mafia. La madre, da subito,
non esitò a chiedere il divorzio. 
Layne era un bambino molto sveglio,
sensibile. Il passo verso la musica fu
breve: la musica come unico mezzo
di sfogo. Durante il periodo del liceo,
dopo l’incontro con Jerry Cantrell,
fondò gli Alice in Chains e da qui
iniziò la scalata verso il successo.
Siamo alla fine degli anni ’80 e Seat-
tle è diventata il centro del mondo. 
Stava nascendo un nuovo movimen-
to “il Grunge”: inizialmente era un
genere alternativo con influenze di al-
tri generi, come il punk, l’heavy metal

e l’hardcore punk. I gruppi che face-
vano questo genere di musica, non
avendo grande consenso, si riuniva-
no in posti più disparati per suonare,
in bar per gay, locali con impianti
pessimi e fatiscenti, e in qualunque
orario, infatti, spesso e volentieri, ve-
nivano interrotti dall’intervento della
polizia. Quasi tutte le band facevano
lunghi tour, anche della durata di cin-
que anni, senza smettere mai di suo-
nare e senza troppi riscontri econo-
mici. La ricompensa era la libertà di
suonare ciò che si voleva senza scen-
dere a compromessi con nessuno.
Grazie al successo planetario dei
Nirvana, Pearl Jam, Sound Garden,
Stone Temple Pilots e degli stessi
Alice in Chains il grunge divenne
uno dei movimenti più importanti di
tutti i tempi, tanto che le maggiori
etichette si arricchirono tantissimo e,
ancora oggi, si parla di post-grunge.
Layne era dotato di una grandissima
voce,– purtroppo, poco considerato,
ieri e oggi, a causa di un sistema di-
scografico che valorizza i mediocri,
in un circolo vizioso che a poco a che
fare con l’arte – riusciva ad adattarsi
ad ogni situazione, memorabili tutti i
suoi live. Basta sentire “Jar of filies”,

“Dirt” “Face Lift”, il mitico Unplug-
ged dove Layne munito di occhiali
neri, con voce cristallina incanta il
pubblico estasiato, o l’unico meravi-
glioso progetto con i Mad Season
“Above” (dove le contaminazioni
musicali sono davvero sorprendenti).
Ma i suoi ultimi anni di vita sono sta-
ti un incubo, ormai da molto tempo

aveva smesso con la musica e si era
rifugiato nella sua solitudine inquie-
ta, dopo la prematura morte della
compagna Demri Lara Parrot stron-
cata da un’endocardite batterica.
Aveva perso i contatti con il mondo
esterno, e con chi aveva condiviso
tutto con lui, non voleva più vedere e
sentire nessuno, l’autodistruzione lo
logorava giorno dopo giorno. Canta-
va nel verso di Nutshell: “Il mio re-
galo dell’ego è stuprato, la mia pri-
vacy è frugata, ancora cerco, ripeto
nella mia mente, se non posso essere
solo, preferirei essere morto…”. 
Per capire la sua grandezza, fortuna-
tamente ci restano queste immense
reliquie, a testimonianza di un’epoca
non molto lontana da noi e che non
ha nulla da invidiare a generi e stili
precedenti. 
Oggi, è difficile ascoltare un gruppo
e non fare riferimento a quei favolo-
si anni ’90, gli anni della sporcizia,
del malessere, della crisi americana e
mondiale, dei jeans strappati e delle
camicie di flanella. Gli anni della ge-
nerazione x… ma, tutto sommato, gli
anni della grandissima creatività in-
tellettuale e della libertà musicale.
Cosa che oggi è lontana anni luce.

La brocca rotta a Ferramonti: quando la letteratura 
tedesca si intreccia con la storia calabrese
Lo spettacolo messo in scena dalla compagnia Le nozze, il 27 gennaio, al teatro Siracusa

Angelo sperduto dagli occhiali neri…

Layne Staley

davemangano@alice.it
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“L’ Italia è una terra dalle molte
voci, alcune aspre e dolenti,
altre estremamente arcaiche:

nessuna corrisponde alla nostra idea della
bella arte della canzone. Eppure in ogni re-
gione sono giunti fino al nostro tempo un
sentimento antico, una cultura locale della
bellezza”, questa frase lapidaria ci ha la-
sciato Alan Lomax (1915-2002).

A causa di una personalità caratterialmente
indipendente e del forte impegno progressi-
sta da attivista antiautoritario, il suo nomi-
nativo compare nella lista “Red Channels”
dei cosiddetti sovversivi, per attività consi-
derate antiamericane, prodotta dalla dila-
gante paranoia maccartista di quegli anni;
in ogni caso si trova in ottima compagnia,
con Leonard Bernstein, Aaron Copland,
Dashiell Hammett, Orson Welles… Fu for-
se questo il motivo che gli fa scegliere di
trasferirsi a lavorare in Inghilterra, dove al-
cuni amministratori della Bbc, come Geof-
frey Bridson, lo stimano. Per la collana del-
la Columbia Records pubblicherà però, di
tutti quelli previsti, solo diciotto LP (il pri-
mo dedicato all’Irlanda, l’ultimo alla Ro-
mania), riuscendo comunque, a detta dei re-
censori di The Journal of American Folklo-
re (1958), a “catturare il senso della totalità
di una nazione” e a trasmettere una “sensa-
zione pervadente di verità”.
Decisiva, per Roberto Leydi (L’altra musi-
ca, 1991), la presenza di Lomax in Italia
“per lo sviluppo di una ricerca etnomusico-
logica moderna e culturalmente aperta nel
nostro paese”. Quei pochi riferimenti alla
musica, nel Viaggio in Italia di Guido Pio-
vene (1957), contemplano un’annotazione
sui canti albanesi in Calabria “nei quali la
nenia orientale sembra mescolarsi a ritmi
che ricordano gli spirituals negri”.
“Alan non si stancò mai di ripetere - ram-

menta Anna Lomax Wood (Il doppio solita-
rio in Goffredo Plastino: Alan Lomax: l’anno

più felice della mia vita (2008) - che il pae-
saggio sonoro che aveva scoperto in Italia
era il più ricco, il più sorprendentemente
vario ed originale da lui mai incontrato, e fu
sempre molto fiero delle sue registrazioni.
Inoltre la realtà musicale italiana rappre-
sentò uno dei principali modelli (assieme a
quello spagnolo) nei suoi studi sullo stile
vocale degli anni ’50…” 
Difatti, la moderna etnomusicologia è con-
corde nel ritenere che “lo stile di canto sim-
boleggia e rinforza certi aspetti importanti

della struttura del gruppo: cantare è un’arte
specializzata della comunicazione che
esprime profondi contenuti sociali” (Tullia
Magrini Universi sonori, 2002).
In una prospettiva interculturale, in Italia,
Lomax individua quella correlazione ideale
circa la variabilità dei costumi sessuali, dal-
l’isolamento meridionale completo alle pra-
tiche prematrimoniali solo blandamente
sanzionate al Nord. 
“Nel 1955 un’inchiesta sul campo più
estensiva ha stabilito una correlazione nord-
sud tra costumi sessuali e tensione vocale.

Il resto è rumore di fondo:
Il commento “intradiegetico” di una “preistoria” al di fuori del tempo,

“G li alberghi erano pochi e spesso, anche per non
allontanarsi dal posto di lavoro, dormivano al-
l’aperto: un’impronta pionieristica che mal si

addiceva a Diego, che però affrontava i disagi con noncuran-
za filosofica… Io giravo il mio primo documentario, sulla
pesca del pescespada. Ci avvicinammo con l’iniziale diffi-
denza dei cittadini che si incontrano ‘fuori’, ma diventammo
subito amici: ci scambiammo informazioni, consigli, regi-
strazioni. L’atmosfera dello stretto era permeata delle voci
delle vedette che, dalle alte antenne, avvistavano i pescespa-
da e, con grida violente, cadenzate, guidavano le piccole
barche, i ‘luntri’, neri di pece come ai tempi di Ulisse, che
fendevano il mare azzurro-cupo, verde-malachite, acceso di
riflessi abbaglianti. Mentre le voci delle vedette si affievoli-
vano, arrochite per lo sforzo, venivano in primo piano la ca-
denza ritmica dei remi del ‘luntro’, il delirio delle voci con-
citate, finché il fiocinatore dalla prua non avvistava la preda
e lanciava l’arpione che non doveva, non poteva fallire”
(Vittorio De Seta: “Con Diego”, in “Le immagini e i suoni”
di Goffredo Plastino, Mapograf, Vibo V. 1992).
“Alla colonna sonora, al commento fuori campo ed ai suoni
ricostruiti in studio, faceva subentrare la presa diretta e le
musiche registrate dal vivo che finiscono per guidare il suc-
cessivo lavoro alla moviola, nel corso del montaggio, contri-
buendo ad imprimere al cortometraggio un ritmo del tutto
peculiare. Sul nastro magnetico il regista calabrese andava
fissando per intero i richiami dei pescatori, i canti delle don-
ne, e perfino lo sciabordio delle barche e dei remi, dimo-
strando di avere quella sensibilità etnomusicologica molto
apprezzata da Lomax, il quale non esita a riversare i nastri
di De Seta, fornendogli in cambio le sue personali riprodu-
zioni. E difatti, nella scatola della bobina dedicata a Bagna-
ra, quella del 26 luglio 1954, i brani di De Seta sono contras-
segnati con la dicitura: Vitt. 1, Vitt. 2, ecc. Da parte sua, De
Seta, per la sonorizzazione della sequenza di chiusura de Lu
tempu di lu pisci spata (1954), impiega la tarantella per chi-
tarra e voci maschili, registrata da Lomax a Bagnara il 26 lu-
glio 1954 (la cui versione integrale verrà inclusa, quale 26°
brano, in Italian Treasury: Calabria, CD Rounder Records
11661-1803-2, 1999). La ripresa verrà realizzata, ricorda il
regista, al volo, illuminando con i fari dell’automobile il bal-

lo di alcuni bambini sulla sabbia, accompagnato da un chitar-
rista e dal battito delle mani delle persone che li attorniano. 
L’impiego delle registrazioni di Lomax da parte di De Seta
avviene sulla base di un’accurata valutazione estetica e di
una precisa concezione ideologica che determina le scelte
espressive. Secondo tale concezione, i suoni naturali per-
mettono di porre in stretta connessione realtà espressiva ed
estetica comportamentale. Musica, cultura, espressività au-
diovisiva sono parte integrante del mondo agropastorale me-
ridionale. Per De Seta forse si trattava persino di filmare: un
tempo mitico. Nessuno di noi sospettava che quel mondo - fat-
to di musiche, canti, povertà, gioia, disperazione, costumi,
violenza, consuetudini, ingiustizie, amore, dialetto, poesia –
che era cresciuto e s’era formato nel corso di millenni, di lì a
due anni sarebbe stato spazzato via, ucciso violentemente dal-
le macchine, dal boom economico, dalla grande emigrazione,
dalla superstizione del progresso” (De Seta: “Con Diego” in
Goffredo Plastino: “Le immagini e i suoni”, 1992). 
Ma le registrazioni di Lomax furono impiegate, spesso a sua
insaputa, anche altrove. Nello spettacolo teatrale di Dario
Fo: Ci ragiono e canto del 1966, alcune registrazioni di Lo-
max e Carpitella, tra cui una ninna nanna di Bagnara, sono
rielaborate nello stile folk revival italiano di quegli anni. 
Il brano Spring no more and love come in the wind di Fabio
Orsi (My Cat is an alien, For Alan Lomax, CD A Silent Place
ASP 10, 2006), che include una registrazione fatta a Scilla il
25 luglio 1954, trae ispirazione proprio dal lavoro di Lomax. 
E poi c’è la famosa colonna sonora del Decameron di Pier
Paolo Pasolini. Tra altri numerosi pezzi usati dal poeta, co-
me la Zeza di Mercogliano, a volte arrangiati da Ennio Mor-
ricone, per pochi secondi occupano il commento musicale
dell’episodio di commare Gemmàta (terza propaggine della
storia-cornice) due frammenti di tarantelle registrate a Car-
deto e Melia (provenienti dal disco Tradition Records Music
and Song of Italy, TLP 1030, 1958). Lomax non compare nei
titoli di testa, e nonostante l’offensivo affronto del mancato
riconoscimento del suo valore, ne rimane però irritato solo
per poco, e senza serbare rancore, si sentirà invece orgoglio-
so del fatto che le sue registrazioni siano state impiegate da
un regista che ammira moltissimo. 
Nel capolavoro di Pasolini il passato ed il presente coincido-

no e la lettura che si può dare di ciascuno viene mediata dal-
l’altro, confermando la persistenza d’un piccolo mondo in-
triso di tradizioni immutate. La nostalgia per un’epoca per-
mette di criticare la contemporaneità secondo le modalità di
una cultura perenne. La musica di commento al film che do-
vrebbe teoricamente essere extradiegetica, di fatto arriva ad
assumere delle caratteristiche che concernono lo stesso an-
damento narrativo. 
“La musica popolare non ha storia: il suo livello culturale si
pone oltre agli eventi storici; è sempre pre-istorica – scrive
Roberto Calabretto, in Pasolini e la musica (1999) - Anche
quando se ne conosce la data di nascita, la sua collocazione
è fuori dalla storia”. 
Il Decameron di Pasolini non riguarda più il medioevo né gli
anni ’50 delle registrazioni di Lomax e neppure il “presen-
te” di allora, gli anni ’70, ma diventa una rappresentazione
folklorica alla quale partecipano pastori e contadini di sem-
pre. Il film di Pasolini è stato definito da Barth David
Schwartz (Pasolini Requiem, 1995): “un canto funebre per
un mondo ormai perduto”, perché un film di fantasmi, un
inattuale esorcismo, un day after fuori dal tempo, un impos-
sibile tentativo di far risorgere una civiltà, sfumato nel ricor-
do di ciò che non è più. 
Lomax e Pasolini sono quindi accomunati da una sorta in in-
consapevole oscillazione tra una forma di nostalgia, per come
l’ha intesa Svetlana Boym in The Future of Nostalgia (2001),
di tipo restaurativo, che immagina cioè la ricostruzione del
passato perduto, ed un’altra, di tipo riflessivo, concentrata
com’è sull’incompletezza della memoria e sulla sua perdita.
A proposito de La lunga strada di sabbia di Pasolini (2005),
Enzo Siciliano (su La Domenica di Repubblica del 25 set-
tembre 2005: Lo sguardo del regista colse la voglia di nuo-
vo)  ha detto: “Ci si poteva vivere felici, e non lo sapevamo”.
Ebbene, proprio questa mancanza di consapevolezza era for-
se un sovrapporsi delle impressioni in parallelo sulla vita,
quasi un doppio binario, un vissuto, questa volta, intradiege-
tico, che andava a riflettere, negli appunti, nelle immagini e
nei suoni registrati, quella “felicità” (rievocata dal titolo del
libro curato da Goffredo Plastino, ma estrapolata da Saga of
a Folksong Hunter, 1960), della quale pochi, come Alan Lo-
max, ci hanno trasmesso una così rara testimonianza. 

Alan Lomax, Vittorio De Seta e Pier Paolo Pasolini: tre grandi di un passato perduto
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Viaggio in Calabria di Alan Lomax
tra impossibile verbalizzazione e riflessiva nostalgia

Andando a sud dall’Italia centrale la seve-
rità dei costumi sessuali e l’intensità della
gelosia maschile aumentano fino al rag-
giungimento di una condizione di virtuale
segregazione nei villaggi rurali della Sicilia e
della Calabria meridionale. I migliori cantori
dell’Italia del Sud usano un attacco vocale
teso, a volte perfino strangolato, molto simi-
le a quello dell’Africa del Nord, ed il canto
in coro è allo stesso tempo raro e diffusa-
mente organizzato. Attraverso gli Appennini
verso il Po e andando ai piedi delle Alpi, si
riscontra un facile cameratismo tra i giovani
e, allo stesso tempo, cori misti di voci che ar-
monizzano, come campane” (Alan Lomax:
Folk Song Style and Culture, 1968). 
Quando si trova nei dintorni di Cinquefron-
di, appunta: “In Italia del Sud, dove le gio-
vani donne non hanno il permesso di uscire
con i ragazzi, di danzare con loro, di sedere
con loro in salotto, e neanche di parlarci per
strada, le ragazze, tutte, cantano durante il
lavoro. Tutte le canzoni sono d’amore e le
loro voci squillanti, alte si sentono da lonta-
no, attraverso gli oliveti, e dicono ai ragaz-
zi che passano di lì: siamo qui, stiamo pen-
sando a voi”.
Questa sua ipotesi, consistente nella muta-
zione dello stile vocale a seconda della se-
verità delle sanzioni sessuali viene riportata
sulla prestigiosa rivista italiana diretta da
Moravia e Carocci, Nuovi Argomenti: Nuo-
va ipotesi sul canto folkloristico italiano nel
quadro della musica popolare mondiale
(n.17-18, 1955-56). Si tratta di quel celebre
numero doppio sul quale, tra l’altro, com-
paiono per la prima volta Le ceneri di
Gramsci di Pier Paolo Pasolini e le Pagine
di un’inchiesta a Palermo di Danilo Dolci. 
Lomax sottopone questa sua ipotesi a tutta
una serie di controlli, sulla base di schede
che, attraverso l’ascolto, possano misurare
lo stile, includendo dei parametri relativi a
ogni possibile documento sonoro cantato:
dall’organizzazione del gruppo vocale (uni-
sono, eterofonia) al livello della sua coesio-
ne, dall’andamento ritmico e metrico del
brano (semplice, regolare, libero, irregola-
re) alle caratteristiche della melodia (profi-
lo ad arco, discendente), dall’ornamentazio-
ne (glissando, melisma) alla dinamica inte-
sa quale tempo o volume. Ottenuto il profi-
lo modale del canto, viene messo in relazio-
ne con i dati socioculturali, macro e microe-
conomici, disponibili, per determinare quel-
le connessioni esistenti tra sistemi socioe-
conomici e culturali, da una parte, e stili vo-
cali, dall’altra.
“Durante l’estate mi trovavo in Calabria in
un paese importante per la produzione del-
l’olio. Lì, durante un mattino di metà estate,
i bambini strillavano con allegro terrore in-

torno a due enormi giganti di cartapesta che
passavano per le strade: una rispettabile
coppia di sposi, alti più di tre metri, portati
sulle spalle da due giovani uomini. Erano la
nonna ed il nonno di tutti, cresciuti enorme-
mente durante l’estate, e giravano lenta-
mente in cerchio, l’uno intorno all’altra, in
una solenne tarantella scandita da un tam-
buro; le lunghe ombre dei giganti si muove-
vano per il paese ed i bambini e le donne,
che in Calabria sono poco più che bambine
piene di paura, si sparpagliavano urlando
per le strade, mentre intorno alla falda dei
giganti correva veloce uno strano, piccolo
gobbo, vestito da diavolo, con indosso una
grande capra nera di cartapesta. La tensione
necessaria per suonare molte ore si poteva
vedere sui volti del suonatore di tamburo e
del figlio di dieci anni che portava la gran-
cassa, e che sembrava affamato. Avevano
suonato tutta l’estate ogni giorno in una fe-
sta diversa, un ritmo diverso per ciascun
momento della giornata”.
Lomax propone di inquadrare gli elementi
formali dello stile musicale “nella cornice
di tecnica vocale, di tensione fisica ed emo-
tiva, di partecipazione di gruppo e di con-
suetudini sessuali. Gli elementi diagnostici
dello stile musicale sembrerebbero consi-
stere nel grado e nel genere della partecipa-
zione di gruppo nel concreto, nell’intona-
zione e nel timbro della voce, nella tecnica
vocale, nelle tensioni facciali e corporee e
nelle sottostanti emozioni che determinano
tali tensioni”. 
Individua quindi gli elementi determinanti
proprio nel codice di condotta sessuale, nella
condizione della donna e nel trattamento ri-
servato alle nuove generazioni. Nel rapporto
tra cultura e stili musicali, rileva l’influenza
dell’infrastruttura sulla sovrastruttura.
“Dopo un bel piatto di pasta ed una dormi-
ta gli abitanti arrivarono in piazza, storditi e
felici per il vino e per il tempo libero – que-
sta è gente che lavora tutte le settimane tut-
to l’anno, può permettersi il vino raramente
e la carne quasi mai. La sera uscì il santo in
processione per il paese, sulle spalle degli
uomini, dietro le donne nei loro scialli mi-
gliori, il suonatore di tamburo con il mal di
testa, dietro a lui lo zampognaro, e ancora
dietro la banda del paese con i bambini”. 
Da un paio di lettere di Luciano Berio, che
Lomax conoscerà attraverso Roberto Leydi,
si deduce che a essere interessati alle ricer-
che dell’etnomusicologo americano c’erano
anche degli psicofisiologi. Berio gli fa sape-
re pure di aver intrapreso una ricerca sulle
alterazioni inconsce della qualità della voce
cantata in relazione alla quantità dei filtri
utilizzati.

Alla musicologia, all’etnografia e alla psi-
cologia, Lomax affianca un interesse antro-
pologico pure per la fotografia. La sua idea
di fotografia serve a fissare sulla pellicola
ciò che meglio articola le sue ipotesi  sulla
voce e sul canto. Gli appunti visivi che ac-
compagnano le registrazioni di Lomax van-
no però al di là della ricerca antropologica
per sfiorare una fine indagine psicologica,
inquadrano i comportamenti del corpo, i ge-
sti e le espressioni dei volti, il modo di sta-
re insieme, di gioire o di riflettere dei musi-
cisti incontrati.
“L’espressione sui volti di questi cantori è
tesa e dolorosa. Non sembrano cantare, ma
gridare e lamentarsi come abbandonati ad
un’angoscia che dà tormento e le ciglia so-
no aggrottate, i muscoli facciali sono tesi al-
l’altezza degli zigomi, il volto ed il collo so-
no arrossati per la tensione, le vene ed i mu-
scoli del collo sono in rilievo, come se inve-
ce di cantare stessero sollevando dei pesi.
Possono intonare i loro accordi solo urlando
così: quando chiesi loro di ripetere un verso
a bassa voce, l’armonia andò in pezzi e non
riuscirono a ricordare la melodia.”
Secondo Mary Warner Marien (Photo-
graphy. A cultural history, 2002), Lomax
segue la lezione di quella corrente socio do-
cumentaria di quanti (come Walker Evans,
Dorothea Lange, Margaret Bourke-White)
lavorano sul campo. Le sue foto vivono an-
che al di fuori dei riferimenti etnografici,
possiedono una loro forza, tale da escluderle
dalle comuni appendici visuali dei suoni.
Dal 25 luglio al 6 agosto 1954, Lomax e Car-
pitella, provenienti dalla Sicilia, trascorrono
una dozzina di giorni a registrare, fotografa-
re ed incontrare gente di Calabria: Scilla,
Melia, Bagnara, Cardeto, Giffone, Mammo-
la, Cinquefrondi, Vibo Marina, Nicastro, Fe-
roleto Antico, Serrastretta, le tappe principa-
li, prima di proseguire verso la Puglia.
Lomax e Carpitella sono interessati a quel-
lo che possono “scoprire” direttamente,
senza mediazioni di sorta e soltanto per una
sottile specie di accondiscendente e affabile
cortesia, di rado, accettano di dedicare ai
gruppi folkloristici ufficialmente raccoman-
dati quel poco di nastro magnetico even-
tualmente rimasto inutilizzato in coda a
qualche bobina, come avviene il 4 o 5 ago-
sto 1954, in provincia di Catanzaro, con i
Canterini nicastresi. 
Per ovviare a qualche difficoltà Lomax ri-
corse alla mediazione economica, pescando
nei fondi destinati dalla Bbc al suo compen-
so forfettario; evita così che le registrazioni
vengano disturbate oppure sblocca ritrosie,
magari offrendo da bere. Nei dattiloscritti
dei testi delle trasmissioni radiofoniche sul-

la musica italiana preparati per la Bbc, Lo-
max annota pertanto i compensi ai musici-
sti, circostanza e caratteristiche dei paga-
menti, specificando se sono stati effettuati
direttamente in denaro. A volte il compenso
pagato ai musicisti, come avviene a Bagna-
ra, nel caso della seduta di registrazione del
26 luglio 1954, viene annotato direttamente
sulla scatola della bobina, dove si legge:
“Bagnara II Calabria III, paid 7500 lire,
Reel n. 31, speed 15 July 26 Bagnara 2 Re-
corded in open air on beach…”.
“Quando cominciammo quel viaggio in lui
era evidente la curiosità e l’interesse, e mo-
strò subito una notevole efficienza operati-
va; possedeva una tecnica del raccogliere,
nella individuazione delle fonti e nell’ac-
quisizione delle informazioni… aveva già
un mestiere, da etnologo, da etnomusicolo-
go: le nostre ricerche, infatti, sono state
condotte tutte sul campo. Per me fu un’av-
ventura l’esplorazione di un mondo che for-
se avrebbe dovuto essermi più noto di quan-
to non fosse a Lomax, lui aveva una siste-
maticità di approccio che si rivelò utilissi-
ma nel sollecitare gli informatori (cantori e
suonatori). Qualche volta abbiamo avuto
dei contrasti sul modo di coinvolgere gli
esecutori: spesso conoscere la psicologia ed
i comportamenti della gente del proprio
paese (nel mio caso) complica le cose; per
Lomax, invece, in quanto forestiero, il con-
tatto era più disinvolto ed esuberante” (Die-
go Carpitella intervistato da Maurizio Aga-
mennone, 1989).
A Carpitella piace il modo in cui Lomax

riesce a farsi benvolere, a entrare in contat-
to con le persone, risolvendo persino situa-
zioni collettive o interpersonali che per lui
erano d’impaccio. 
“Lomax parlava itagnolo, se così si può di-
re, perché veniva dalla Spagna e provava a
parlare italiano ma era uno spagnolo italia-
nizzato. Qualche volta io comunque facevo
da interprete, il che creava non poche diffi-
coltà; risultava problematico rendere ver-
balmente il senso di alcune sue tipiche
espressioni gestuali: per esempio, il noto
gesto OK spesso dava adito ad equivoche e
maliziose interpretazioni. Ne nascevano si-
tuazioni un po’ complicate ed imbarazzanti.
Certe volte Alan pretendeva l’immediata
traduzione di espressioni dialettali molto
particolari che non potevano essere riporta-
te facilmente, ad alta voce, trattandosi spes-
so di sfumature molto sottili o di circostan-
za. Ma comunque Lomax si faceva capire
bene, in quanto la musica lo ha aiutato mol-
tissimo perché ogni tanto prendeva la chi-
tarra e si metteva a suonare, cantando can-
zoni di cow-boy. 

Giuseppe M. S. Ierace
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I l concorso vuole favorire una più ampia conoscenza e fruizione
degli idiomi con lo scopo di riscoprire le radici culturali e propor-
le fuori dal territorio affinché, intrecciandosi tra loro, costituisca-

no una rete forte e popolare. Il dialetto costituisce la “specificità im-
materiale” di un’etnia, la sua perdita porta verso l’omologazione cul-
turale, il recupero è un atto di salvataggio. Attraverso questo concorso
si intende raccogliere le voci che giungono dal basso, da una cultura
popolare e non cattedratica, le voci che vivono ancora di storia, tradi-
zioni, paesi, natura e che riconoscono, nella lingua locale, un vincolo
di appartenenza. Il concorso non prevede alcuna quota di partecipazio-
ne, né prevede l’obbligo di acquisto dell’antologia del premio. Ai par-
tecipanti si chiede solo di attenersi al regolamento sotto indicato.  

BANDO e REGOLAMENTO
Il concorso si articola in 2 sezioni di seguito denominate A e B:
Ogni concorrente può partecipare con tre poesie inedite in dialetto,
con relativa traduzione a fronte, specificando il luogo di provenienza
e rispettando le regole della parlata scelta.
- Sezione A: Ragazzi dai 6 ai 18 anni
- Sezione B: Adulti dai 18 anni in poi

MODALITÀ DI PARTECIPAZIONE
Le opere dovranno essere trasmesse a pena di inammissibilità al con-
corso, nel rispetto delle modalità sotto indicate:
1 - N. 1 copia cartacea dell’opera firmata in originale sul frontespizio
che conterrà obbligatoriamente le seguenti informazioni:
- Nome, cognome, data e luogo di nascita, indirizzo di residenza e re-
capiti (telefono, fax, e-mail), specifiche del dialetto utilizzato, tradu-
zione e sezione del concorso alla quale si intende partecipare. Brevi
note biografiche sull’autore. Modulo di partecipazione correttamente
compilato in tutte le sue parti.
- Dichiarazione del partecipante attestante che l’opera presentata è
inedita e autentica.
- I testi presentati dai ragazzi, a pena di esclusione, dovranno essere
controfirmati da uno dei due genitori oppure da chi ne esercita la po-
testà genitoriale.
2 - N. 1 copia dell’opera presentata in formato digitale (file word 2003
– su CD)  

Chi non invierà il formato elettronico verrà automaticamente
escluso dalla partecipazione
Il materiale dovrà essere inviato in busta chiusa (non è necessario l’in-
vio tramite raccomandata) secondo le modalità precedentemente defi-
nite a Edizioni Il Papavero, Viale Usa, 83030, Manocalzati, (AV).
Gli autori, per il fatto di partecipare al concorso, cedono il diritto di
pubblicazione cartaceo e digitale senza aver nulla a pretendere come
diritto d’autore. 

I diritti rimangono comunque di proprietà dell’autore.
Le opere pervenute non verranno restituite.
Si precisa che non saranno accettate opere inviate tramite posta elet-
tronica.
Si chiede cortesemente agli autori di non attendere l’approssimarsi
della scadenza del premio ma di
anticipare, se possibile, l’invio delle opere in modo tale da agevolare
il lavoro della segreteria.
All’atto del ricevimento, ogni opera sarà consegnata alla giuria con
numero e senza nome per evitare qualsiasi favoritismo.

La partecipazione al concorso implica l’accettazione integrale del
presente bando.
La giuria
Ogni componimento segnalato riceverà una valutazione scritta dai
membri della giuria, il cui giudizio è insindacabile e inappellabile.
Vista la complessità del lavoro, sarà costituito anche un comitato
scientifico come supporto ai giurati in caso di dubbi, incertezze o per-
plessità. 
Gli esperti che andranno a costituire la giuria e il comitato scientifico
lo faranno a titolo gratuito come atto d’amore per la scrittura e per la
propria terra.
Tutte le opere (insieme al CD) dovranno essere inviate entro e non ol-
tre il 30 giugno 2012 (farà fede la data presente sul timbro postale di
spedizione).
Per qualsiasi informazione rivolgersi alla segreteria del premio: n. 339
7475004

PREMI
Sez. A
- Il 1° classificato 
un’opera realizzata dall’artista Franca Molinaro, una copia dell’anto-
logia del Premio e pergamena.
- Il 2° e 3° classificato 
una copia dell’antologia del Premio e pergamena.
Sez. B
- Il 1° classificato 
un’opera realizzata dall’artista Franca Molinaro, una copia dell’anto-
logia del Premio, la pubblicazione di una sua silloge poetica nei qua-
derni della collana Radici, e pergamena.
- Il 2° classificato 
un’opera realizzata dall’artista Franca Molinaro, una copia dell’anto-
logia del Premio e pergamena.
- Il 3° classificato 
una copia dell’antologia del Premio e pergamena.

Le poesie premiate e quelle ritenute valide dalla giuria andranno a co-
stituire l’antologia del Premio. La giuria si riserva il diritto di istituire
premi speciali ed effettuare segnalazioni. 
Le prime tre poesie premiate per ogni sezione saranno inoltre pubbli-
cate su un quotidiano irpino, sul sito del comune di Castel Baronia e
della Casa Editrice Il Papavero. La premiazione avverrà in un giorno
da stabilirsi nel mese di agosto 2012, alle ore 18 nel Salone dell’Osso,
piazza Mancini, Castel Baronia. 

TRATTAMENTO DATI 
I dati personali trasmessi verranno trattati in conformità alla Legge
196/2003 e utilizzati esclusivamente per le finalità connesse al concor-
so in oggetto e conservati per il tempo strettamente necessario all’e-
spletamento del suddetto concorso. Il conferimento dei dati è obbliga-
torio e necessario per partecipare al concorso. Gli interessati godono
dei diritti di cui all’art. 7 del D.Lgs. 196/2003. 

MODULO DI PARTECIPAZIONE
I Concorso Nazionale di Poesia Dialettale

“Le Radici Poetiche del Linguaggio Subalterno”

Il/la sottoscritto/a _________________________________________
nato/a a ________________________ il ______________________
e residente a _____________________________________________
c.f. ____________________________________________________ 
e-mail _______________________________ tel ________________

Dichiara
di essere proprietario unico dei diritti dell’opera inviata e che il testo
è totalmente inedito e mai comparso su carta stampata.

Accetta
tutte le regole del concorso e che le poesie possano essere pubblicate
nell’antologia “Le radici poetiche del linguaggio subalterno”a cura
di Franca Molinaro, edita e distribuita da Edizioni il Papavero

Cede
i diritti d’autore solo ed esclusivamente per questa pubblicazione.
Pertanto nulla sarà dovuto a nessun titolo.

Autorizza
l’uso dei dati personali ai sensi della L.675/96 e successive modifi-
che. Si allega copia del documento di riconoscimento

Firma
__________________________________

Le radici poetiche del linguaggio subalterno:
un Concorso di poesia dialettale
Indetto dalla Casa Editrice il Papavero, con il patrocinio del Comune di Castel Baronia, il Primo Concorso di Poesia Dialettale

In fondo si trattava di situazioni che susci-
tavano curiosità e simpatia. La gente
avrebbe voluto sempre che poi si rimanes-
se” (Diego Carpitella intervistato da Mau-
rizio Agamennone, 1989).
La sensibilità di Lomax è tale da avvertire
il processo in atto di marginalizzazione, se
non di vero e proprio rigetto, delle tradi-
zioni locali. 
“Molti musicisti nelle città italiane consi-
derano le canzoni dei loro colleghi di pae-
se con un’avversione sempre più intensa,
tanto forte quanto quella che gli afro-ame-
ricani della classe media provano per le
genuine canzoni folk del profondo Sud.
Questi italiani di città vogliono che tutto
sia bello – cioè carino, o ingentilito. Per-
tanto (secondo lo stile di molti dei nostri
cosiddetti folk-singers americani che sono
attivi nel mondo dello spettacolo) i profes-
sionisti della musica folk in Italia lasciano
fuori dalle loro esecuzioni tutto ciò che è
irritante, che può disturbare o è strano. E la
Rai, fedele al suo debito con Tin Pan Alley,
trasmette un menù di pop napoletano e di
jazz americano un giorno dopo l’altro, nel-
le ore di maggior ascolto. È naturale che i
musicisti di paese, dopo una certa quantità
di esposizione agli schemi della televisio-
ne ed agli altoparlanti della Rai possano

incominciare a perdere sicurezza nella lo-
ro stessa tradizione” (Lomax in Saga of a
Folksong Hunter, HiFi/Stereo Review,
vol. 4, n. 5, 1960). L’espressione Tin Pan
Alley, che ricorda i vicoli di New York in
cui si potevano sentire i suoni cacofonici
delle percussioni su padelle stagnate, defi-
nisce l’industria musicale in auge, in que-
gli anni non ancora del tutto sconfitta dal-
l’avvento del rock’n roll. 
“Con Diego Carpitella ci siamo conosciuti
nell’estate del ’54, a Bagnara, Scilla, Gan-
zirri, sullo stretto di Messina. Era con Alan
Lomax: Avevano un pulmino Volkswagen
pieno fino all’inverosimile di registratori,
nastrini magnetici, bagagli. Incidevano
musiche popolari, canti…”. Proprio in
quel periodo, De Seta stava profondamen-
te modificando in Italia le modalità di rea-
lizzazione dei documentari.
La sensibilità, lo studio, la ricerca, la cul-
tura affratellano le anime intuitive repenti-
namente, comunque e dovunque.
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Il resto è rumore di fondo: Viaggio in Calabria di Alan Lomax
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H a alzato lo sguardo in cielo
da piccola, e anche se ades-
so non è più in Calabria do-

ve il cielo è più limpido e si trova in
Germania dove il cielo è quasi sem-
pre nuvoloso, Sandra Savaglio non
ha smesso di interrogarsi su cosa ci
sia al di là delle stelle. Laureatasi in
Calabria all’Università di Cosenza
nel 1991, oggi è un’astrofisica di fa-
ma mondiale. Opera ormai stabil-
mente presso il Max Planck Institut di
Monaco, uno degli istituti più all’a-
vanguardia nel settore dell’osserva-
zione delle galassie lontane. Il suo è
un lavoro affascinante, nonostante ne
parli come la più comune tra le que-
stioni. 

Come nasce la sua passione per le
stelle?
Fin da bambina guardavo il cielo
stellato. A suggellare la mia scelta, i
miei docenti a scuola e all’università
in Calabria e poi la lettura illumi-
nante di un libro di Isaac Azimov. 
Lei è stata emblema dell’emigra-
zione dei cervelli italiani. Il setti-
manale americano ‘Time’ le ha de-
dicato una copertina nel 2004. Sen-
te aderente questa definizione?

Io sono emigrata ma solo per inse-
guire la ricerca. In Calabria avrei la-
vorato volentieri e ci lavorerei, se in
Italia non mancassero le opportunità
di lavoro in generale. Credo che gli
standard dell’Università che mi ha
formato, quella di Cosenza, siano al-
ti e credo anche che essa abbiano of-
ferto un contributo significativo alla
crescita dell’intera regione.
Di cosa si occupa a Monaco in que-
sto momento?
Studio le galassie lontane. Studio e
vedo la luce partita miliardi di anni
fa per giungere oggi alla nostra por-
tata di osservazione e analisi. Una
sorta di fotografia dell’universo di
un tempo che, alla velocità non infi-
nita della luce, oggi si propone alla
nostra attenzione. 
Cosa le manca di più della Cala-
bria?

Mi manca la famiglia ma anche il ci-
bo, i paesaggi, le montagne, il mare
e persino le stelline nel cielo terso. A
Monaco il cielo è spesso nuvoloso.
Inoltre, per il punto a cui siamo arri-
vati sul fronte delle scoperte scienti-
fiche ormai, per andare oltre, neces-

sitiamo di un maggiore isolamento
luminoso e atmosferico dunque an-
che l’osservazione tramite telescopi
implica lo spostamento in zone molto
fuori città, oppure l’invio in orbita
degli stessi telescopi. 
Proprio a questo proposito, a che
punto siamo nella conoscenza del
cosmo?
Ciò di cui siamo certi è che tutto ciò
che sappiamo è in realtà poco. Sap-
piamo abbastanza di cosa è fatto
l’Universo nella misura del 4%. La
comunità scientifica è divisa e conti-
nua a sperimentare circa l’essenza di
un altro 25 %. Forse atomi, forse al-
tre forme di materia. Poi sul restante
71 % brancoliamo nel buio, qualco-
sa che non siamo ancora riusciti a
decifrare e che chiamiamo ‘energia
oscura’, sconosciuta, indefinita, che
avrebbe effetti sulla materia che ve-

diamo, oppure qualcosa che provie-
ne da mondi paralleli. 
Dunque potrebbero esistere altre
forme di Vita nell’Universo?
Non ne abbiamo prova scientifica,
ma non possiamo certamente esclu-
derlo. La sfida è comprendere se esi-
stano altri sistemi stellari in cui vi
sia la Vita. L’esistenza di miliardi di
stelle e pianeti induce ad una possi-
bile probabilità di altre forme di vita,
che rimangono comunque rare. Che
poi vi sia una civiltà consapevole,
dotata di coscienza e intelligenza,
come quella umana, ciò è ancora più
raro. Magari tra un miliardo di anni
le cose saranno diverse.
E sull’esistenza di alieni, cosa ci
dice?
Se alieni ci avessero fatto visita lo
sapremmo di sicuro ed al momento
non c’è prova alcuna della loro esi-
stenza.
Il mondo finirà nel 2012?
Il mondo potrebbe finire anche do-
mani, non è prevedibile quando que-
sto accadrà. Quello che possiamo af-

fermare con certezza è che l’equili-
brio del sistema solare non è eterno,
ma non da adesso, e che la Terra vi-
ve in questa condizione da tanto tem-
po. Quasi quattro miliardi di anni fa
il sole si è formato, la vita si è svilup-
pata nell’ultimo miliardo di anni. E
tutto ciò è avvenuto, nonostante que-
sto equilibrio precario. Questo è, in-
fatti, il destino delle stelle e dei pia-
neti, il cui equilibrio non regge in
eterno e prima o poi le stelle muoio-
no e la vita sul pianeta non potrà es-
sere come quella che oggi conoscia-
mo. Quando il carburante che brucia

nel nucleo del Sole, l’idrogeno, finirà
il Sole comincerà a bruciare elio ed
allora la sua temperatura salirà,
l’acqua sulla Terra evaporerà e la
Vita scomparirà. Quando?È difficile
dirlo anche perché vi sono anche al-
tri fattori che incidono sul surriscal-
damento del pianeta, come l’inqui-
namento ed il progresso umano e tec-
nologico non accompagnato dal ri-
spetto dell’ambiente. Senza conside-
rare anche altri pericoli, come aste-
roidi, ciò che comunemente chiamia-
mo meteoriti, che potrebbero impat-
tare fatalmente sulla Terra. 

Anna Foti

Sandra Savaglio: una calabrese che ha conquistato il mondo
L’astrofisica, originaria di Cosenza, si racconta e fa il punto sulla ricerca scientifica

Il punto sulla conoscenza 
del Cosmo con Sandra Savaglio

Q uella attuale si profila come una fase di stallo. Quella fase in cui si
sa tutto quello cui si poteva giungere. Sarebbe necessaria una nuo-

va rivoluzione scientifica come quelle di Galileo e di Newton. Se si pen-
sa ai passi compiuti fino adesso dalla Terra piatta alla Terra rotonda, dal-
la Terra piccola ad una Terra di dimensioni più grandi, dalla Terra cen-
tro dell’Universo alla Terra pianeta di un sistema con al centro una stel-
la, il Sole, a sua volta stella tra miliardi di altre stelle e in una galassia
tra miliardi di altre galassie. Dunque ad oggi si è in attesa di un’altra sco-
perta rivoluzionaria. Abbiamo capito cosa è accaduto nel momento in
cui si è formato l’Universo, il cosiddetto Big Bang, quando la materia
era concentrata in un punto e lì si è espansa, diversi miliardi di anni fa.
Ciò che non sappiamo, e questo è uno dei banchi di sfida attuali, è cosa
sia successo nei primi istanti in cui l’universo ebbe origine, quando lo
spazio ed il tempo si crearono. L’altro fronte attiene alla scoperta di che
cosa componga quel 75% di energia sconosciuta.

La storia e l’amore per la Calabria

G li studi portano Sandra Savaglio (originaria di Cosenza) da subito,
fin dai tempi della tesi, in Germania poi negli Stati Uniti. Al di là

di una breve negativa parentesi italiana, torna e si afferma all’estero.
Tante tappe ed una vita in viaggio ma nessuno scoraggiamento al punto
che con fermezza consiglierebbe ad ogni giovane aspirante di fare que-
sto mestiere se è ciò che realmente si desidera. I sacrifici ci sono ma con
essi anche le soddisfazioni. Forse è necessario andare fuori dall’Italia per
realizzare il proprio sogno, ma in fondo questo è il destino di ogni scien-
ziato che nasca in un paese che non crede nella ricerca e non incentiva gli
scambi con l’estero. Questo è un problema italiano, non calabrese.
Sandra Savaglio era tornata in Italia e ci sarebbe anche rimasta se il suo
stesso paese non l’avesse tradita imponendo logiche assai distanti dalla
meritocrazia e non investendo nella ricerca e nella scienza. Conserva an-
cora un grande amore per la Calabria, che invece non l’ha mai tradita, e
una grande riconoscenza nei confronti dell’Università che l’ha ottima-
mente preparata per il salto nel difficile mondo della scienza. Tornereb-
be in Calabria, che porta nel cuore e ritratta sul ciondolo che porta orgo-
gliosamente al collo, ma i suoi pellegrinaggi l’hanno allontanata dagli
interessi prossimi dei suoi colleghi calabresi. 
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Rocco Familiari
IL RAGAZZO CHE LANCIAVA
MESSAGGI NELLA BOTTIGLIA 
racconti Marsilio
pp. 157 - Euro 16,00

D rammaturgo dotato di rara
padronanza della parola tea-
trale (così ha detto di lui Al-

do Trionfo), da qualche anno Rocco
Familiari si è dedicato alla narrativa.
Dopo i due romanzi editi da Marsilio,
“Il Sole nero”, da cui Krzysztof Za-
nussi ha tratto un film interpretato da
Valeria Golino, e  “L’Odore”, il cui
omonimo dramma è andato in scena
al Festival dei due Mondi per la regia
di Massimo Zucchi, con Enrico Lo
Verso (in novembre è stato dato in
Russia, con la regia di Zanussi), ecco
“Il Ragazzo che lanciava messaggi
nella bottiglia”, pubblicato dalla stes-
sa casa editrice veneziana. 
Si tratta di un libro di racconti caratte-
rizzati da un elemento comune: la
passione per l’arte, in modo particola-
re la musica, che ha il potere di con-
trastare questa discesa verso l’abis-
so… (pag. 107). La “domanda”, infat-
ti, tutta dostojievskjana, myskiana più
precisamente, che sembra percorrere
le pagine di questo libro, è: la Bellez-
za, può salvare il mondo? Un’idea,
quella della prekrasnyi, lo splendore
interiore, che, sicuramente, muove dal-
la musica: troppo difficile, ma al tempo
stesso estremamente seducente, scrive-
va lo scrittore de “I demoni”. Da que-
sta identica “difficoltà”, e suggestione,
sembra essere stato mosso Rocco Fa-
miliari, il quale, se come drammatur-
go ha fatto esplodere, sulle pagine e
sulle scene, anche i lati oscuri, non so-
lo demonici, ma anche “demoniaci”,
dell’umano, in questo libro di raccon-
ti, invece, tratteggia personaggi “posi-
tivi”. In qualche modo surreali, però.
Questi personaggi, infatti, in comune
con l’Idiota dostoievskjiano (da tem-

po la critica ha trovato punti di contat-
to tra Familiari e lo scrittore russo),
hanno un certo senso di “alienazione”
rispetto al mondo: una sorta di estra-
neità ontologica, che si manifesta in
un rapporto realtà/finzione, che, pe-
raltro, è costitutivamente indissolubi-
le in un’opera d’arte. Ciò fa sì che, in
questo libro di racconti “in musica”,
la parola chiave sia “interpretazione”.
E del resto, ogni opera artistica che si
rispetti trascende se stessa, e consen-
te, con le suggestioni che offre, una
molteplicità di percorsi ermeneutici,
lucidamente distanti dalla pretesa di
“interpretazione autentica”. 
La musica è il filo che unisce i rac-
conti di questo volume. Il sentimento di
fondo è una smisurata passione per ciò
che la musica significa e dà. I protago-
nisti sono, infatti, dei musicisti, real-
mente vissuti, o personaggi di fantasia
legati, in qualche modo, al mondo mu-
sicale (dalle note di copertina).  
I primi due racconti, “La volta pagi-
ne”, e “La buca” (il primo pubblicato
su “Il caffè illustrato” di Walter Pe-
dullà, il secondo in fase di pubblica-
zione sulla rivista francese “Europe”)
si collocano in un contesto geografi-
co-culturale di tipo internazionale; il
terzo, “I corni, entreranno all’uniso-
no?” è ambientato in Russia, colloca-
zione geografica “obbligata” dalla tra-
ma; gli ultimi tre, invece, “Dorfmu-
sikanten”, “Il maestro di violino”, “Il
ragazzo che lanciava messaggi”, sono
ambientati in una Calabria di cui l’au-
tore narra le atmosfere, le abitudini, la
mentalità, i ritmi di vita, seppur “rein-
ventando” i luoghi.
Il titolo del libro, “Il Ragazzo che lan-
ciava messaggi nella bottiglia”, è an-
che quello del racconto conclusivo,
che, in qualche modo, sembra rappre-
sentare la cifra dell’intera produzione
di Familiari. E allora, mi piace inizia-
re questa recensione dalla fine, come
si conviene a un’analisi “disordinata
ma non troppo”: …se l’ordine è il pia-
cere della ragione, il disordine - soste-
neva Paul Claudel - è la pura delizia
dell’immaginazione. 
È proprio l’immaginazione, infatti,
che questo racconto di Familiari sem-
bra voler sollecitare, e fascinare, con
la sua apertura verso l’ignoto, seppur
in un calibrato, ma misuratamente ap-
passionato, calcolo degli effetti stili-
stici. Ci troviamo di fronte a una scrit-
tura di cui si apprezza la pacata musi-
calità, e, a tratti, il sapore timbrico
dell’esametro. Familiari, profondo co-
noscitore delle lingue classiche (ha
tradotto varie opere dal latino) nella
scelta delle parole, non lascia nulla al
caso. A pagina 118: non esistendo le
parole in natura, né disegnate dalle
nuvole, né tracciate dai fulmini, o
composte dalle onde del mare. Il “ma-
re” è il simbolo di tutto ciò che è “al-
tro”, è “mistero”, evoca “viaggi”, che,
però, possono ferire: come aghi pun-
tuti, …conficcati nelle palpebre (pag.

110). I messaggi che il ragazzo richiu-
de, con estrema cura, dentro le botti-
glie che lancia nel mare, tornano in-
dietro, sospinti impietosamente da
quella immensa distesa di luce, una
tempesta di barbaglii che lo stordisce,
investendolo col suo fragore lumino-
so (pag. 101). Il rapporto luce-ombra
è una delle note caratterizzanti questo
racconto, che è fortemente metafori-
co. Lo si intravede fin dalle prime bat-
tute, lì dove il termine dell’ombra, il
ciglio del bosco, coincide col punto in
cui la montagna finisce a precipizio
sull’acqua (pag. 110). Attorno a quel-
la montagna, un promontorio che
oscura la vista, le bottiglie giravano,
senza andare oltre, senza che i mes-
saggi potessero essere letti, o visti.
L’incomunicabilità, la solitudine, temi
cari al Familiari drammaturgo, si ri-
trovano anche nello scrittore: la soli-
tudine l’avevano nelle ossa, da quelle
parti (pag. 112). Ma il bisogno di “al-
tro” è forte, e fa mandare i messaggi
che aveva nel cuore…, porta il ragaz-
zo a imparare a dargli forma, a tra-
durli, per comunicarli. Familiari si
sofferma molto sui segni, sul linguag-
gio, che qui è quello dell’arte, ele-
mento sovrano della comunicazione.
Il ragazzo, un pastore abilissimo nel

disegno e nella scultura, autodidatta,
sa comunicare solo così. I segni del
linguaggio comune, invece, che lui
decide di apprendere, sono destinati
allo scacco: i messaggi scritti tornano
indietro, mentre il “linguaggio” del-
l’arte riesce a “vedere”, a evocare, a
comunicare, forse. Dunque, l’arte sem-
bra prospettarsi come unica “luce”
possibile. Anche se conduce verso l’i-
gnoto. E, in finale di racconto, ecco la
dissonanza-consonanza luce/oscurità.

I personaggi positivi e surreali di Rocco Familiari
La musica al centro de Il Ragazzo che lanciava messaggi 
nella bottiglia del famoso drammaturgo e scrittore
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Zina Crocè

N ato ad Addis Abeba, ha trascorso parte della sua giovinezza a Melito Por-
to Salvo. Da circa trent’anni vive a Roma. Ha dimorato a lungo a Messi-
na, dove ha diretto il “Teatro Struttura” e ha curato la regia di lavori di

Hauptmann, De Ghelderode, Euripide, Nino Pino. 
Fondatore e direttore del Festival Internazionale del Teatro di Taormina, ha rea-
lizzato alcune tra le produzioni di maggiore spicco nel panorama internazionale e
ha fatto conoscere in Italia i maggiori registi e gruppi teatrali operanti sulla scena
mondiale. Ha curato la critica musicale per “L’Ora” di Palermo, si è occupato di
storia dell’arte, in particolar modo dell’espressionismo tedesco, pubblicando per
Franco Maria Ricci. 
Tra le sue opere Ritratto di spalle, monodramma, Scheiwiller, All’insegna del pe-
sce d’oro, 1973; Don Giovanni e il suo servo, dramma (Premio IDI), Casa Usher,
1982; Orfeo Euridice, Franco Maria Ricci, 2000; L’odore, romanzo, Marsilio,
2006 (premio “Festival du Premier Roman”,Chambery, 2008, Premio “Padula”
2008); Il sole nero, romanzo, Marsilio, 2007 (Premio “Siderno”), da cui è stato
tratto un film, diretto da Krzysztof Zanussi, con Valeria Golino; Teatro, Gangemi,
2008, volume che raccoglie tutti i testi e i saggi teatrali pubblicati precedentemen-
te in altre edizioni o in riviste culturali. 
Fra i suoi lavori più importanti andati in scena: Don Giovanni e il suo servo, nel
1982 con Andrea Giordana e la regia di Aldo Trionfo, nel 1998 con Corrado Pa-
ni e la regia di A. Zucchi; Il Presidente, con Raf Vallone e la regia di K. Zanussi;
Herodias Salome, in una prima edizione con Manuela Kustermann e la regia di
Giancarlo Nanni, più di recente con Paola Quattrini e la regia di K. Zanussi; L’al-
tra metà, con Amanda Sandrelli, regia di Piero Maccarinelli (Teatro Stabile di Ca-
tania); L’odore, con Enrico Lo Verso, al Festival dei Due Mondi di Spoleto nel
2003; Amleto in prova, con la regia di Mario Missiroli, sempre a Spoleto, nel
2004. Le rappresentazioni più recenti: Ritratto di spalle, con Viviana Piccolo (at-
trice prediletta da Arrabal) al Teatro di Messina nel 2010, e In scena, con Mita
Medici, al Teatro dell’Orologio, Roma, nel 2011; L’Odore, dato in Russia, per la
regia di K. Zanussi, sempre nel 2011. 
Nel 2005 il Presidente della Repubblica gli ha conferito il titolo di Benemerito
della Cultura e dell’Arte.

Rocco 
Familiari 
drammaturgo e scrittore
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Mario La Cava
VIAGGIO IN ISRAELE 
Edicampus
pp. 118 – Euro 15,00

E sce in nuova edizione Viaggio in
Israele di Mario La Cava, per le
edizioni Edicampus (pp. 188 -

Euro 15,00), a cura di Milly Curcio e
con un saggio di Luigi Tassoni. Il rac-
conto dello scrittore di Bovalino sul suo
viaggio in Israele nel 1961 in occasione

del processo Eichmann, come inviato
del Corriere Meridionale di Matera, uscì
per la prima volta nel 1967, pubblicato
dall’editore Fazzi di Lucca e, in secon-
da edizione, nel 1985 da Brenner di Co-
senza. 
Come scrive l’autore nella nota apparsa
in quest’ultima edizione, e riproposta
nell’attuale, la pubblicazione fu uno
«strepitoso insuccesso». Ne parlarono
solo a livello locale Pasquino Crupi e
Michele Abbate, in un periodo in cui co-
munque La Cava, pur dall’estrema pro-
vincia calabrese, continuava a intratte-
nere rapporti con intellettuali e giornali
di calibro nazionale. 
Come scrive la curatrice e sottolinea an-
che il docente Tassoni, l’accoglienza del
testo risentì della sua difficile colloca-
zione in un genere letterario: reportage,
racconto-testimonianza, romanzo a sfon-
do autobiografico? È per quest’ultima
definizione che protendono gli autori
dell’apparato critico, per i quali il testo
appare così ricco di suggestioni e anali-
si da poter essere considerato tra le ope-
re migliori e più riuscite di La Cava. Te-
si condivisa anche dal critico Gianni
Carteri che a questo lavoro ha dedicato
un capitolo del suo libro su La Cava Co-
me nasce uno scrittore (Città del Sole
Edizioni, 2011). La freddezza del pub-
blico e della critica sicuramente deriva
da una certa aspettativa disillusa per un
testo che apparentemente, invece di af-
frontare rivelanti questioni di tipo stori-
co e politico come suggerirebbe l’occa-
sione, sembra ridursi a un piacevole rac-

conto delle avventure e disavventure ac-
corse a un semplice e sprovveduto turi-
sta. La testimonianza del processo Eich-
mann si racchiude in un unico capitolo
che però, come al solito per il sensibile
e sintetico La Cava, riesce a cogliere le
sfaccettature salienti di un personaggio
e di una vicenda emblematica per l’u-
manità. Eichmann appare allo scrittore
calabrese in tutta la sua tranquilla fero-
cia, occupato com’è a minimizzare il
suo ruolo e a presentarsi come semplice
esecutore di ordini superiori. “La bana-
lità del male”, acutamente descritta dal-
la filosofa Hannah Arendt, appare anche
all’autore in tutta la sua chiarezza. La
condanna è netta, eppure La Cava, con
l’onestà intellettuale che lo contraddi-
stingue, non può che chiedersi «non tan-
to chi fosse Eichmann nella sua concre-
ta individualità di malvagio, quanto chi
fosse l’uomo in astratto (…)». E, subito
dopo, estendendo la riflessione alla con-
dizione umana, «Non era più possibile
illudersi sull’aspetto confortante della
propria natura, e immaginare che in
qualche piega segreta non si annidasse
quello diabolico». La Cava va al noc-
ciolo: la malvagità è insita nel genere
umano e a questa ci si sottrae per caso,
o per scelta: «Il caso mi aveva liberato.
Il caso mi aveva liberato pure dal peri-
colo di cadere nel peccato infamante di
omissione di soccorso… ». 
E poi ancora la questione morale: ri-
sparmiare o no una vita, anche quella di
un assassino? La Cava si dibatte, è sgo-
mento, eppure in una sola pagina, lapi-

dario, trova la sua risposta: la condanna
di morte è certa, ed è stata da Eichmann
stesso invocata. Perché non si può sfug-
gire alla legge naturale degli uomini:
come animale politico non si può fare a
meno di vivere infliggendo la morte a
coloro che, tra i propri simili, sono più
deboli. Per questo motivo egli ha com-
piuto solo il suo “dovere”, di belva. E co-
sì anche i giudici assolveranno al loro. 
Basterebbe solo quest’unico intenso
passaggio a rendere prezioso uno scritto
che per il resto, invece, si contraddistin-
gue per un tono lieve e autoironico, in
cui l’autore prende in giro se stesso per
essere incappato per ingenuità in un
guaio in terra straniera. Dove avrebbe
avuto molte difficoltà se non avesse in-
contrato sulla sua strada persone gentili
e disponibili che lo accolgono nella loro
casa, aiutandolo anche economicamen-
te. Ha così modo di conoscere da vicino
il paese, entrando in contatto con quelle
esistenze di rifugiati da tutto il mondo,
ma in particolare ebrei italiani, che han-
no trovato finalmente una terra e una ca-
sa. Le loro vicissitudini sono condivise
dal mite La Cava, che si aggira per
Israele con la curiosità del bambino,
continuando ad affidarsi candidamente
al suo prossimo e proprio per questo riu-
scendo a penetrare, com’è sua consuetu-
dine, negli animi spesso tormentati di
coloro che gli stanno intorno. Con quel-
la sua coscienza che si fa parola, in una
prosa che è lieve e delicata eppure sor-
prendentemente sempre esatta, sinteti-
ca, vigile. 

Oriana Schembari

‘A nisce tin pòrta, na mbèi o
ìglio’ - apri la porta affinché
entri il sole - disse la prima

donna greca giunta a Gallicianò di Con-
dofuri, in provincia di Reggio Calabria,
a Mastro Antonio alla cui porta bussò.
Erano gli anni Sessanta e una giovane
donna bionda, studiosa della cultura
Magnogreca, era partita dalla Grecia al-
la volta dell’Italia meridionale, dove il
greco antico non era e non sarebbe tra-
montato.
Così sulle orme dei greci di Calabria
giunse nella Vallata dell’Amendolea.
Cominciò a salire a piedi lungo un sen-
tiero neppure asfaltato fino a quando un
uomo non cedette il suo asino, accom-
pagnandola fino a Gallicianò.
Anzel Bogasàri-Merianoù, Angela Bo-
gasari Merianoù, era il suo nome. Un
nome che a Gallicianò di Condofuri tut-
ti ricordano ancora per la luce sulla cul-
tura greganica di Calabria che questa
donna ha portato con semplicità e amo-
re. Ecco perché l’intitolazione alla sua
memoria del museo etnografico, il mu-
seo della vita contadina, per non di-
menticare, per non smarrire tracce e se-
gni di una cultura tutta da conoscere e
riscoprire. Su iniziativa dell’associazione
Cum.El.Ca. (Cummunia Ellenofona Ca-
lavria) con il patrocinio dell’Ambascia-
ta Greca in Italia, della Regione Cala-
bria e della Provincia di Reggio Cala-

bria, - con l’insostituibile contributo dei
paesani di tutta l’area che nell’ultimo
quinquennio hanno conferito utensili,
oggetti e attrezzi della vita contadina -,
è stato allestito, infatti, il museo etno-
grafico intitolato a colei che da queste
parti tutti chiamavano e continuano a
chiamare ‘la mamma’. 
Angela Bogasari Merianoù, filologa
greca scomparsa alcuni anni fa, era
giunta per la prima volta in Calabria ol-
tre mezzo secolo fa alla ricerca dei bor-
ghi grecanici della vallata dell’Amendo-
lea. Un festa, dunque, per l’intera comu-
nità, per le sue tradizioni e per la memo-
ria di questa donna indimenticata.
Appassionata ai Greci dell’Italia meri-
dionale, cui dedicò svariate pubblicazio-
ni (Con l’aratro della penna, 1956; La
grecità dell’area meridionale, 1974;
Viaggiando nei paesi elleno foni dell’Ita-
lia meridionale, 1980), si affezionò parti-
colarmente agli abitanti di Gallicianò,
con cui strinse un legame strettissimo al
punto da considerarli tutti come suoi
fratelli e figli.
In molti ricordano le sue battaglie per il
loro ingresso in Grecia da cittadini stra-
nieri, affinché potessero essere da lei
ospitati e da lei guidati alla scoperta del
paese che ha dato luce e cultura al mon-
do e di cui ancora oggi molti angoli, tra
cui la Bovesìa di Calabria, mantengono
vive tracce.

Un’autentica amba-
sciatrice dei Greci
di Calabria in Gre-
cia, colei che schiu-
se le porte del paese
e della sua casa agli
ellenofoni calabresi.
Instancabile divul-
gatrice della cultura
Magnogreca ed ap-
passionata esplora-
trice dei luoghi in
cui tale cultura mi-
se radici. Nata a
Patrasso, viveva tra
Rodi e Atene dove
si era laureata in
Filologia, Lettere e
Lingue, specializ-
zata in Etnografia.
Autrice di articoli, poesie, saggi e mo-
nografie, vinse molti premi. All’ingres-
so del museo etnografico di Gallicianò
di Condofuri, un quadro, opera di Car-
mela Rosa Mafrica, rappresentare il
fermento che animava il paese ogni
qualvolta Angela era attesa per le sue
frequenti visite: come si aspetta una
madre che con il suo amore nutre tutti i
suoi figli, perché era così che lei soleva
chiamare i suoi amici di Gallicianò, al-
lora ragazzi e ragazze, oggi uomini e
donne che la ricordano con commo-
zione. Dunque, un’immagine piena di

colori che raffigura una donna che ver-
sa acqua, simbolo della Vita in un ru-
scello.
Suggestiva anche la lettura offerta dal
poeta Giovanni Favasuli, originario di
Africo, che ha parlato di una donna che
ha portato, in questo borgo calabrese in
particolare, anche la sua storia, la sua
vita, la sua passione per la cultura gre-
ca in tutte le sue espressioni, anche
quelle lontane dal suo paese originario.
Un paese, la Grecia, oggi in ginocchio,
ma che - occorre ricordarlo - molto ha
dato al mondo.

Viaggio in Israele di Mario La Cava
Nuova edizione del libro incompreso dalla critica del tempo

Angela Bogasari Merianoù: la prima donna Greca tra i Greci di Calabria
Un museo etnografico intitolato alla “mamma” dei gallicianesi Anna Foti

Gallicianò di Condofuri
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M atassi è chiamata la mon-
tagna di Sant’Andrea che
scende verso Isca e si

scorge chiaramente dalla marina. Il
nome Matassi viene dal greco Metà-
Assi, al di là dell’Assi, il fiume che
sbocca a Monasterace. I fatti che sto
per raccontare avvenivano nell’anno
del Signore 1833. Il barone Pier Ni-
cola Scoppa, nonno della baronessa
Enrichetta, aveva finito di abbellire
la grangia certosina di Sant’Andrea,
da lui acquistata in seguito alla con-
fisca dei beni ecclesiastici, operata
nel 1806 dal regime napoleonico nel
Regno di Napoli. Era l’ultimo rile-
vante acquisto degli Scoppa, che già
prima si erano ingranditi enorme-
mente sul litorale ionico. Infatti, con
astuzia avevano acquisito in trenta-
tré comuni i possedimenti che il re
Ferdinando di Borbone aveva confi-
scato alla Chiesa, per finanziare la

ricostruzione della Calabria dopo il
grande terremoto del 1783.
Il barone Pier Nicola trasformò la
grangia in lussuoso palazzo barona-
le, con colonnato, divani in oro zec-
chino, quadri e un’argenteria così
favolosa che il liguorino Padre Ce-
sarano più volte la menziona nelle
lettere ai suoi superiori.
Ma se il barone Pier Nicola pensava
di averla fatta franca, si sbagliava.
Lui era dottore in utroque jure, ave-
va acquistato i possedimenti con atti
pubblici ineccepibili, ma sempre ro-
ba della Chiesa era! E impossessarsi
di beni della Chiesa portava male. Il
barone Pier Nicola forse sorrideva
per quelle credenze superstiziose.
Nella famiglia aveva due vescovi,
quello di Roccella e quello di Ostu-

ni. Ma non gli bastò a proteggerlo. 
La prima disgrazia si abbatté su Pier
Nicola nel 1822, quando suo fratello
Francesco Antonio Scoppa gli mise
incinta la figlia Diana, proprio nel
palazzo di Sant’Andrea! Ne nacque
una vicenda straziante che vide
coinvolti baroni e baronesse, Papa e
Re di Napoli, notai e tribunali. Una
storia complessa e dolorosa che non
può essere narrata ora. 
La seconda batosta arrivò appunto
nel 1833, quando banditi armati as-
salirono il palazzo di Pier Nicola, il
quale si salvò dal sequestro di perso-
na nascondendosi dietro una porta.
E lì stette trattenendo il respiro,
mentre i banditi razziavano quello
che potevano. Pier Nicola fece un
voto alla Madonna perché lo salvas-
se dalle mani dei banditi. La Madon-
na lo esaudì e lui fece cesellare in ar-
gento la porticina del tabernacolo

nella chiesa del Protettore Sant’An-
drea. Lì è rappresentato con l’abito a
due code, il tàit, mentre i banditi con
schioppo e baionetta lo cercano e
dall’alto la Vergine stende la mano a
fermare i banditi (vedi foto). 
Chi erano quei banditi? Erano dispe-
rati coraggiosi, che rischiavano la
vita pur di non sottostare alle feroci
regole feudali che asservivano le po-
polazioni alla nobiltà. Ma quella
volta avevano osato troppo, e la rea-
zione non si fece attendere. Le trup-
pe borboniche mossero dai vari di-
staccamenti e chiusero i banditi nel-
la montagna di Matassi, dove alcuni
furono catturati. Prima però di cade-
re nelle mani dei soldati, i banditi fe-
cero in tempo a nascondere il botti-
no nel cavo di una quercia così mae-

stosa che si scorge-
va addirittura dalla
chiesa di Campo.  
I banditi furono con-
dannati alla galera a
vita e spediti in un
carcere lontano. L’ul-
timo dei sopravvis-
suti, sapendo che mai
sarebbe uscito per
impadronirsi del bot-
tino, confidò il fatto a
un altro galeotto, non
condannato a vita,
con il quale aveva
fatto amicizia, gli
narrò i fatti e gli de-
scrisse la quercia e la
particolarità che si
vedeva da Campo. 
Quando quel galeotto
fu rimesso in libertà,
si recò a Sant’Andrea
e cercò la chiesa di
Campo. Era forestie-
ro, nessuno l’aveva
mai visto prima, e
parlava con un ac-
cento sconosciuto.
Diceva che doveva
sciogliere un voto
alla Madonna As-
sunta, ma destava
sospetto che un fo-
restiero conoscesse
quella chiesa di cam-
pagna. Finse di pre-
gare, o forse pregò
ardentemente la Madonna di fargli
trovare il bottino per campare. Ma la
Madonna Assunta, alla quale gli
Scoppa tenevano accesa la lampada
a olio perpetua, non ascoltò la sup-
plica del poveraccio. 
L’Assunta aveva culto antichissimo
in marina di Sant’Andrea, nella
chiesa rurale di Campo di proprietà
degli Scoppa.
Il galeotto guardava da Campo ver-
so la montagna, ma la quercia dove
era? Era tutta una selva, e poi erano
passati tanti anni… Si decise allora
di chiedere informazioni a un pasto-
re che pascolava le pecore nel greto
del fiume Saluro, a pochi passi dalla
chiesa. Il pastore conosceva benissi-
mo la quercia, ma si chiese perché
mai un forestiero la cercasse. E gli
rispose in modo convincente: «Voi
cercate quella quercia grande che si
vede dalla marina? Non è a Matassi,
ma ad Assi, verso Monasterace. An-
date, tutti la conoscono e sapranno
indicarvela!».
Il forestiero partì, il pastore chiamò i
fratelli e andarono alla quercia di
Matassi. Smossero il terriccio, tro-
varono il tesoro e con quello costrui-
rono in paese delle case. 

Ora la quercia di Matassi non c’è
più, il palazzo Scoppa è abitato da
tre suore indiane che si prendono cu-
ra di pochi bambini, la Madonna As-
sunta è stata sloggiata dalla chiesa di
Campo da un’indagine archeologica
che l’ha resa inagibile e ha stabilito
che inizialmente era una fattoria ma-
gnogreca del terzo secolo avanti
Cristo. In seguito diventò chiesa cri-
stiana vicino a un accampamento ro-
mano: Campo sta per accampamen-
to militare, probabilmente una po-
stazione lungo la via che andava da
Taranto a Reggio. Quella prima
chiesa fu dedicata al legionario San
Martino, finché con la conquista bi-
zantina della Calabria non fu dedica-
ta alla Dormizione della Madonna,
dai cattolici poi intesa come Assunta
in cielo. Il 14 e il 15 agosto la Ma-
donna Assunta è ancora oggi onorata
davanti alla chiesa di Campo.
Gli episodi dei banditi e della quer-
cia, da me inseriti in una cornice sto-
rica più ampia, mi furono narrati in-
torno al 1950 da mio nonno materno
Bruno, l’uomo più buono e onesto
del mondo, che mi indicava anche le
case costruite in paese con il ricava-
to del bottino. 

Salvatore Mongiardo

La Quercia di Matassi e le origini di Sant’Andrea dello Jonio
Storie di nobili e di banditi, tra superstizioni e fede

Porta del tabernacolo nella chiesa del Protettore Sant’An-
drea Apostolo in Sant’Andrea Ionio, Catanzaro, Italia

La Fiumara Assi
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N el cuore della Piana di Gioia Tauro, a
Taurianova, un gruppo di giovani con
attitudini e personalità di diverse, uniti

dall’amore per la cultura e per la propria terra,
hanno fondato una nuova realtà associativa, con
l’intento di fare squadra per contribuire al cam-
biamento di un territorio che non si può e non si
deve più accontentare. Emanuela D’Eugenio,
trentenne impegnata e pasionaria, è la presiden-
te dell’Associazione “Parallelo 38”.

Perché un’associazione culturale a Tauriano-
va, perché l’Associazione culturale “Paralle-
lo 38”…
L’idea, il progetto ambizioso di dare vita a
un’associazione culturale nel nostro territorio,
a Taurianova, nasce dalla volontà di creare una
nuova realtà umana e culturale con l’obiettivo
di valorizzare il patrimonio storico-artistico del
territorio promuovendo, al contempo, le diverse
espressioni della cultura contemporanea.
Perché “Parallelo 38”? Perché ci piaceva fare
nostro l’ideale legame di pace e collaborazione
siglato fra tutte le città che giacciono sul 38°
parallelo. Città, geograficamente lontanissime,
che hanno deciso di usare la cultura come stru-
mento di collaborazione pacifica: San Franci-
sco, Cordova, Smirne, Seul, Atene e, ovviamen-
te, Reggio Calabria.

E, in fondo, questo vogliamo fare anche noi:
promuovere la cultura a 360 gradi, creando si-
nergie e collaborazioni costruttive con le tante
realtà culturali e associative presenti sul terri-
torio, e non solo.
Un gruppo di giovani che hanno deciso di re-
stare, “un gruppo di giovani coeso, ma fatto
di personalità diverse, pronte a mettersi in
gioco con uno scopo comune, per tentare di
cambiare le sorti di un territorio che non si
può e non si deve più accontentare”. Signifi-
ca che, nonostante tutto, questa terra ha un
futuro?
Questa terra avrà un futuro, quando si avrà
l’assoluta convinzione che la cultura è l’unica
via percorribile per ribellarsi ai soprusi della
’ndrangheta; l’unico strumento che abbiamo
per ambire ad uno sviluppo sociale ancora trop-
po zoppicante.
Riscoprire “le tradizioni, gli usi e i costumi
locali, attraverso la valorizzazione condivisa
e partecipata dell’identità culturale, apren-
dosi, altresì, al dialogo interculturale e ad un
concetto di cultura sempre più cosmopolita”.
Come si mette in pratica tutto ciò?
Passione, abnegazione, amore per la propria
terra, sono questi gli ingredienti dai quali par-

tiamo ogni volta che pianifichiamo un evento
culturale. Abbiamo abolito i preconcetti, non ci
siamo posti limiti o paletti. La cultura, in senso
generale, non è contenibile tra i margini delle
ideologie, piuttosto che delle mode. La cultura è
apartitica, non ha nazionalità, semmai è condi-
visione di un ideale, è un mezzo di condivisione,
di liberazione se vogliamo. Per questo la nostra

Associazione è un’entità aperta, aperta al dialo-
go e al dialogo interculturale, allo scambio di
idee e di esperienze. Uno spazio fisico e virtua-
le, che si propone come luogo di incontro e di
aggregazione, proiettato alla crescita umana e
civile della comunità di appartenenza.
Siamo giovani donne e uomini che hanno deci-
so di rimanere in questa terra - bella e maledet-
ta insieme – pertanto, siamo i primi fruitori dei
progetti che ci coinvolgono. Facciamo cultura
perché ne abbiamo bisogno, in primis, noi stes-
si e poi perché siamo convinti che la cultura non
sia qualcosa di astratto, ma è un’opportunità, è
un motore di sviluppo non solo civile, ma anche
sociale ed economico.
Un cammino, quello dell’Associazione “Pa-
rallelo 38”, iniziato lo scorso dicembre. Tra-
guardi, difficoltà e obiettivi…
Mi piace definirci un’officina di idee in conti-
nua evoluzione. Abbiamo “debuttato”, lo scor-
so dicembre, con il concerto del coro gospel
“Corona Chorus”. Un meraviglioso evento,
grazie alla performance musicale di questo co-
ro gospel – uno dei migliori nel panorama mu-
sicale - che si è esibito in brani della tradizione
gospel, da “Oh Lord we praise You” a “Oh
Happy Days”, trascinando il numeroso pubbli-

co presente. Poi, il 27 e il 28 gennaio, in occa-
sione della “Giornata della Memoria”, abbia-
mo allestito una mostra fotografica e documen-
taria sullo “Sterminio in Europa”, a conclusio-
ne della quale abbiamo organizzato una tavola
rotonda sui calabresi nei lager nazisti, con il
contributo di storici, esperti e testimoni, in col-
laborazione con l’Istituto “Ugo Arcuri” di Cit-
tanova, che ha riscosso un notevole successo,
soprattutto per la massiccia partecipazione de-
gli studenti del comprensorio della Piana di
Gioia Tauro. E, ancora, “Animeshon - Rasse-
gna del Cinema di animazione giapponese”,
che ha preso il via il 23 marzo scorso e si pro-
trarrà, a cadenza mensile, fino a dicembre. E,
infine, la presentazione del libro-inchiesta “Av-
velenati” dei giornalisti Giuseppe Baldessarro
e Manuela Iatì: un’intricata storia di traffici di
rifiuti tossici che vede insieme faccendieri, ser-
vizi segreti, politici, ’ndrangheta, ma anche in-
vestigatori e magistrati che lottano per una ve-
rità che stenta a venire a galla. Una storia non
di fantasia, ma tristemente reale, che ci è stata
raccontata dai giornalisti che hanno condotto
l’inchiesta giornalistica e dal giudice France-
sco Neri, – che ha condotto l’inchiesta madre
sui rifiuti tossici, a partire dal ’94 – testimone e
protagonista di una vicenda che ci riguarda tut-
ti, che riguarda la nostra terra usata come pat-
tumiera da uomini senza coscienza. È stata
un’occasione importante – l’evento, anche in
questo caso, ha visto una grande partecipazio-
ne di pubblico – per sensibilizzare l’opinione
pubblica, creando un senso di responsabilità
condivisa, nei confronti di uno stato attuale del-
le cose che non può più essere lasciato in sordi-

na. È già in corso, poi, il cartellone che abbia-
mo messo a punto per la manifestazione nazio-
nale “Il Maggio dei Libri”, dal titolo “Sfoglia-
mo i libri”. Anche in questo caso, ci siamo mes-
si all’opera, con le nostre idee e le nostre ener-
gie, programmando laboratori di lettura anima-
ta e laboratori creativi per bambini, presenta-
zioni di libri e reading. I nostri obiettivi, pertan-
to, possiamo dire, si esplicitino al meglio in ciò
che già facciamo e che intendiamo continuare a
fare, ad offrire al nostro territorio e alla nostra
comunità.

Le difficoltà non sono poche, di certo. Ad esem-
pio, non possiamo usufruire di grandi budget,
praticamente ci autofinanziamo. Ma, visto quel-
lo che siamo riusciti a fare finora, non credo
siano indispensabili molte risorse finanziarie,
piuttosto sono indispensabili le risorse umane.
Albert Camus diceva che la cultura è “l’urlo
degli uomini in faccia al loro destino”. Forse,
alla luce di quanto detto, è questa l’accezione
di “cultura” che più si addice all’Associazio-
ne “Parallelo 38”?
Decisamente sì. “Parallelo 38” prende vita dal-
la passione per il sapere, per tutto ciò che è cul-
tura, nella consapevolezza che la cultura è un
seme, un motore di cambiamento e rinnovamen-
to.  Individualità capaci insieme di promuovere
dialogo, crescita, perché “il tutto è più della
somma delle sue parti” e perché solo facendo
squadra, collaborando, con e per un comune
obiettivo, unendo le prospettive si ha una visio-
ne di insieme completa, proiettata al futuro, un
futuro migliore per tutti.

Federica Legato

Un nuova realtà associativa fatta da giovani che hanno scelto di restare

In Calabria la cultura giace sul Parallelo 38
Traguardi e obiettivi nell’intervista alla presidente Emanuela D’Eugenio

Un momento della presentazione di “Avvelenati”

Emanuela D’Eugenio

Il concerto del coro gospel “Corona Chorus”

La mostra fotografica e documentaria “Sterminio in Europa”
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(Nota inviata da Abdon Alinovi al-
la direzione di Lettere Meridiane”:

Caro Franco, t’invio lo scritto che
ho dato alle “Cronache Meridio-
nali”, la rivista di un gruppo di in-
tellettuali napoletani che mi hanno
invitato a scrivere per il 1° numero
della nuova serie. Si sono rivolti a
me, ricordando che sono stato ani-
matore e collaboratore dell’antica
testata. La memoria mi ha portato
al percorso... ed al presente. In al-
cuni passaggi, la Calabria c’è si-
gnificativamente; il Sud c’è in tutto
il filo del discorso, se alla tua rivi-
sta servisse, si può pubblicare. Un
caro saluto Abdon.

Caro Direttore, mi era giunta notizia
della tua iniziativa e vedo che ha già
preso corpo. Sono grato dell’invito a
scrivere una nota. Non riesco a fer-
marmi al ricordo. Infrenabile il moto
dei pensieri e dei sentimenti. Mi si
consentirà di cogliere l’occasione per
manifestare una veduta, del tutto per-
sonale, sul cammino lungo, che la te-
stata evoca, e sul presente difficile.
Dalle passate stagioni si ereditano
patrimoni ed anche difficoltà. Mi
scuso con te e con i lettori. Se incon-
trerò la critica e la discussione, sarà
assai utile, forse non solo per me.

Q uel titolo, la stessa composi-
zione tipografica, lo stile so-
brio, classico delle antiche

“Cronache Meridionali”, hanno susci-
tato nel mio animo emozione e smarri-
mento. La memoria mai spenta di uo-
mini valorosi, di compagni cari, mae-
stri ed amici, mi pervade e scopre il
cammino inesorabile del tempo.
Di Amendola, De Martino, Sereni, si è
celebrato recentemente il centenario
della nascita. Dubito che in molti se ne
siano accorti… Erano leader della lot-
ta di popolo per la libertà e la giustizia
sociale, fondatori della Repubblica.
C’è anche un bel film-documento che
è stato prodotto. Vederli in azione gio-
verebbe alla salute politica e morale,
nella nebbia che ci avvolge. Ma… la
pigrizia o… altro vanifica le potenzia-
lità culturali dell’opera. Di Gerardo
Chiaromonte, che della rivista fu di-
rettore effettivo, prim’ancora che for-
malmente, il ricordo è più vicino, l’a-
rea orientale di Napoli era il suo colle-
gio senatoriale e la Sala dei Baroni ri-
suona delle sue analisi serrate. C’era lì
il Consiglio comunale e lui era già da
allora una personalità del Pci. Altre
due personalità scomparse, solo di lo-
ro parlo, furono colonne portanti del-
l’impresa: Gaetano Macchiaroli e Ma-
rio Alicata. Gaetano, l’editore, portò il
soffio di un progetto culturale che va-
lorizzava il nesso tra passato e presen-
te. Mario Alicata era stato l’ideatore e
un artefice primario. Dirigente infati-
cabile, sua La Voce, il quotidiano al-
fiere della battaglia repubblicana al
Sud. Alicata aveva guidato, alla fine
degli anni Quaranta, e nei primi di
quelli Cinquanta, l’ultima battaglia

contro la feudalità sopravvissuta al fa-
scismo specialmente in Calabria. Ca-
peggiò la lista comunale vittoriosa a
Melissa, epicentro della lotta. Sul feu-
do Fragalà, nel marchesato crotonese,
erano caduti Giuditta Levato, Angeli-
na Mauro, Rocco Zito e Giovanni Ni-
gro. Tempi di repressione dei moti di
povera gente. Alicata coinvolse artisti
e grandi intellettuali alle battaglie me-
ridionali, continuando poi a Roma co-
me responsabile culturale del Pci. Di-
rettore dell’Unità, animò la lotta con-
tro la speculazione edilizia. Napoli,
Bari, Roma, Agrigento lo trovarono in
prima fila. Fu anche riformatore e i
suoi contributi sulla politica meridio-
nale furono alti, in Parlamento e sulla
stampa. Crollò, ancora giovane, al-
l’improvviso. Sottolineo la fecondità e
la forza del suo impegno politico,
ideale e morale, anche per auspicare
studi sulla sua complessa figura.

Napoli con Amendola era stata alla te-
sta del movimento meridionale. Le
lotte del Sud si collegavano a quelle
operaie e contadine di ampie aree del
Nord, anch’esse investite da repressio-
ni sanguinose. Cronache Meridionali
sorse con l’intento di raccogliere l’e-
sperienza della sinistra nel dopoguer-
ra. La sinistra aveva garantito la vitto-
ria repubblicana; era riuscita a capeg-
giare vasti movimenti di popolo; ave-
va compiuto una grande operazione
democratica: grandi masse oppresse
dalla soggezione, fiaccate dai momen-
ti di ribellismo e repressioni, diveniva-
no protagoniste della democrazia mo-
derna. Avevamo bisogno di riflettere
sul nostro cammino e sul corso della
vita nazionale, elaborare idee, strate-
gie, suscitare, promuovere quadri e
gruppi dirigenti. Sembrò possibile
mettere mano a un progetto politico
unitario nazionale: ravvivare il lascito
della Resistenza, attuare il programma
costitutivo della Repubblica. L’edito-
riale del primo numero reca la firma di
De Martino. Bisogna riconoscere che
la soggettività nazionale della sinistra,
non solo quella meridionale, fu impari
rispetto ad un’ambizione valida e re-
clamata dalla storia. Chiusure e con-
servatorismo borioso da un lato, cedi-
mento alla seduzione di un potere a
portata di mano dall’altro, frustrarono
la generosa opzione. Cronache Meri-

dionali chiuse la sua esperienza nel
’64 dopo un decennio e mancò in una
stagione di dibattiti importanti. Gli an-
ni Sessanta reclamavano cambiamenti
politici, e anche culturali. Non furono
colti a sinistra nella loro intensità. Il
miracolo economico aveva portato l’I-
talia in avanti. La forza di lavoro del
Sud fu decisiva, il meccanismo distorto
dello sviluppo aggravava il divario.
Tutta l’Italia, Nord e Sud in movimen-
to; fiducia e sentimento popolare in
ascesa. Le caute aperture a sinistra del-
la Dc morotea, si rinchiusero presto in
un quadro moderato frustrando l’area
più avanzata del Psi. Nel Pci l’interes-
sante discussione sulla prospettiva pre-
se la via dello scontro tra due ali, en-
trambe portatrici di analisi fondate che
non trovarono sintesi efficace nell’XI
Congresso; il partito era guidato da
Longo, mentre compariva l’alternativa
Berlinguer. Si scontava una lunghissi-
ma leadership togliattiana, già da tem-
po deprivata della carica innovatrice
lanciata a Napoli nel ’44, verso una
“democrazia progressiva”. Cronache
Meridionali si chiudeva nell’anno della
morte di Togliatti e del memoriale di
Yalta. Il “testamento”, pubblicato per
volontà solitaria di Luigi Longo, rivela-
va un Togliatti che, alla fine dei suoi
giorni, offriva una lezione di lucida
analisi critica e indicazioni strategiche
agli epigoni del lungo contraddittorio,
che aveva avuto in origine una rivolu-
zione liberatrice. Nel ’68 Luigi Longo

spese il suo prestigio internazionale per
sostenere a Praga la famosa “primave-
ra”, contemporanea ai movimenti stu-
denteschi e culturali, sorti nel mondo in
forme varie e contraddittorie. La rivo-
luzione scientifica e tecnologica, il va-
lore dei saperi irrompevano nella pro-
duzione e nella vita sociale. Brutale, a
Praga si riprodusse la repressione del
‘56 in Ungheria. Il “sistema” che si era
proclamato socialista, dimostrava l’im-
possibilità dell’autoriforma, si condan-
nava alla rovina.
Berlinguer ne prese atto e volse la rot-
ta verso Ovest. L’alleanza con gli Usa
divenne punto non equivoco della sua
politica. Rifiutava però l’appiattimen-
to satellitare dei governi succedutisi
dal ‘48; auspicava un’Europa alleata
agli Usa, non ostile, anzi amica della
Russia. L’esperienza dell’euro-comu-
nismo fu fragile. Insegnerà che il di-
scorso sul socialismo andava riconsi-
derato con altri protagonisti. Nel Nord
Europa e in Germania,la socialdemo-
crazia aveva introdotto “elementi di
socialismo” dentro un sistema di capi-
talismo sviluppato. Di qui mosse il
suo impegno politico e di vita. A Ove-
st, drammatica la situazione dell’A-
merica latina: tragedia in Cile, ma an-
che esperienze interessanti. Nella visi-
ta in Messico, il Segretario coglieva
non solo l’aggravamento del rapporto
Nord-Sud nel continente americano
ma anche gli annunci di una crisi vasta
del sistema capitalistico.

Cronache Meridionali: una rivista chiamata
Il ricordo, con sguardo al presente, di un lucido testimone di una tra  

”

Ritrovare 
Gramsci gioverebbe
molto alla sinistra 
italiana, austerità 
e questione morale 
si possono declinare
se va avanti la 
riforma intellettuale
e morale 
degli italiani

“

Mario Alicata
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Gli anni Settanta in Italia si erano aper-
ti con una novità istituzionale, le elezio-
ni per le Regioni a statuto ordinario.
L’iniziativa era stata di Francesco De
Martino, vicepresidente del Consiglio,
in uno degli opachi governi a direzio-
ne Dc. Un difficile avvio per dare va-
lore a tutte le autonomie, in un quadro
di rinnovamento dello stato. Gravi
ostacoli, specialmente al Sud. Inva-
dente, nel nuovo istituto, la politica
della legittimazione istituzionale delle
clientele e dei gruppi di potere Dc, in
un clima di scontri e di spartizioni di
domini. Quel segno iniziale è presente
ancora e la sinistra avrebbe interesse a
esaminare criticamente e senza sconti,

quarant’anni di esperienza di opposi-
zioni e di governance di un’istituzione
vitale.
Gli anni ’70 sono stati, malgrado tutto,
fecondi: ripresa dell’antifascismo,
movimenti culturali di popolo e con-
quiste di diritti civili, sconfitta del
“terrore politico”. L’ascesa del Pci si
fece travolgente: nel ‘75 a Napoli un
sindaco comunista, Maurizio Valenzi.
Nel ‘76 il Pci di Napoli, che trent’anni
prima aveva avuto l’8%, raggiunse il
41,2 %.
È difficile sottrarsi a una considerazio-
ne: l’acme del ‘76 rappresenta il mo-
mento storico-politico in cui si annoda
tutta la vicenda del trentennio della
“prima Repubblica”, con gli avveni-
menti, le tempeste, le molteplici crisi

fino a questi giorni. La riflessione sul
presente e sulla lunga, assai lunga,
transizione non può che partire di qui.
Vale per chi si riconosce nella tradi-
zione della sinistra storica ed anche
per coloro che, mossi da coscienza re-
ligiosa profonda, raccolgono il mes-
saggio che viene da una visione della
globalizzazione. La crisi del sistema
capitalistico obbliga tutte le forze di
progresso a muoversi verso il supera-
mento d’intollerabili diseguaglianze.
Anche nell’Occidente progredito, af-
fliggono l’umano e minacciano le ge-
nerazioni giovani nel loro futuro.
Nel 1989 si è avviata un’iniziativa per
ristrutturare diversamente la sinistra,
partendo dal Pci. Certo, la sua funzio-
ne si era esaurita. Non era fatale che il
cambiamento dovesse avere inizio con
l’identificazione del Pci con i costrut-
tori del muro di Berlino; non era fata-
le che si dovesse passare attraverso il
dissolvimento di altre due esperienze
di partiti. La critica qui suona amara-
mente, anche verso la parte che non fu
capace di passare da un diniego alla ri-
cerca accanita per costruire la sinistra
del tempo nuovo. Si avviò un proces-
so tormentoso, ombre, disinvolte scor-
ciatoie, poche luci. Le radici sono in
gran parte salve e novità si affacciano,
progressive, promettenti. Oggi si può,
si deve costruire.  
Sembra appropriato ritrovare il mes-
saggio di Berlinguer nel tratto finale
della sua vita fino alla piazza di Pado-
va. Il Segretario del Pci era stato mol-
to deciso fin dalle sue prime mosse per
svincolare il partito dagli impacci del
passato; si era adoperato per salvare il
protagonismo della grande forza po-
polare raccoltasi democraticamente

intorno al Partito Comunista. Candi-
dato come deputato nelle elezioni eu-
ropee del ‘84 si batteva per una strate-
gia europea fondata sull’interdipen-
denza nel mondo contemporaneo. So-
pra questo terreno aveva incontrato
Willy Brandt prima e più volte, Olaf
Palme dopo. Nel confronto si matura-
va una collaborazione della sinistra
italiana con la socialdemocrazia euro-
pea, a partire dal Parlamento di Stra-
sburgo. Il tema Nord-Sud del mondo,
le relazioni con i grandi paesi in avan-
zamento erano parte essenziale del di-
scorso. Anche il concetto dell’auste-
rità risaltò nella sua analisi della crisi
degli anni Settanta. Ci furono incom-
prensioni. La sua veduta nasceva da
un quadro di crisi ciclica, che però an-
nunciava pericolose dimensioni nel
futuro. Non bastava il superamento
congiunturale. Era necessario pensare
un “modello di sviluppo” diverso del-
l’economia; assunzione del compito,
per il partito, di promuovere una gran-
de lotta sulla questione morale, cioè il
rinnovamento del rapporto politica-
partiti con istituzioni e amministrazio-
ni. Qui s’interruppe la ricerca di Ber-
linguer. Antistorico santificarlo e can-
cellarlo. Ritrovare Gramsci giovereb-
be molto alla sinistra italiana, austerità
e questione morale si possono declina-
re se va avanti “la riforma intellettuale
e morale degli italiani”. Arduo e ne-
cessario. Oggi, il Nostro “tiene” lezio-
ni in Usa come nel Pacifico, in Sud
America come nel movimento arabo.
Nella crisi economica e sociale il
mondo del lavoro può esprimere oggi
ancora una classe dirigente all’altezza
della situazione. Le classi lavoratrici
possono farsi parte essenziale dello

stato democratico e del suo divenire. I
sacrifici vanno inquadrati in una pro-
spettiva che muti sostanzialmente il
meccanismo selvaggiamente liberisti-
co, che ha consentito da un lato l’accu-
mulazione di ricchezze da superprofit-
ti e rendite e, dall’altro, l’impoveri-
mento della società nella sua grande
maggioranza, la dispersione della for-
za-lavoro nella disoccupazione mas-
siccia, la svalutazione della forza-la-
voro occupata e il super sfruttamento
attraverso il precariato. La crescita
non può avvenire in Italia, e in Euro-
pa, diminuendo i diritti del lavoro che
sono parte del diritto del cittadino. La
restaurazione di un autoritarismo pa-
dronale nella fabbrica, l’uso selvaggio
dell’immensa riserva di forza-lavoro
disoccupata, nel paese e nel mondo,
non produce crescita economica, esa-
spera la questione sociale. I professori
lo dovrebbero insegnare nelle lezioni
della storia.
La valorizzazione del lavoro, delle ri-
sorse del territorio, questa la forza mo-
trice dello sviluppo e della crescita ci-
vile. Guai a trovarsi con un’Europa a
due velocità. In Italia è stata sperimen-
tata questa opzione, il disastro del Sud
ne è stata la conseguenza. Il Sud d’Ita-
lia e d’Europa ha bisogno di grandi
novità produttive e di maggiore velo-
cità di crescita rispetto al Nord. C’è un
mare che bagna le coste europee e al-
tre rive. Anche questo conta, in pre-
senza di sommovimenti dei popoli
arabi, e con la perdurante tensione nel
Vicino Oriente.
Il ruolo dei popoli europei, non solo
dei governi e delle istituzioni, è decisi-
vo. Lo è stato più volte negli anni Set-
tanta e Ottanta. I movimenti di popolo
in Italia sono chiamati a misurarsi con
la visione del bene comune, non pos-
sono chiudersi in settorialismi e riven-
dicazionismi senza respiro. I Padri
Costituenti statuirono giustamente che
i partiti “concorrono alla formazione
della volontà popolare”. I partiti sono
pilastri necessari dell’agire politico
generale. Certo, il “partito del leader”
è stato imposto dalla destra e sappia-
mo il Paese “di che lacrime gron-
da…”. Ancora provarci a sinistra? Si
rischia di imbarcare, com’è accaduto,
“ruffian, baratti e simile lordura…”.
Gli sforzi nella leadership Pd si muo-
vono in una direzione che può essere
feconda. Un forte partito laico di sini-
stra e democratico, con ispirazioni so-
cialiste-cristiane-liberali, serve all’Ita-
lia. La ricomposizione della sinistra è
parte determinante della costruzione
di un nuovo sistema politico in Italia.
Se da un lato vanno rifiutate le fughe
nell’impossibile, dall’altro lato, va
sciolta l’ipoteca del moderatismo. La
sinistra è forza propulsiva della demo-
crazia. Il Sud è vitalmente interessato
allo sviluppo e al consolidamento di
una sinistra unitaria. Ecco perché nel
rivolgere l’augurio ai coraggiosi auto-
ri delle nuove Cronache Meridionali,
con umiltà si ritrova una memoria, non
per venerarla; ma riflettendo su di es-
sa, è doveroso segnalare le difficoltà e
le potenzialità del presente. La rivista
è chiamata a dar voce e anima al cam-
mino del Sud.

Abdon Alinovi

a dar voce e anima al cammino del Sud
le più importanti esperienze editoriali del dopoguerra

”

La crescita non
può avvenire 
in Italia, e in Europa, 
diminuendo i diritti
del lavoro che sono
parte del diritto 
del cittadino. 
La restaurazione di
un autoritarismo 
padronale nella 
fabbrica, l’uso 
selvaggio dell’immensa
riserva di forza-lavoro
disoccupata, nel 
paese e nel mondo,
non produce crescita
economica, esaspera
la questione sociale. 
I professori lo 
dovrebbero insegnare
nelle lezioni 
della storia

“
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S ui disastri dell’anno ormai fi-
nito non c’è altro da dire! Si
può solo affermare che su di

essi non ci siano ombre di dubbio:
per tutto e per tutti. Lo sanno bene
specialmente quanti hanno deciso di
“indossare” l’orologio che scandisce
il tempo del debito pubblico (“partu-
riumt Momtes”?), invece di indicare
un po’ di “carpe diem” e ricordare la
speranza: autentica sorgente di forza
per vivere.
In tal senso, la cabala ci offre qual-
che dolce sussidio, indicando che il
dodici - insieme al tre e al sette - è il
più sacro tra i numeri. 
Il dodici – ci ricorda - è in stretta re-
lazione con il tre, poiché la sua ridu-
zione equivale a questo numero (12
= 1 + 2 = 3) e atteso che è dato dalla
moltiplicazione di 3 per 4. 
Il dodici indica, poi, la ricomposizio-
ne della totalità originaria, la discesa
in terra di un modello cosmico di
pienezza e di armonia. Segnala, in-
fatti, la conclusione di un ciclo com-
piuto.
Inoltre, è il numero biblico dell’alta
elevazione spirituale, ricollegandosi
alle Sacre Scritture, al numero delle
cerimonie religiose, al Vangelo, agli
Apostoli, ma è connesso anche alle
arti e ai mestieri, che - collegati a
questo numero - assumono l’aspetto
del rituale.
In sintesi il dodici indica: il bene so-
pra tutto; la virtù: pensiero ed azione;
e l’agire senza lucro e senza calcolo.
La realtà s’ingarbuglia, però, se il 12
è aggregato al 20: (20/12).
Il venti è considerato, infatti, il nu-
mero della malizia, delle insinuazio-
ni, delle cattiverie, delle persone in-
sensibili, dei sospetti, dei pettegoli,
dei creditori, oltre che il numero dei
corteggiamenti, dei viaggi, delle
grandi avventure. Chi vivrà…. ve-
drà! 
Intanto – per restare in tema – giova
ricordare che:
nel 412 a.C. i Persiani aiutarono in
denaro Sparta, che rinunciò alle città
della Ionia;  
nel 212 a. C. Annibale conquistò la
colonia greca di Taranto, utile porto
per ricevere aiuti via mare dall’Afri-
ca contro Roma che proprio in quel-
l’anno per realizzare unità dell’Im-
pero conferì con la “Costitutio Anto-
niniana” piena cittadinanza romana a
tutti i provinciali liberi;
nel 112 a. C. sotto l’imperatore
Traiano al suo VI mandato, affianca-
to da Sestio Africano alla sua prima
investitura, iniziarono i lavori dei
Fori Traiani sotto la direzione di
Apollodoro di Damasco, opera che
Traiano purtroppo non avrebbe mai
visto ultimata.
Memorabile l’anno 12 dell’era vol-
gare: Gesù compie 12 anni. Maria e
Giuseppe lo conducono a celebrare
la Pasqua nel Tempio di Gerusalem-

me, ma tornando a Nazaret, non tro-
vandolo più nella carovana, preoccu-
pati tornano indietro a cercarlo. Lo
ritrovano al terzo giorno nel Tem-
pio, dove insegna fra i dottori della
Legge. 
Nel 112 era papa Alessandro I, quan-
do Plinio il Giovane, procuratore in
Bitinia, interpellò l’imperatore Traia-
no in seguito alle denunce anonime
contro i cristiani. La risposta non si
fece attendere: «...Quanto ai libelli
anonimi messi in circolazione - scris-
se Traiano - non devono godere di
considerazione in alcun processo; in-
fatti è prassi di pessimo esempio, in-
degna dei nostri tempi».
Nel 312 (1065 ab Urbe condita) si
svolse la CCLXXIII olimpiade.
Gli eserciti dell’Augusto Massenzio
sono sconfitti a Susa, a Torino e a
Verona dall’Augusto Costantino; lo
scontro diretto e risolutivo sarà alle
porte di Roma nei pressi di Ponte
Milvio in località Saxa Rubra: Mas-
senzio annega nel Tevere.
Costantino abolisce il corpo dei pre-
toriani ed estende l’uso egiziano di
stabilire con editto l’ammontare del-
le imposte ogni quindici anni a tutto
l’impero: le indizioni.
Costantino attua una riforma mone-
taria, basata sull’introduzione del so-
lidus aureo.
Nel 412 Agostino d’Ippona scrive il
“De civitate Dei”, saggio fondamen-
tale della Chiesa antica, in cui si illu-
stra l’antitesi di chi con una fede
umile si abbandona a Dio e vive nel-

la comunità della “Città di Dio”, e
chi vive con la superbia egoistica ri-
volta contro Dio nella “Città del dia-
volo”. La prima si manifesta nella
Chiesa Cattolica, l’altra nell’impero
della Roma pagana.
Disastrosa l’eruzione del Vesuvio del
512, dettagliatamente descritta dal
nostro Cassiodoro di Squillace, que-
store di re Teodorico, in una lettera
redatta per chiedere l’esenzione dal-
le tasse per le popolazioni danneg-
giate. 
Nel 612 d.C., San Colombano s’in-
contrò a Milano con il re longobardo
Agilulfo e con sua moglie Teodolin-
da, la quale decise di donargli dei ter-
reni demaniali perché potesse co-
struirvi una nuova struttura religiosa
(senza versamento di “Ici”, varrebbe
la pena ricordare!).
A partire dal 712 il re cattolico Liut-
prando si rese conto che, se non
avesse conquistato tutta l’Italia, il re-
gno dei Longobardi sarebbe crollato
e, dopo un’intelligente preparazione
si fece paladino della conservazione
e della venerazione delle immagini
contro i Bizantini iconoclasti, li at-
taccò nell’Esarcato, nella Pentapoli e
nel ducato romano e puntò sulla stes-
sa Roma, giuridicamente sempre
soggetta a Bisanzio, per assumerne
la difesa.
Nell’812 si registrò la prima incur-
sione saracena sulle coste calabresi,
che colpì Reggio, capitale del The-
ma. Carlo Magno in cambio della re-
stituzione di Venezia, dell’Istria e

della Dalmazia fu riconosciuto impe-
ratore da Michele I, imperatore d’O-
riente.
Anno 912: muore l’imperatore bi-
zantino Leone il “Saggio” (grande
letterato ma anche “il filosofo”). Con
il figlio ancora infante (Costantino
VII, 6 anni), il governo passò nelle
mani di suo zio Alessandro, che non
all’altezza del gravoso impegno. 
Passando poi al secondo millennio, il
12 maggio 1012, alla morte di papa
Sergio IV si scatenano lotte per la
nuova investitura. Prevale la fami-
glia dei Conti di Tuscolo su quella
dei Crescenzi. Dalla prima fu fatto
eleggere Benedetto VIII (Teofilatto);
dall’altra l’antipapa Gregorio VI, il
quale il 25 dicembre si recò in Ger-
mania, dove chiese sostegno dell’im-
peratore Enrico II. Questi, esaminata
la legge e le consuetudini canoniche,
gli tolse le insegne papali e gli intimò
di cessare ogni pretesa sul papato. 
Cento anni dopo, nel 1112 San Ber-
nardo entra nel monastero di Citeaux
per poi passare a Clairvaux, dove tre
anni dopo avrebbe fondato l’abbazia
detta di Chiaravalle. Da lì sarebbero
partiti i monaci che fondarono l’ab-
bazia della Sambucina nell’attuale
comune di Luzzi (Cs). 
Nel 1212 ebbe luogo la Crociata “dei
fanciulli”. Migliaia di bambini ven-
gono imbarcati a Marsiglia da armato-
ri privati ed inviati ad Alessandria, do-
ve sono venduti come schiavi, men-
tre Federico di Svevia, dopo essere
stato indicato come gradito futuro re

Anno 2012: aspettando
Un excursus storico, tra il dipanarsi delle ipotesi, con 

Il calendario Maya
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e imperatore del Sacro Romano Im-
pero, davanti al Papa e davanti ai no-
bili siciliani accetta l’investitura e
promette che non unirà mai le coro-
ne di Germania e di Sicilia.  
Un intrepido capitano e armatore li-
gure di nobile famiglia, Lanzarotto
Malocello, che pochi ricordano, nel
1312 partì da Genova alla ricerca di
nuovi approdi sulla rotta verso le In-
die: scoprì così le Isole Canarie, at-
tribuendo alla più settentrionale di
esse il nome di Lanzarote. Lo stesso
anno con la bolla “Vox in excelso”
del 3 aprile 1312 Clemente V, su
pressione del re di Francia Filippo il
Bello, pone fine all’Ordine dei Tem-
plari. Il Gran Maestro Jacques de
Molay, è costretto sotto tortura a
confessare la veridicità di leggende
che circolano intorno a quell’istituto.
Anno 1412: “mala tempora currunt”!
L’antipapa Giovanni XXIII si accor-
da col re di Napoli Ladislao nomi-
nandolo gonfaloniere della Chiesa;
mentre Gregorio XII il vero papa, é
costretto a fuggire da Roma per non
essere ucciso o malmenato e si rifu-
gia a Rimini dai Malatesta.
Situazione più “allegra” nel 1512,
quando in autunno papa Giulio II mi-
naccia Michelangelo di buttarlo giù
dal palco, giacché tardava a finire la
decorazione della volta della cappel-
la Sistina, avviata nel 1508. Pressato
continuamente dalle insistenze del
papa, Michelangelo rispose che l’o-
pera sarebbe finita “quando io arò sa-
tisfatto a me nelle cose dell’arte”. “E
noi vogliamo - rispose il papa - che
satisfacciate a noi nella voglia che
aviamo di farla presto”. Il 1 novem-
bre, festa d’Ognissanti, la Cappella
fu inaugurata solennemente, non
senza il rammarico del pittore, che
non ebbe il tempo di apportare le ri-
finiture a secco, specialmente nei
panneggi e nel cielo ultramarino.
Giulio II poté servirsene pochissimo,
e morì contento dopo tre mesi.
Un secolo dopo il 27 dicembre del
1612 un evento scientifico di grande
rilievo segnò la storia della ricerca

scientifica: il pianeta Nettuno fu os-
servato per la prima volta da Galileo
Galilei, che disegnò la posizione del
pianeta sulle proprie carte astrono-
miche, scambiandolo però per una
stella fissa.
L’anno 1712 vide scendere in Cala-
bria insieme con Giovan Vincenzo
Gravina. Gravina, letterato e giurista
italiano, nonché uno dei fondatori
dell’Accademia dell’Arcadia, P. An-
tonio Domenico Bonaventura Tra-
passi, poeta e librettista italiano det-
to Metastasio. Questi seguì a Scalea
(Cs) gli studi filosofici presso l’aba-
te G. Caloprese, cugino del suo pro-
tettore, che lo avviò al pensiero car-
tesiano, donde il giovane trasse il gu-
sto per la precisione concettuale e la
nettezza dell’espressione. Nel 1717
pubblicò il «Giustino», tragedia
scritta nel 1712.
Nel 1812 - il 15 aprile - dominando
nel regno di Napoli Gioacchino Mu-
rat fu nominato Ispettore Generale
delle acque, o foreste Giuseppe Me-
lograni, mineralogista e naturalista
nato a Parghelia. La sua professiona-
lità fu riconosciuta al rientro dei Bor-
boni, quando venne riconfermato nel
medesimo ruolo. Pochi anni dopo
pubblicò l’opuscolo: “Osservazioni
sulla nota del signor Monticelli ap-
posta alla sua memoria sulle acque”,
un testo che bisognerebbe rispolve-
rare dati i continui disastri che il Vi-
bonese ancora subisce.
Lo stesso anno in Spagna il parla-
mento iberico, in opposizione all’oc-
cupazione napoleonica, emanò la co-
stituzione, detta di Cadice dell’anno
dodici, fondata su un sistema mono-
camerale eletto a suffragio universa-
le e sulla restrizione dell’autorità re-
gia: uno stato caratterizzato da un re-
gime democratico parlamentare in
cui il governo è responsabile verso il
parlamento e non verso il re.
L’anno 1912 vide in Europa il falli-
mento delle trattative per un accordo
navale tra Berlino (Kiderlen - Wäch-
ter) e Londra (Haldane) e la tragedia
che il 14 aprile coinvolse la famosa
nave britannica da crociera “Titanic”
per la collisione con un iceberg, uno
spiacevole e mortale incidente che
segnò la fine di un’epoca: il secolo
positivista. Non a caso alla vicenda
del Titanic sono stati dedicati quasi
seimila titoli bibliografici e più di
una mezza dozzina di film.
L’Italia ebbe un’importante riforma

elettorale, varata dalla Camera il 25
maggio con 284 voti favorevoli 62
contrari. Si stabilisce diritto di voto
solo ai cittadini maschi, compresi gli
analfabeti che abbiano almeno com-
piuto 30 anni, e scende fino a 21 per
tutti coloro che hanno invece presta-
to servizio militare. I votanti quindi
passano da 3.329.147 a 8.672.249, il
sistema è uninominale, i collegi 508.
Nel contempo apparve il primo origi-
nale saggio sulla riforma fiscale con
una nuova teoria finanziaria di Luigi
Einaudi appena trentenne: il Concet-
to di reddito imponibile e sistema di
imposte sul reddito consumato. È il
primo contributo che porterà poi alla
denuncia dei redditi delle persone fi-
siche: il 740.
Ed eccoci a noi: l’anno 12 del III
millennio: di certo sappiamo che ci
tartasseranno le tasse, che l’età di la-
voro si allungherà e che le retribuzio-
ni per i lavoratori non faranno passi
avanti.
Sulla fine del mondo segnata al 21
dicembre secondo alcune aspettative
e profezie si è già scritto molto: «si
dovrebbe verificare un evento di na-
tura imprecisata e di proporzioni pla-
netarie, capace di produrre una signi-
ficativa discontinuità storica con il
passato: una radicale trasformazione
dell’umanità in senso spirituale op-
pure la fine del mondo. L’evento at-
teso viene collegato temporalmente
alla fine di uno dei cicli (b’ak’tun)
del calendario Maya». 
Nessuna di queste profezie, però, ha
alcun fondamento scientifico, anzi
sono state più volte smentite dalla
comunità geofisica e astronomica,
come pure da molti studiosi di storia
Maya.
Intanto, è fiorita una vivace produ-
zione di opere culturali.  
C’è chi si è chiesto, come Sabrina
Mugnos: “I Maya e il 2012: è possi-
bile prevedere la fine del mondo?:
un’indagine scientifica”, e sempre
dubitativamente come Roberto Gia-
cobbo: “2012: la fine del mondo?”.
Oppure, senza remore come Elvis
Giudici: “21 dicembre 2012: la fine
del mondo” e Mariano Tomatis:
“2012 è in gioco la fine del mondo”
e addirittura categoricamente come
Francesco De Rose: “È arrivata la fi-
ne del mondo: ...e nessuno se n’è ac-
corto”, opinando come Inio Asano
che “La fine del mondo è prima del-
l’alba”
Ma c’è anche chi ha respinto l’ipote-

si come Marzia Nicotri: “2012 il
mondo non finirà: se pensi che nel
2012 ci sarà la fine del mondo questo
libro ti farà cambiare idea”, oppure
hanno romanzato lo scenario come
Luis Sepùlveda e Geraldine McCau-
ghrean, designando anche come
Nick Harkaway “Il mondo dopo la
fine del mondo” o tratteggiando, co-
me Giuseppe Mazzone l’“Ultima
notte prima della fine del mondo” .
Altri hanno posto la domanda – can-
tando forse “A che ora è la fine del
mondo?” con Luciano Ligabue - co-
me Paola Giovetti: “2012: fine del
mondo o fine di un mondo?”; e addi-
rittura come “Sopravvivere al 2012.
La rinascita di una nuova civiltà” co-
me scrive Geryl Patrick.
Murakami Haruki ha immaginato:
“La fine del mondo e il paese delle
meraviglie”, mentre Armado Torno
ha ritrovato “Le profezie di Mala-
chia: i papi e la fine del mondo”, e
Marie D. Jones si è spinta avanti
chiedendosi “2013: la fine del mon-
do o la rinascita?”.
Spostando più avanti l’apocalisse,
Jakob Lorber ha previsto la: “Fine
del Mondo entro il 2031” sulla scia
del “Calendario della fine del mon-
do…”, con la speranza di Enzo Bra-
schi che sia il 2012: “l’anno del con-
tatto: l’inizio di un nuovo mondo”.
È questo anche l’augurio di quanti
sono consapevoli che il “trend” diffi-
cile in corso d’opera, se bene affron-
tato può portarci ad una vera e dura-
tura resurrezione.

Pietro De Leo

la fine del mondo
l’auspicio di una vera duratura resurrezione

www.bottegascriptamanent.it

”

L’anno 12 
del III Millennio: 
di certo sappiamo 
che ci tartasseranno
le tasse, che l’età di
lavoro si allungherà 
e che le retribuzioni
per i lavoratori 
non faranno passi
avanti

“
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L ucio Pasquale si è rivelato un perso-
naggio eclettico nel panorama della
cultura romana e nazionale: giornali-

sta, scrittore, operatore culturale, appassio-
nato di fotografia. Tutte queste professioni
ha curato sempre con passione in unione con
la sua attività lavorativa di consulente azien-
dale che lo hanno portato a condurre centi-
naia di corsi e seminari in tutta Italia.
Nell’attività culturale di Lucio Pasquale bi-
sogna considerare tre tappe: quella di Via
Panama, del Museo Canonica, del Ritz. Ne-
gli anni Ottanta nel Salotto letterario di Via
Panama, animatrice la nobildonna Angrisa-
ni, lei stessa, poeta e scrittrice, si riunivano
poeti, scrittori, artisti, musicisti e si discute-
va non solo di letteratura, di arte ma anche
di problemi sociali e spesso il dibattito cade-
va sul Meridione ancora non al passo con le
regioni più ricche. La figura di Rocco Sco-
tellaro, poeta e sindaco di Tricarico in Luca-

nia per una breve stagione, di cui spesso si
parlava, rappresentava l’esempio più signi-
ficativo di denuncia di un Meridione povero
e abbandonato. Lucio prendeva parte ai di-
battiti, si mostrava interessato alle idee che
emergevano e ben presto divenne promoto-
re e animatore di stagioni letterarie che su-
scitarono in lui un tale vivo entusiasmo por-
tandolo via via all’idea di far nascere una
Rivista che fosse portavoce di quel fermen-
to letterario e artistico. La sua nascita non fu
facile, vi erano difficoltà organizzative ed
economiche, si discusse a lungo sul titolo da
dare e alla fine nacque Musa Romana.
Musa Romana vede la luce il primo ottobre
del 1998, era formata da quattro pagine mol-
to grandi, stampata su carta pregiata con
estrema attenzione all’estetica di cui si co-
nosceva la cura che Lucio metteva perché
fosse accettata dai lettori pure per il forma-
to. Ecco cosa scrive nell’Editoriale: “Nasce
con questo numero Musa romana, un noti-
ziario che intende spaziare nel mondo lette-
rario e artistico romano. Allo stesso tempo
sarà uno strumento di comunicazione del
“Salotto letterario di Via Panama” con l’o-
biettivo di non disperdere il patrimonio cul-
turale degli incontri e favorire lo scambio e
la circolazione delle informazioni di interes-
se comune… Lo spirito che deve animarlo
sono: libertà intellettuale, obiettività, sem-
plicità, serenità, prospettiva. Sono le linee
guide che accompagneranno l’itinerario del-
la rivista. Collaborano scrittori e artisti. Sul-
la prima pagina della Rivista campeggia la
fotografia con la padrona di casa che presen-
ta la serata agli ospiti, un esilarante e ironi-
co trafiletto con gli Incubi notturni sul fa-
moso caso Lewinsky firmato con lo pseudo-
nimo di Gerardo, seguono altri articoli. Con
la scomparsa di Anna Angrisani Il Salotto di
Via Panama ha termine ma non Musa Ro-
mana. Vengono alla mente le lunghe discus-
sioni di cosa fare dopo Via Panama, Lucio
non voleva che quella esperienza ricca di
fermenti culturali e artistici avesse fine, que-
sto rovello lo faceva stare male, scrive nel-
l’Editoriale di gennaio 2000 Lettera aperta
al Gruppo Panama: Sono molti gli scrittori,
i poeti, gli artisti che telefonano in redazio-
ne su quando riprenderanno gli incontri di
Via Panama. Non sappiamo al momento da-
re delle risposte. Quel che possiamo dire è
che un Movimento come il Gruppo Panama
non può e non deve dissolversi, lo riteniamo
eticamente immorale. Dopo lungo girovaga-
re si trova ospitalità al Museo Canonica di
Villa Borghese. Lucio è contento e soddi-

sfatto, Musa romana di Settembre 2000 apre
con questo altro editoriale: “Ben tornato
Gruppo Panama: Grazie al patrocinio della
seconda circoscrizione e alla disponibilità
del Museo Canonica è possibile riprendere i
nostri incontri con cadenza mensile… vi in-
vitiamo a divulgare la notizia… Da noi, lo
sapete bene, non ci sono quote associative,
tessere, abbonamenti, statuti, contributi, bi-
glietti d’ingresso, ma c’è qualcosa di più so-
lido: gli ideali, la purezza degli intenti, la
forza di una idea fuori dal tempo, la bellez-
za della cultura. Bentornato Gruppo Pana-
ma, c’è ancora bisogno di te!”.
Al Museo Canonica, pur con qualche diffi-
coltà per raggiungerlo, accorre un numero
sempre più grande di poeti, scrittori, artisti e
gente amante della letteratura e dell’arte. Si
presentano libri di narrativa e di poesia, vi
sono mostre di pittura, il tutto in una corni-
ce festosa e culturalmente appagante. Anche
questo splendido posto dopo due anni di in-

tensa attività letteraria e artistica si dovette
abbandonare per sopravvenute necessità le-
gate alla vita del Museo.
Quando sembra che il Gruppo Panama deb-
ba disperdersi in mille rivoli Lucio riesce a
trovare un moderno Mecenate, amante delle
lettere, dell’arte, della musica nel Cavaliere
Avvocato Fausto Puccini e il Gruppo Pana-
ma torna nel suo habitat naturale dei Parioli
nel Grand Hotel Ritz di Piazza Euclide a
partire dall’ottobre del 2002, si protrarrà
ininterrottamente fino al maggio dello scor-
so anno. È elevato il livello del nuovo am-
biente, da sempre il Ritz è stato un punto di
riferimento della cultura, dell’arte, della
mondanità. 
Prima di parlare di questa nuova esperienza
bisogna premettere che Musa Romana cessa
di essere pubblicata; l’ultimo numero esce a
maggio del 2004. Quale fu il motivo indub-
biamente spiacevole? I costi divenuti insop-
portabili. 

Per Lucio

Nella mia testa è sopita una poesia
che esprimerà la mia anima appena

Vaga come il suono del vento
non ha strofa, verso
non parola

Non è, neppure, come un sogno
è il mio sentimento
indefinito
velata bruma attorno ad un pensiero

Che bene fuggevole e ingannevole
è la vita
amarezze ingoiate
subito barattate
con furtivi, disperati tentativi d’amore

In attesa di un futuro
che spesso non verrà
e, comunque, ti restituirà
all’infinito, finalmente

Lascia la faccia
ad uso e consumo degli altri
e riprenditi l’anima

Vera Beth 

Roma, 23 Novembre 2011

Ciao Lucio, non riesco a dirti addio!
Credere e perdere la tua amicizia è uno spazio fra cielo e terra e non riesco a dirti
addio!
L’Amicizia, sempre, è più di un amore con le pulsioni che confondono l’affetto.
L’Amicizia, come dicevi sempre, “Senza Se e Senza Ma”, che hai voluto confer-
mare nella dedica del tuo ultimo libro, come tuo ultimo messaggio affinché io lo
ricordassi.

Come dimenticare la Serenata di Pulcinella?
Sulla mia chitarra, che suonavi solo tu, le tue dita scorrevano sulle note e, guardan-
domi negli occhi, cantavi con un filo di voce:
“Te voglio tantu bene,
te voglio tantu bene!
T’o dico zittu zittu…
Zittu zittu
Ca, si allucco, a gente
Ca non sape niente
Po sentì:
te voglio bbene…”
Così cantavi, quelle parole che un Poeta aveva inventato, “te voglio tanto bene e
te lo dico zitto zitto che se grido la gente che non sa niente può capire” quella gen-
te che, come scrive Baudelaire, “Quaggiù non v’è cosa sicura: soltanto all’egoismo
è dovuta, benché lo nasconda con cura…”.
Era il tuo messaggio.
È questo messaggio che lega la nostra amicizia silenziosa “Senza Se e Senza Ma”
che conservo e mi serve perché, seguendo Baudelaire, “edificar sui cuori che sto-
lida illusione! Rovinano amore e beltà, finché nella sua gerla l’Oblio cieco li po-
ne, per renderli all’eternità!”.

Conservo con cura i tuoi regali, con la stessa cura con cui tu li hai preparati con le
tue mani per me, come ti aveva insegnato la tua mamma. Pensavi, con l’affetto che
ti suggeriva, cosa consegnarmi!
Mi desti il tuo esile braccio perché io potessi appoggiarmi a te nell’accompagnar-
mi in ospedale.
Che dire?
No, io non posso dirti addio!
Sai, sognavo da tanto tempo la venuta di un amico vero. L’amico che non giudica,
che ti dà una mano quando ne hai bisogno, che sorridendo dice: “guarda che sei sto-
nata…” e poi continuiamo a cantare sorridendoci, perché siamo amici per la pelle…

“Lucio, immagino la quantità di amici che hai incontrato nella tua vita…”
“No, non tanti… – dicevi – quando ero giovane, al paese, sì, avevo un bel gruppo
di amici. Il barbiere del paese mi insegnò a suonare la chitarra e andavamo in giro a
fare le serenate alle ragazze. Quando ritorno al paese, purtroppo, qualcuno manca…
Con quelli rimasti è sempre una bella amicizia che rinfranca. Non devi chiedere scu-
sa se hai “sgarrato” o detto una parola in più perché hai avuto una giornata nera…
Sai, forse già lo sai, non è la quantità di persone che incontri, e che, per un motivo
oppure perché hanno bisogno di te, si dicono amici, ma ricorda, è la Qualità dell’a-
micizia che riduce di molto quella quantità che hai incontrato”.

Ciao amico mio e non addio!
La tua è stata una bella amicizia “Senza Se e Senza Ma”.

Lidia Romagnoli

Lucio Pasquale, instancabile protag
Il 23 novembre 2011 si è tenuta a Roma presso la sede della FUIS (Federazione Unitaria Italiana Scrittori)

Da sinistra: Francesco Mercadante, Anna Marcon consigliere secondo
municipio (di Roma), Francesco Dell’Apa, Franco Arcidiaco



Anno VIII - n. 27/28 - Gennaio/Giugno 2012 21LettereMeridiane

Lucio non voleva abbonamenti perché rite-
neva che potessero ledere la libertà della Ri-
vista, essa, diceva, deve essere libera da pre-
tese e da condizionamenti. Dispiacque la co-
sa a molti che si erano legati ad essa in un
connubio informativo e letterario-artistico
ma noi sappiamo pure che le riviste lettera-
rie, anche le più importanti non hanno mai
vita lunga, per motivi diversi dopo qualche
anno cessano la pubblicazione. Il gruppo
originale e storico rimane compatto ma mol-
ti altri poeti, scrittori e artisti entrano a pie-
no titolo e portano una ventata d’aria nuova
e anche di rinnovamento. Nelle serate, l’ul-
timo mercoledì di ogni mese, la splendida
Sala Empire del Ritz è frequentata da un
pubblico numeroso e felice di potere assiste-
re a un avvenimento di cultura molto alto.
Il Ritz diventa Centro Culturale Gino Puc-
cini, e alla normale attività culturale si ag-
giunge un premio di poesia e di narrativa
cioè il Premio Letterario Gino Puccini.
Il Gruppo Panama e quello recente si è fatto
carico di pubblicazioni di testi di poeti e
scrittori attraverso Lucio, direttore editoria-
le, con la casa editrice Lo Scarabeo di Bolo-
gna prima e negli ultimi anni con Città del
Sole di Reggio Calabria. La prima collana
aveva come logo Il Salotto Letterario dei
Parioli, la seconda Salotto Letterario Roma-
no. Le due collane hanno avuto un notevole
successo per la pazienza che Lucio aveva
verso gli scrittori ma soprattutto per l’amore
e la cura che poneva nel seguire l’iter della
pubblicazione. Collane molte ammirate alla
Fiera della Piccola e Media Editoria di Ro-
ma che si svolge nella prima decade di di-
cembre. Scriveva in un numero di Musa Ro-
mana: Una soddisfazione che ci ripaga di
tutte le notti insonni, i sacrifici, le difficoltà,
le discussioni che stanno dietro a queste me-
ravigliose creature. Quei libri li considerava
creature e questo ci dà la misura dell’onestà
intellettuale e dell’amore.
Molte sono le antologie che sono state pub-
blicate a cui hanno aderito poeti e scrittori
del Gruppo. Quelle edite dalla Casa editrice
Lo Scarabeo di Bologna sono: I racconti di
Via Panama (2000); Poesia a Via Panama
(2001); Narrativa ai Parioli (2003); Le an-
tologie pubblicate per i caratteri di Città del
Sole Edizioni di Reggio Calabria sono Caffè
Letterario (2006); Fiori di Campo (2008);
Un gruppo di sognatori (2010); gli autori di
queste tre ultime antologie con i loro scritti
hanno partecipato al premio di poesia e nar-
rativa del Centro Culturale Gino Puccini.
Abbiamo illustrato con estrema sintesi l’at-

tività culturale di Lucio Pasquale ma sappia-
mo bene che molto altro ci sarebbe da dire e
solo chi ne ha seguito questa sua attività sa
bene quanta generosità c’era in lui nell’esse-
re sempre disponibile verso tutti e paziente
verso i capricci di scrittori, poeti e artisti,
quanto sacrificio, a volte, gli è costato sot-
traendo anche del tempo al suo lavoro. Ma
Lucio, teniamo a sottolineare, non è stato
solo animatore culturale, sarebbe un limite
veramente molto riduttivo e fuorviante, ma
si è distinto, anche e soprattutto, come pro-
lifico scrittore. La sua scrittura chiara, scor-
revole, essenziale, attenta al linguaggio, che
non doveva mai essere astruso o ricercato a
danno della comprensione, ha riempito pa-
gine di testi. Nel ricordare i suoi scritti biso-
gna distinguere quelli che si riferiscono alla
sua professione e quelli di Letteratura.
Le pubblicazioni che riguardano la sua atti-
vità professionale di consulente di direzione
e organizzazione aziendale sono: Caro
cliente (1993) sulla comunicazione tra
azienda e mercato; Imago (1996) sui codici
di immagine aziendale e personale; Strate-
gie e tecniche di vendita (2006) che è un ap-
profondito manuale di marketing operativo. 
Lucio fa il suo esordio nella repubblica del-
le lettere con Corpo 8 Corpo 10 edito nel
1982. Il libro attiene alla sua attività di gior-
nalista. Nel risvolto di copertina troviamo
scritto: È pensando ai giovani ed a quanti
vogliono muovere i primi passi verso questa
bellissima e dura professione che il giorna-
lista Lucio Pasquale ha concepito Corpo 8
Corpo 10. Il libro è scritto in forma roman-
zata e descrive una esperienza di lavoro di
cui Lucio è stato protagonista.
Segue una raccolta di racconti, il titolo è
Giorni (1995). Nel libro ogni storia nasce e
si conclude in un giorno. La sensazione che
si prova dalla lettura di questi racconti è che
l’autore segua un itinerario del cuore e della
ragione, dove fantasia e realtà si rincorrono
in un caleidoscopio di immagini, a volte ve-
re, a volte surreali, nelle quali il lettore vie-
ne immerso.
L’uomo di vetro (1998) è una nuova raccol-
ta di racconti dove viene affrontato con sem-
plicità e sottile ironia un tema assai impe-
gnativo nel modo di porsi davanti alla ve-
rità. Nella quarta di copertina si legge:
Esprimerla con totale spontaneità può esse-
re gratificante ma rischioso. Conoscerla
sempre e fino in fondo costituisce un sicuro
vantaggio, ma notevoli sono le contraddi-
zioni. Le diverse scelte dei protagonisti
creano una serie di situazioni, possibili e pa-

radossali, che lasciano spazio alla riflessio-
ne e all’immaginazione.
La notte del gabbiano (2001). In questo ro-
manzo vengono messe a fuoco luci e ombre
del mondo culturale romano. I protagonisti
si muovono nell’ambiente culturale romano
dove emergono vizi e virtù di ambienti do-
rati, ma anche grandi e straordinari artisti
che prestano la loro opera nell’illustrare le
copertine di libri. L’amicizia si manifesta
molto forte nei personaggi e soprattutto nel
protagonista Eugenio che lo porta a sostene-
re gli altri e a sua volta affidarsi ad essi. Ecco
dunque che il gioco delle utopie si rivela fon-
damentale nello sviluppo del romanzo, cari-
candolo di quelle incertezze che lo proiettano
su un piano di ideali e di sensibilità. 
Scritti randagi (2004) comprende racconti,
monologhi e strisce satiriche. Il testo ci of-
fre una forma di scrittura originale e icasti-
ca, di natura filosofica, nel senso che espri-
me realtà vere e terribili e stigmatizza il tut-
to con la finissima arte dell’ironia. Nella let-
tura non bisogna fermarsi alla superficie ma
bisogna cogliere il significato sotteso. Lucio
con la totale libertà intellettuale che lo ha
sempre contraddistinto, a volte gli è costato
un prezzo alto, ha lottato contro l’arroganza,
la mercificazione della cultura, il provinciali-
smo. La commistione di generi diversi (rac-
conti, monologhi, strisce) sembrerebbe con-
durre a una discontinuità nel contenuto e in-
vece bene si amalgamano con il pensiero di
Lucio. Questo volume coinvolgente può far
sorridere per il tono accattivante con cui è
stato scritto, mai però induce al riso. Il senti-
mento prevalente è di profonda inquietudine
sulla realtà complessa e labirintica e sulla fra-
gilità dell’uomo in balia degli avvenimenti. 
Fuori stagione (2008). Con questo libro Lu-
cio ritorna di nuovo al genere dei racconti. Vi
sono storie d’amore fuori dagli schemi e dai
luoghi comuni. Altro sentimento forte che
emerge dai racconti è l’amicizia che può
riempire l’esistenza e abbattere la solitudine.
Tutti i personaggi che animano le storie nar-

rate hanno l’eccezionalità che l’amore può
offrire ad ogni individuo. Essi sono ben deli-
neati nei loro atti attraverso una approfondita
introspezione anche quando si tratta degli ul-
timi della terra come i barboni. Realtà e fan-
tasia si intersecano continuamente, e a volte
la realtà supera la fantasia. Anche in questo
libro viene condannata l’arroganza, l’indiffe-
renza e gli stereotipi che la società vuole im-
porre come modelli. Racconti indubbiamente
di piacevole lettura per il suo stile chiaro,
essenziale, di matrice giornalistica. 
Il taschino a destra (2010). È un romanzo
breve il cui titolo può sembrare strano ma
del tutto aderente sul piano personale. I rac-
conti legati dal fil rouge del protagonista
Tommaso, per questo motivo si può ritenere
un romanzo, acquistano un valore documen-
taristico perché ci conducono attraverso la
memoria a eventi vissuti, al mito dell’infan-
zia e della giovinezza in un continuum tra
tempo presente e tempo passato. La storia di
Tommaso-Lucio, pur in misurata dimensio-
ne rispecchia la storia d’Italia del dopoguer-
ra, la trasformazione epocale dei costumi,
dell’economia, della tecnologia. Lucio rie-
sce a cogliere nella narrazione il suo mondo
interno e il mondo esterno; la lettura ci dà la
sensazione di un testo da sempre confezio-
nato nell’inconscio dell’autore che attende-
va di vedere la luce nella pagina scritta co-
me paradigma della problematicità e dell’e-
voluzione della storia dell’uomo. Il pregio
del libro è suffragato da una scrittura di epi-
grammatica essenzialità e chiarezza alla ma-
niera di un elzeviro d’altra parte congeniale
alla sua professione di giornalista. 
Il libro rappresenta la testimonianza del per-
corso umano, culturale e letterario di Lucio
che ha saputo in ogni occasione discernere il
sentimento e la ragione, il bello e il brutto,
l’apparente e il reale, il bene e il male. Esso
offre molti spunti sulla capacità di dialogare
con le dimensioni del nostro essere: l’amo-
re, il sogno, l’irrazionale, il presente e il pas-
sato perché come dice Sofocle “Nessuno in-
dovina il futuro che esito avrà”.

NOTE BIOGRAFICHE

LUCIO PASQUALE esprime la forte passione per la scrittura sin dai lontani tempi della
scuola, quando gli insegnanti di italiano convocano i suoi genitori per riferire che “È
molto bravo, ma scrive cose così strane…”.
Intraprende la carriera giornalistica che lo porta nel tempo a dirigere testate culturali
e radiofoniche. Il suo primo romanzo “Corpo 8 e corpo 10” (Ed. Nocera, 1982) è an-
che un vademecum, ancora oggi utilizzato, per i giovani che aspirano alla professio-
ne di giornalista.
Segue la raccolta di racconti “Giorni” (Ed. Lo Scarabeo, 1995) dove ogni storia na-
sce, si sviluppa e si conclude nell’arco di una sola giornata. Altre raccolte di narrati-
va sono “Luomo di vetro” (Ed. Lo Scarabeo, 2001), volume più volte da altri copia-
to nei contenuti e nel titolo, che affronta il modo di rapportarsi davanti alla verità e
“Scritti randagi” (Ed. Lo Scarabeo, 2004) che comprende racconti, monologhi e stri-
sce satiriche.
Un altro romanzo, “La notte del gabbiano” (Ed. Lo Scarabeo, 2001), mette a fuoco lu-
ci ed ombre del mondo del mondo culturale romano. Contesto che Pasquale conosce
bene, essendo il punto di riferimento di uno storico quarantennale movimento cultu-
rale che si riunisce una volta al mese al Grand Hotel Ritz presso il “Centro Culturale
Gino Puccini”, da lui stesso diretto, che rappresenta uno dei più prestigiosi ritrovi del-
la cultura romana.
Importanti sono le pubblicazioni che riguardano la sua attività professionale di con-
sulente di direzione e organizzazione aziendale: “Caro cliente” (Ed. Lo Scarabeo,
1993) sulla comunicazione tra azienda e mercato, “Imago” (Ed. Lo Scarabeo, 1996)
sui codici si immagine aziendale e personale, e “Strategie e tecniche di vendita” (Ed.
Città del Sole, 2006) un approfondimento manuale di marketing operativo.
Grandi artisti hanno realizzato le copertine dei suoi libri: Alfonso Artioli, Tino Avelli,
Eliano Fantuzzi, Emilio Greco, Aldo Riso, Alfredo Romagnoli, Mirella Rossomando.
È presente in diverse antologie fra cui “I racconti di Via Panama” (Ed. Lo Scarabeo,
2000), “Narrativa ai Parioli” (Ed. Lo Scarabeo, 2003). È anche autore di alcuni testi
teatrali: “Occhiali da sole”, “Ponte Mollo”, “Vigilia di Natale”, “Eden”, portati in sce-
na da Vera Beth, Giuseppe Alagna, Lucia Modugno, Giorgio Sessa, Vincenzo Sartini.
Direttore editoriale della collana “Salotto letterario romano” pubblicata da Città del
Sole Edizioni.

Francesco Dell’Apa

onista della vita culturale romana
davanti a un folto pubblico di parenti e amici la commemorazione di Lucio Pasquale

In prima fila la moglie e le figlie di Lucio Pasquale  (foto di Maria Buttinelli)
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P asqualino Frustaci, nipote del
Sordo, porta ancora con bal-
danza i suoi ottantadue anni

come al tempo che militava, anima e
corpo, nel Partito Comunista andreo-
lese, del quale fu uno dei fondatori
nel 1944. Lo incontrai una mattina di
fine estate 2011 in Piazza Castello a
Sant’Andrea, e lo invitai a venire in
macchina in montagna, dove andavo
ad attingere acqua alla Fontana dello
Scoglio. Mio padre, da fontaniere,
volle lasciare quella fontana a servi-
zio del pubblico quando, intorno al
1950, immisero la sorgente nell’ac-
quedotto comunale. 
Pasqualino si lasciò andare ai ricordi
e mi raccontò che aveva cominciato a

badare alle pecore col pastore Saverio
Zangari all’età di sei anni, con caldo,
freddo, acqua e vento. A dieci anni
passò sotto Antonio Varano e il 10
giugno del 1940 si trovava con lui a
pascolare le capre presso il vecchio
mulino di Macca, quando all’improv-
viso le campane suonarono a stormo
perché l’Italia era entrata in guerra:
Viva la guerra, dobbiamo distruggere
l’America, viva Mussolini!
Non andò proprio così. Il 16 luglio
del 1943, dodici aerei americani bom-
bardarono il ponte sul fiume Alaca e
la terra tremò tanto che le capre si di-
spersero. Nel cercare le capre Pasqua-
lino ebbe sete e, dopo avere scacciato
le vespe, bevve l’acqua che si era de-

positata dentro l’impronta lasciata nel
fango dallo zoccolo di una vacca. 
Intanto avanzavamo con la macchina
sotto gli alberi della montagna, e a un
punto Pasqualino disse:
- Qui c’era la fontana della Femmina

Schietta. Sai perché si chiamava così?
Non lo sapevo, e mi spiegò che l’ac-
qua usciva dalla fessura della roccia,
stretta come la natura di una vergine.
In andreolese schietta vuol dire non
sposata, e si dice anche per il celibe: è
schietto.
Raggiungemmo la nuova diga della
Lacina, che fornisce acqua potabile a
ottantasei comuni della costa tirreni-
ca. Il paesaggio con gli abeti era alpe-
stre; l’acqua del bacino artificiale
aveva ricoperto la pozza chiamata
Gran Gurno dalla quale, nel terremo-
to del 1783, uscivano acqua calda e
fango. Non per nulla le cime attorno,
oggi disseminate di pale eoliche, sono
segnate sulle mappe come Monte Tre-
materra. 
Al ritorno Pasqualino mi parlò di un
grande masso isolato, la Pietra di
Mommo, che un tempo si ergeva soli-
tario. Gli andreolesi dicevano che
quel masso era il Pallino dei Giganti:
figuriamoci quanto dovevano essere
grandi le bocce! Quell’allusione ai gi-
ganti era forse il ricordo di una civiltà
megalitica che si sviluppò in Calabria
in epoca preistorica, e che sembrereb-
be confermata dal recente ritrova-
mento dei megaliti di Nardo di Pace. 
Chiesi a Pasqualino di parlarmi di
Mommo, e mi raccontò: 
- Era uno che passando andò a guar-
dare la pietra da vicino e si accorse
che c’era una scritta: 

Scoppa e troverai!
Scoppare significa in andreolese to-
gliere il coperchio, la coppa, ma pro-
babilmente quella scritta era un’allu-
sione alla potente famiglia Scoppa e
alla baronessa Enrichetta Scoppa, zia
dei marchesi Lucifero, padrona di tut-
to il territorio dal mare ai monti. Mom-
mo non seppe resistere alla tentazione,
e riuscì ad aprirla in un punto. Ma vi
trovò un’altra scritta, però beffarda: 

E mo’ chi mi scoppasti, chi cazzu
trovasti?

Mommo allora si adirò e prese a pic-
conate la pietra fin quando quella non
si aprì come una melagrana. E trovò il
paiolo di rame, u stagnatìaddhu,  pie-
no di ducati d’oro. 
Lasciai Pasqualino davanti casa sua e
prima di congedarmi gli feci la do-
manda tipica degli andreolesi: 
- Pasqualino, chi ti parza d’a vita?
Cioè, cosa ti è sembrata la vita, che
idea te ne sei fatto.
Rispose.
- La vita è una cosa difficile e bisogna
saper resistere saldamente a tutte le
tempeste. Comunque ci vogliono sem-
pre due cose: onestà e sincerità di cuo-
re. Adesso però entra in casa, perché
l’acqua è buona, ma il vino è meglio! 

Pasqualino

Quando la luce finirà
Quando la luce finirà
noi non saremo ciechi all’abbaglio
di quel terrore
e solo potremo credere
allora come non mai in quel laccio di fede
nascosta e limpida
come da notti e giorni
e tempi andati
e vibratili fibre che ci impediscono

ora come sempre
di volare

Quando la luce finirà
e d’improvviso un altro degrado
sarà lì a convincerci che la follia
forse non era tale
e che il tempo non è bastato a farci capire
che matti si è savi e savi si è stolti
così come ci vediamo oggi
e forse non immaginiamo una possibile fine
ci ritroveremo allora
per un solo attimo

eterno, vero, solido
... a pentirci

Claudio Fiorentini

Premio Letterario Internazionale “IL MOLINELLO” ed. 2007 - sez. A, poesia inedita

Salvatore Mongiardo

Sant’Andrea dello Ionio

Odio queste luci……
Odio queste luci invadenti
che uccidono la notte,
che non lasciano dormire il cielo.
Ho bisogno dell’oscurità
per guardarmi dentro,
per riflettere sulla mia follia diurna.
Ho bisogno di parole nuove
per ricostruire questo mondo stantio,
forse nella confusione del buio
troverò il segreto che accomuna 
tutte le cose e smetterò di dire Io.
Al mattino riempirò la casa di specchi
fino a non capire chi sono e dove mi trovo,
voglio risorgere ogni giorno,
ogni giorno sentirmi migliore.
Voglio cercare nel quotidiano
i segni dell’eternità,
come in un film di Tarkovsky.
Voglio imparare a morire
per imparare a vivere.

Giuseppe Gangemi

A Melitu, l’Italia
A dimocrazia, na prumissa,
ogni jornu dici missa.
A tutti ndi duna,
a stissa furtuna.

I cu è arretu si dduna,
dandu valori a ogni pirsuna.
Sdirrupa mura,
iinchi fossi cu cura.

È progressu,
stu sbiluppu è regressu.
Si pensa sul’ e lavuri,
rimandu ch’i favuri.

I lizzioni su na finta,
i sta dimocrazia tinta.
I clienteli na firuta,
ogni jornu na puta.

U malaffari si nzita,
ndi ffuca a nostra vita.
Poi, si vota pi casatu,
forti du parentatu.

Si vota a l’amicu,
mi sconsa e nci lu dicu.
Cu vinci cumanda,
e stu votu no sbanda.

A pulitica è custanza,
prisenza e sustanza.
A l’urtimu minutu,
è nu tempu pirdutu.

Melitu è sulu,
peju i nu mulu.
Nuddu nci sapi diri,
palori veri e so rispiri.

A stissa sunata,
pi ogni lista mbrischjata.
Tutti bravi pirsuni,
a spiranza p’i minchjuni.

Ndi vitti tanti,
prumissi a mbacanti.
Melitu, paisi o sbandu,
spetta, puru vutandu.

Orchisimiar
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U na stanza della Biblioteca co-
munale “A. Renda” di Tauria-
nova, è stata intitolata, lo

scorso 24 marzo, a Isabella Loschiavo,
a pochi mesi dalla sua prematura
scomparsa. 
La cerimonia di intitolazione, tenutasi
a suggello di un convegno sulla figura
della saggista, giornalista e docente
taurianovese, ha preso le mosse dalla
presentazione del volume “Un Quindi-
ci di Luglio” di Ugo Verzì Borgese,
contenente un epicedio che lo studioso
rosarnese ha dedicato a Isabella Lo-
schiavo, in virtù di un rapporto profes-
sionale ed umano di lungo corso. A
questo volume, pubblicato a cura del
Centro Studi Medmei, seguirà un se-
condo, - edito a cura della famiglia
Loschiavo-Prete – ricco di numerose
testimonianze, articoli, scritti in prosa
e poesia in ricordo della compianta in-
tellettuale, che tanto ha lasciato, in ter-

mini di eredità culturale, alla sua terra.
Vastissima, infatti, la sua produzione
letteraria, che annovera innumerevoli
saggi, molti dei quali dedicati proprio
al paese natio, tra cui: “Radicena, Ja-
trinoli, Taurianova”, “Rassegna di
poeti, prosatori e artisti di Tauriano-
va”, “Il Convento dei Domenicani di
Radicena”, “Taurianova nelle immagi-
ni del Novecento” e “Antonio Renda,
filosofo di Taurianova”; e altrettanti
saggi di notevole valenza come “Co-
mitati di liberazione nazionale nella
provincia di Reggio Calabria”, “Il ter-
remoto del 1908 nel circondario di
Palmi” e “Il brigantaggio nella prima
Calabria ultra”. Non meno interessan-
ti, poi, le opere di narrativa, tra cui il
romanzo “Un calabrese nel salento” e
“L’Utopia della legalità”. Una lunga
bibliografia, dunque, - per la quale gli
furono conferiti numerosi riconosci-
menti - frutto di un paziente ed instan-

cabile studio, di un amore per la cultu-
ra, di cui è emblema la sua ultima ope-
ra, uscita postuma, pochi giorni dopo
la sua scomparsa: “L’Amore nella
Poesia Classica. Lirici greci e poeti
elegiaci latini”. 
Un agile volume a cui Isabella Lo-
schiavo lavorò, senza risparmiarsi nei
giorni della sua lunga degenza ospeda-
liera. Un’opera che – come si evince
già nell’introduzione dell’autrice –
«intende riportare alla luce il prezioso
patrimonio classico, che sarà utile non
solo agli addetti ai lavori, ma anche
agli appassionati di letteratura». Un
lavoro di esegesi sulle opere d’amore
nei lirici greci e negli elegiaci latini, -
pubblicato postumo dalla famiglia e la
cui metà del ricavato della vendita sarà
devoluto all’Associazione italiana con-
tro le Leucemie, Linfomi e Mieloma di
Reggio Calabria - che si apre con una
commossa nota del figlio, Giuseppe

Prete, di cui riportiamo un breve stral-
cio: «In quel fatidico 15 luglio, mam-
ma, ti sei spenta, tra le mie braccia, su
di un letto di ospedale. Tu avevi una
mente poliedrica e, oltre ad aver fatto
da madre esemplare ed essere stata un
punto di riferimento per la mia crescita
professionale, sei stata protagonista
principale nella vita culturale, giornali-
stica e politica della tua città».

L’Università “Ponti con la so-
cietà per il tempo libero e la so-
cializzazione” con sede a Gioia
Tauro, organizzatrice della se-
conda edizione del concorso let-
terario “Metauros”, ha assegnato
il premio alla Memoria alla com-
pianta saggista e giornalista Isa-
bella Loschiavo per il saggio sto-
rico “Il brigantaggio nella prima
Calabria ultra”, Città del Sole
Edizioni, 2010.

Federica Legato

Alla memoria di Isabella Loschiavo una stanza
della Biblioteca comunale di Taurianova

Il camioncino della primavera
E ro alla ricerca di qualcosa da scrivere, un’ispirazione. Sono anni

che non scrivo una delle mie piccole storie, poche righe, più im-
pressioni che storie vere e proprie. Anche perché non credo che esista-
no le storie, tutto è frammentario, episodico. Siamo noi che colleghia-
mo questi frammenti e ci illudiamo che abbiano una logica. 
Una sera, a Piazza Duomo, attendevo dentro la macchina un amico. Un
gruppo di marocchini discuteva animatamente, qualcuno tra loro era
ubriaco. Più in là c’era un piccolo camion posteggiato sopra il pavimen-
to della piazza. Era uno di quei camioncini che si aprono e si trasforma-
no in bancarella. Vendeva maschere, coriandoli  e spray di carnevale.
Stava chiudendo, la piazza era deserta, il freddo e la crisi economica si
erano fatte sentire. Gli anziani proprietari cominciavano a celebrare len-
tamente, senza parlare, il solito rito serale. La signora, grassa e con oc-
chiali spessi, stava piegando le gambe di uno dei tavoli e lo poggiava a
terra, in attesa che il marito lo caricasse sul camion. Lui con grande
sforzo ha sollevato uno alla volta i tavoli e li ha sistemati sul camion,
infine lei gli ha porto il bastone per abbassare le saracinesche. 
Osservando quella coppia di anziani, ho rivisto i miei genitori mentre
lavoravano con fatica, contenti di assicurarmi un avvenire migliore. Mio
padre, che morì quando avevo venti anni, e mia madre che gli fu sempre
vicina, anche nei momenti difficili, soprattutto nei momenti difficili.
Quando ho visto le saracinesche del camioncino abbassarsi, ho pensato
alla vita che volge al termine ma anche al tramonto di un’epoca, quan-
do i padri si accontentavano di poco e si dedicavano esclusivamente ai
loro figli, per farli studiare, per farli avanzare economicamente e cultu-
ralmente. Sono cresciuto negli anni ‘70 e ‘80, anni di benessere e di svi-
luppo, in cui si pensava che il futuro rappresentasse necessariamente un
miglioramento, un progresso, anche se ascoltavo come un monito le sto-
rie di povertà delle generazioni precedenti. 
Adesso vivo l’epoca della disillusione, della precarietà, in cui il benes-
sere economico è riservato a una minoranza e la classe media si ridi-
mensiona. Tuttavia la gente non è disponibile a delle rinunce: il consu-
mismo, la superficialità ed il cattivo gusto imperversano. Sta terminan-
do l’egemonia economica e culturale dell’Occidente, incombono le mi-
nacce della povertà e delle malattie dovute alle disparità economiche,
all’aumento della popolazione, alla limitatezza delle risorse del pianeta
e all’inquinamento, ma non si diffondono la sobrietà e uno stile di vita
più sostenibile che rimangono prerogative di una élite. 
Cosa possiamo fare noi cittadini comuni per vivere felicemente? Occor-
re quella rivoluzione culturale di cui ha parlato, prima di morire, il regi-
sta greco Theo Anghelopulos, una rivoluzione non violenta fatta di cul-
tura, di etica, di consapevolezza, di coscienza e di conoscenza che fac-
cia tornare il Mediterraneo culla e faro delle civiltà. Occorre che ci di-
stacchiamo dalla logica del potere, del consumo e dell’accumulazione. 
Si può vivere con poco, come insegnano Gesù, Socrate, Ghandi e mol-
ti altri grandi personaggi, e riempirsi con la fede, la bontà e la giustizia. 
Prendiamoci per mano in questo 2012 e riponiamo con cura nel nostro
piccolo camioncino un bagaglio di arte, di cultura e di amore per vive-
re questa primavera.

Giuseppe Gangemi  

Erri De Luca
I PESCI NON CHIUDONO GLI OCCHI
Feltrinelli
pp. 115 - Euro 12,00

E rri De Luca, straordinario scrittore napoletano,
attraverso i suoi libri ci regala pagine di prosa

che diventano dolce poesia, attraverso la sua scrit-
tura ha la capacità di raccontare il passato renden-
dolo immortale. Possiamo benissimo affermare che
le  sue pagine difficilmente saranno cancellate dal
tempo.
Con il suo ultimo romanzo dal titolo I pesci non
chiudono gli occhi, lo scrittore ci porta nel suo pas-
sato, quando aveva solo dieci anni, in una storia di
ricordi, naturalmente contrassegnata dal suo in-
confondibile stile letterario. 
Il romanzo è ambientato nella romantica e bella Ischia, nell’estate del 1960.
De Luca bambino è lì in vacanza con la mamma mentre il papà è a New York per
motivi di lavoro. Le sue giornate le trascorre sotto l’ombrellone a leggere libri e a
fare cruciverba. Ogni tanto, va in barca con un amico pescatore che gli racconta del
suo mestiere. Un mestiere “senza sorte” fatto “sulo p’a ncannarienzia”, cioè per il
desiderio ostinato di portarlo avanti, senza ottenere tanto in cambio.
Quell’estate tutto sembrava piatto e quasi noioso, quando all’improvviso, conosce
una sua vicina di ombrellone, una ragazza del nord, anche lei amante della lettura e
soprattutto appassionata osservatrice del comportamento degli animali. Si accende
allora, fra i due un contatto, all’inizio solo discorsi freddi e astratti e dopo un gioco
di sguardi che diventa attrazione reciproca.
Lo scrittore scopre così un sentimento fino ad allora sconosciuto e scopre anche co-
me le sue mani non siano fatte solo per nuotare o gesticolare, ma anche per dimo-
strare affetto, attraverso il verbo “mantenere”, che è letteralmente “tenere per ma-
no”, quando il contatto non si fa “madreperla né pane, ma solo corrente”, in quella
stessa acqua dove i pesci non chiudono gli occhi perché vivono ogni attimo come se
fosse l’ultimo.
Questa nuova conoscenza, però, gli procura anche dolore, a causa di un gruppo di
ragazzi più grandi che prima lo deridono e in un secondo momento lo picchiano: la
scelta controcorrente di non difendersi è frutto della sua voglia di far cambiare il suo
corpo, svuotandolo dalle barriere infantili per liberarlo, finalmente, verso la pubertà.
Dolcissime le pagine dove ricorda il primo bacio, il primo di tanti dati tra le barche.
“Da lassù, dalla cima dei baci si può scendere poi nelle mosse convulse dell’amo-
re”. Dopo quell’estate, Erri non rivedrà più la ragazza del nord, non saprà più nien-
te di lei, come forse ognuno di noi con il nostro primo amore, con chi abbiamo
scambiato il fatidico “primo bacio”.
Del primo amore, per tutti, resta solo un dolce ricordo, come è rimasto allo scritto-
re che ha scelto, attraverso questo libro, di renderlo immortale.

Caterina Sorbara

Il ricordo del primo amore
nel romanzo di Erri De Luca
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Paride Leporace
TOGHE ROSSO SANGUE
pp. 352 - Euro 16,00

L a Città del Sole Edizioni saluta la
XXV edizione del Salone interna-
zionale del Libro di Torino, in

programma dal 10 al 14 maggio, con
grande entusiasmo e un rinnovato impe-
gno. In tempi di crisi, bisogna fare di più
e meglio, e la casa editrice reggina inter-
preta il suo lavoro come una passione ir-
rinunciabile.
Per questo si è dedicata a portare avanti
diversi progetti editoriali che trovano nel-
l’importante appuntamento di Torino il
momento giusto per essere presentati al
grande pubblico. Numerosi i testi che
avranno la loro uscita ufficiale alla Fiera
e di cui si parlerà diffusamente nelle pa-
gine successive. 
In particolare la Città del Sole Edizioni
conferma la sua vocazione all’inchiesta e
al giornalismo di qualità con il volume
Toghe rosso sangue di Paride Leporace.
Direttore de «il Quotidiano della Basili-
cata», fondatore de «il Quotidiano della
Calabria» e «Calabria Ora», Leporace è
un giornalista di razza, impegnato e rigo-
roso. Dedica il suo primo libro alle storie
dei magistrati uccisi in Italia dal dopo-
guerra ad oggi. 
Un mestiere difficile, a volte amaro, spes-
so solitario, quello del magistrato, che in-
daga, inquisisce, emette sentenze e prov-
vedimenti. Ma in Italia vestire la toga è an-
che terribilmente pericoloso. Tra il 1969 e

il 1994 sono stati ventisette, di cui uno
“semplicemente” scomparso, gli uomini
di giustizia che hanno perso la vita perché
hanno scelto di fare bene il loro dovere. 
I brutali assassinii della mafia siciliana,
gli oscuri delitti della ‘ndrangheta, le chi-
rurgiche eliminazioni delle bande del ter-
rorismo rosso e nero disegnano una teoria
di omicidi che attraversa gli anni bui del-
la storia nazionale, lasciando molto spes-
so misteri insoluti e domande in cerca di
risposte ancora oggi. 
Le storie di questi magistrati caduti vitti-
me di mano armata rivivono in queste pa-
gine in ritratti documentati e attenti che
aiutano soprattutto a conoscere e non di-
menticare. 
Leporace costruisce un libro inchiesta
che si legge come un romanzo, sintetico e
tagliente, intenso e drammatico.
Pubblicato per la prima volta nel 2009, il
libro esce in una nuova edizione rivista e
ampliata alla luce delle nuove risultanze
investigative. In particolare, elementi
inaspettati emergono sulla strage di via
D’Amelio dove persero la vita Paolo
Borsellino e la sua scorta. Un omicidio
che assume oggi un significato ancora
più inquietante ed emblematico, deli-
neando ciò che l’opinione pubblica nel

1992 aveva solo intuito: quelle morti fu-
rono il frutto di un insano mercato tra
Stato e criminalità. 
Scrive Leporace, nella premessa, “Toghe
rosso sangue ricostruisce le vite umane e
le carriere professionali attraverso le te-
stimonianze dei parenti, degli atti giudi-
ziari, degli articoli dell’epoca. È anche la
storia di uomini delle forze dell’ordine
uccisi per difendere inutilmente uomini
che per conto di tutti amministravano
Giustizia. Dalle vecchie Fiat 1300 alle
Croma blindate una lunga scia di sangue
innocente versata dalle scorte attraversa
gli anni della lotta armata e dello stragi-
smo mafioso. Si narrano i contesti in cui
maturarono gli omicidi, a volte rimasti
senza colpevoli, e si tracciano i ritratti de-
gli assassini. Spesso le motivazioni delle
sentenze di assoluzione dei sospettati con-
tengono tracce di verità dei delitti eccel-
lenti. La storia di questi magistrati eroi è
anche storia dei loro colleghi pavidi o peg-
gio corrotti e conniventi con l’antistato”. 
Da questo libro, ampiamente citato nel-
l’opuscolo voluto dal Presidente della
Repubblica Napolitano dedicato ai magi-
strati uccisi Nel loro segno, è stato tratto
anche uno spettacolo teatrale della com-
pagnia “Les enfants terribles”.

Esce Toghe rosso sangue di Paride Leporace
Sarà presentata al XXV Salone di Torino l’inchiesta sugli omicidi dei magistrati italiani

«S iamo stati avvelenati tutti e lo
saremo fino a quando non arri-
veremo alla verità, fino a quan-

do, su questi fatti, cadrà il silenzio del se-
greto di stato» sono queste le prime battute
dell’appassionato intervento del magistrato
Francesco Neri - che ha condotto l’inchiesta
madre sui rifiuti tossici, a partire dal 1994,
- durante la presentazione del libro-inchie-
sta Avvelenati, tenutasi a Taurianova. Il vo-
lume, scritto dai due giornalisti Giuseppe
Baldessarro e Manuela Iatì, edito dalla casa
editrice Città del Sole Edizioni, è stato al
centro di un’interessante e partecipato in-
contro, moderato da Raffaele Loprete e or-
ganizzato dall’Associazione culturale “Pa-
rallelo 38”. «Abbiamo scelto di presentare
questo libro, - ha spiegato la Presidente del-
l’associazione, Emanuela D’Eugenio, - per-
ché siamo convinti che cultura e informa-
zione vanno di pari passo. Se da un lato la
cultura ci permette di non soggiacere al-
l’oppressione della mafia, dall’altro,
l’informazione può creare un senso di re-
sponsabilità condivisa, nei confronti di uno
stato attuale delle cose che non può più es-
sere lasciato in sordina». 
La storia raccontata, nel libro “Avvelenati”,
dai due giornalisti, infatti, è una storia che
riguarda la nostra terra, ma non solo, perché
la ’ndrangheta e la Calabria rappresentano
solo l’anello finale di un sistema internazio-
nale che vede coinvolti servizi segreti de-
viati, faccendieri, capi di stato e che ha pro-
dotto morti misteriose e senza colpevoli,
come quella dei giornalisti Ilaria Alpi e Mi-
lan Hrovatin e del capitano di Marina Nata-
le De Grazia. «Un libro, ancora oggi, a di-
stanza di due anni, attualissimo - ha spiega-
to Manuela Iatì - perché la vicenda della na-
ve di Cetraro non poteva non raccontarsi
prescindendo da tutto il resto, con l’intento

di porre degli interrogativi e offrendo al
pubblico» un quadro completo della realtà,
«perché informare e, quindi, da parte del
cittadino essere informati significa poter
prendere delle contromisure e capire perché
è necessario vigilare». Ed è questo, dunque,
il grande merito dei due professionisti del-
l’informazione che secondo l’editore Fran-
co Arcidiaco sono riusciti «a tirare fuori una
storia negata». Il problema dei rifiuti, in
particolare delle scorie nucleari, è quanto
mai complicato: il cittadino comune non ha
gli strumenti per comprendere cosa sia l’u-
ranio, ad esempio, e i suoi derivati, o «per
quanti milioni di anni il torio produce ra-
dioattività e colpisce le cellule umane e le
porta al tumore» - ha spiegato il giudice Ne-
ri, che ha affermato: «Le scorie nucleari esi-
stono, se ne producono 80 milioni di ton-

nellate l’anno - 60 mila in Italia (in paese
che ha detto no al nucleare, ma ancora paga
la dismissione delle centrali nucleari) - ma
non si sa dove stoccarle, perché non esiste il
concetto di rifiuto nel nucleare». Per com-
prendere le dimensioni del problema dei ri-
fiuti pericolosi, che vanno dal nucleare alle
comuni antenne, basta sapere che, tra quel-
lo che si produce ogni giorno e quello che si
smaltisce, manca una parte, che sparisce nel
nulla (secondo le stime di Legambiente, so-
lo nel 2006, sono spariti 31 milioni di ton-
nellate), che va a finire nei paesi del terzo
mondo o nel Sud dell’Italia, una rotta che
investe gli interessi della ’ndrangheta, con-
sentita da «amministratori, nella migliore
delle ipotesi, disattenti» - ha sottolineato
Giuseppe Baldessarro - e da una società che
non parla e noi abbiamo la responsabilità di

essere stati zitti per decenni». Secondo il
giornalista, inoltre, «il nostro stato ha sem-
pre saputo che quella a largo di Cetraro non
era una nave dei veleni, ma ciò non signifi-
ca che non esistano» (mancano all’appello,
secondo l’ultimo dato ufficiale, 55 “navi a
perdere”, molte delle quali trasportavano
carico velenoso o sconosciuto). «Ma se tu,
stato, - ha detto, ancora, Baldessarro - ali-
menti la polemica e poi dici che quella non
è una nave dei veleni, ammazzi tutte le in-
chieste successive, perché nessun altro an-
drà mai a cercare una nave dei veleni», nes-
suna inchiesta sarà finanziata. È stato «co-
me mettere un sigillo sul futuro» e sulla ve-
rità. Intanto, secondo le recenti dichiarazio-
ni di Mariangela Gritta Grainer (portavoce
dell’Associazione Ilaria Alpi) esiste un do-
cumento segretato - oggi all’attenzione del
Copasir (Comitato parlamentare per la sicu-
rezza della Repubblica) – che certifica che
il Sismi sarebbe stato coinvolto nella ge-
stione del traffico di rifiuti tossici e di armi
e svela che «il governo di allora, guidato da
Lamberto Dini, avrebbe destinato una som-
ma ingente di denaro al nostro servizio se-
greto per lo stoccaggio di rifiuti radioattivi
e armi». 
Il documento è datato l’11 dicembre 1995,
«due giorni prima che De Grazia morisse»
ha sottolineato, infine, il magistrato Fran-
cesco Neri, che ha aggiunto: «Se questo
documento esiste, spiega perché non riu-
scivamo ad ottenere una lira per continua-
re le indagini. Ecco le ostilità, le pressioni
di cui parla Ciampi (nella motivazione ad-
dotta al riconoscimento di eroe nazionale,
insignito della Medaglia d’oro), ecco le
delegittimazioni contro il pool di investi-
gatori. Dove c’è il segreto di stato c’è il
muro di gomma, Natale è morto per que-
sto muro di gomma».

Federica Legato

L’Associazione Parallelo 38 presenta Avvelenati a Taurianova
Nuovi scenari di una storia che deve continuare ad essere raccontata



Anno VIII - n. 27/28 - Gennaio/Giugno 2012 25LettereMeridiane

Pietro Comito
ARRUZZA
Storia vera di un vero artista
pp. 192 - Euro 15,00

N ato nel 1937 a Dasà, piccolo
centro delle pre-Serre vibone-
si, Mike Arruzza è uno dei più

grandi pittori calabresi contempora-
nei. Figlio di una famiglia priva di
mezzi, divisa dall’emigrazione, lascia
giovanissimo la Calabria alla ricerca
di un futuro migliore. La sua è una fa-
ticosa storia di impegno, riscatto e ri-
cerca delle proprie radici. Pietro Co-
mito, giovane e vivace giornalista ca-
labrese, la racconta in toni caldi e ap-
passionati. Una biografia che diventa
qualcosa di più: come nei migliori ro-
manzi del secondo dopoguerra, raccon-
ta il Belpaese, quello del «miracolo
economico», segnato dalla perdurante
divisione tra nord e sud, dal dolore di
un’emigrazione forzata, dalla spasmo-
dica ricerca della fortuna in un nuovo
mondo. Arruzza, dalla mente vivace e
intelligente, viene mandato a Roma
per studiare, malgrado i pochi mezzi
della famiglia. Poi anche per lui, gio-
vanissimo, il trasferimento obbligato a
Milano alla ricerca di lavoro. 

Qui, nell’Italia del dopoguerra che co-
mincia a intravedere benessere e nuo-
ve possibilità per tutti, si mantiene fa-
ticosamente, ma ha grandi passioni
che presto lo prenderanno interamen-
te. Ama la musica, scrive canzoni,
canta, studiando con l’anziano mae-
stro Zefferino Grossetti. Scritturato da
una nota etichetta discografica del
tempo, il suo “Le ragazze calabresi”
riscuote un importante successo, spe-
cie sulle radio locali. Il suo cavallo di
battaglia però è la cover di “Vecchio
frac” che una sera del 1961 canta al
Cinemateatro smeraldo di Milano, da-
vanti al grande Domenico Modugno in
persona. Quindi si fa conoscere come
cantautore, ma nel 1971, a 34 anni, ri-
scopre una vena artistica che da ragaz-
zo aveva coltivato: la pittura. Grazie
alla famiglia emigrata in America,
espone subito all’Old Town Gallery di
Stamford. Applausi a scena aperta per
quel pittore giunto dalla terra di Leo-
nardo, Michelangelo e Caravaggio. In
America fu invitato per un’altra perso-

nale di pittura e nel 1973 espose nella
Douglas Gallery di New York. Succes-
si internazionali immediatamente, ma
Arruzza decide di tornare in Italia, ad-
dirittura nella sua Dasà, dove  prende
la via dell’insegnamento di educazio-
ne musicale e, contemporaneamente,
asseconda ormai il suo prolifico estro
artistisco. 
Dalla creatività innata, ha al suo attivo
oltre 700 opere, dallo stile inconfondi-
bile, che ridà vita ai frammenti di
un’epoca, di una civiltà contadina in
parte dimenticata. Immagini che ap-
partengono alla Calabria anni ’50, il
lavoro dei campi, la vita nei vicoli dei
paesini, i giochi di un tempo, ma an-
che le grandi figure calabresi; celebri i
suoi Tommaso Campanella e Giuditta
Levato. Da Miami a Stoccarda, pas-
sando per Firenze e Milano, ha espo-
sto le sue opere nel corso di alcune tra
le manifestazioni artistiche più impor-
tanti in campo nazionale e internazio-
nale, ricevendo innumerevoli premi e
riconoscimenti.

Arruzza, storia vera di un vero artista
Pietro Comito racconta la vita dell’acclamato pittore calabrese di fama internazionale

Sharo Gambino
VIZZARRO
pp. 264 - Euro 14,00

V iene ristampato dopo diversi anni una delle migliori ope-
re di Sharo Gambino, poliedrico giornalista e scrittore ca-

labrese, grazie al contributo della Regione Calabria e del Siste-
ma Bibliotecario Vibonese: Vizzarro, storia della vita del bri-
gante calabrese Francesco Moscato, realmente vissuto nel pe-
riodo napoleonico. Nella Calabria povera e arretrata di fine
Settecento, Moscato, bravo dei potenti Baroni De Santis di
Vazzano, intreccia una storia d’amore con la giovane barones-
sa Felicia, destinata dai fratelli a diventare monaca di casa per
questioni di eredità. Scoperta la tresca, inizia per Moscato, det-
to il Vizzarro per il carattere indomito e prepotente, una vita di
avventure, violenze e guerre, all’insegna della vendetta contro
la famiglia della donna che ha amato. La sua storia si intreccia
tragicamente con il periodo del dominio napoleonico nelle regioni meridionali. Divenuto brigan-
te e capomassa, fedele alla causa borbonica contro i francesi invasori, Vizzarro diventerà terribil-
mente noto per la sua ferocia, la sua mancanza di scrupoli e la sua astuzia. La vox populi colo-
rerà di un’aura demoniaca i suoi misfatti, ma Moscato è solo un figlio del suo tempo, uno dei tan-
ti calabresi che in quel periodo preferirono ad un’esistenza di miseria e secolare sottomissione
una vita violenta e votata alla morte, ma libera. 
Ideato come sceneggiatura in quattordici puntate per la Rai calabrese, poi rielaborato nella for-
ma romanzo, Vizzarro è stato pubblicato per la prima volta nel 1981. Un potente affresco stori-
co, costruito su personaggi veri e vicende reali, in una narrazione fluida e avvincente, mirabile
prova della penna di un esperto scrittore qual era Sharo Gambino. Capace di colorare la narra-
zione di notazioni storiche e sociologiche, Gambino offre il meglio della sua scrittura quando de-
scrive certe psicologie, sentimenti e sensazioni di personaggi. Non a caso la prima ad essere pre-
sentata è la protagonista femminile che, destinata ad una vita solitaria e infelice, senza le natura-
li gioie della famiglia, a causa dell’avidità dei fratelli, decide di mutare irrimediabilmente il suo
destino. Coscientemente cerca la relazione amorosa con il servo, per infangare il buon nome del-
la famiglia e vendicarsi dell’egoismo dei fratelli; dà inizio così ad una spirale di sciagure e vio-
lenze che vedranno la figura di Moscato incupirsi sempre più, per diventare poi quel sanguinario
assassino che le cronache hanno tramandato. Nel romanzo emerge soprattutto il quadro di una
Calabria marginale rispetto alla grande storia che le passa sopra e la distrugge. Le scorribande
delle masse fedeli ai Borbone si alternano alle feroci rappresaglie dei francesi: una violenza inau-
dita che non risparmia bambini, donne, interi paesi. Un triste destino per la popolazione che non
si accorge di difendere la parte che la schiaccia e la sottomette: la maggior parte infatti sostiene
il Re, custode della Chiesa e dell’ordine costituito contro i giacobini senza Dio che parlano di li-
bertà e autodeterminazione. Ma cosa succederebbe se tutti fossero liberi?, si chiede uno dei per-
sonaggi a un certo punto. Un’ipotesi inaudita, inconcepibile, che sovverte il mondo così come era
stato concepito fino ad allora. Un’occasione mancata per la Calabria, determinata dall’estrema
ignoranza e miseria, dalla terribile violenza dei tempi, che condanna i calabresi a quel destino di
“banditi” nel senso di “fuori-legge”, che Pasolini aveva così intuitivamente loro attribuito. 

Vizzarro, storia di un brigante calabrese
Esce in nuova edizione il romanzo di Sharo Gambino dedicato a Francesco Moscato

Luigi Siciliani
GIOVANNI FRANCICA
pp. 344 - Euro 14,00

N ell’immaginaria cittadina di Co-
na, si consumano le vicende, a

sfondo autobiografico, di un proprie-
tario calabrese e della sua famiglia. 
Il protagonista è una sorta di dandy
d’estrazione provinciale che si salva
dalle degenerazioni dell’estetismo e
della lussuria grazie all’amore per le
sue origini. Deciderà di tornare, da
Roma, nella sua città natale per attua-
re un nobile progetto politico di ri-
scatto della sua terra. La ristampa
anastatica del romanzo di Luigi Sici-
liani, Giovanni Fràncica, apre la collana “Storia e Cultura del Crotone-
se”. Il progetto, curato da un attento studioso della Cultura crotonese, il
notaio strongolese Carlo Perri, si prefigge di valorizzare ciò che il ter-
ritorio ha prodotto negli ultimi due secoli, contribuendo a creare un’i-
dentità storica del Crotonese. Pubblicato per la prima volta nel 1910
dall’editore Quintieri e poi in seconda edizione nel 1920, su cui si basa
la presente, vuole riscoprire e valorizzare la figura, a torto quasi dimen-
ticata, dello scrittore Siciliani. Si carica inoltre d’importanti significati
che il curatore Carlo Perri evidenzia nella sua Nota: il Fràncica è un ri-
tratto realistico della Calabria dell’inizio del secolo scorso e ha, quindi,
un notevole valore documentale. Si proietta, inoltre, nel presente con un
messaggio attuale e positivo: la convinzione che il cambiamento sia
possibile. A suggellare il progetto, la Prefazione di Margherita Ganeri
che ne parla come di «un’iniziativa editoriale lodevole, che mette final-
mente a disposizione del pubblico, dopo decenni, un interessante libro
ormai introvabile». Luigi Siciliani nacque a Cirò, nel crotonese, nel
1881. Studiò a Roma, dove conobbe Giovanni Pascoli, a cui lo strinse
un solido legame, di amicizia e di stima intellettuale. Le sue passioni fu-
rono gli studi classici e la poesia, fu anche traduttore e saggista. Trasfe-
ritosi a Milano, entrò in contatto con i maggiori intellettuali del tempo,
quali D’Annunzio e Gozzano. Si dedicò anche alla politica: nel 1911
fondò l’Associazione nazionalista e, poco dopo, il settimanale Il Trico-
lore, antitedesco e interventista; nel 1919 divenne deputato al Parla-
mento nel collegio di Catanzaro e, nel 1922, sottosegretario alle Anti-
chità e Belle arti. Morì a Roma nel 1925. Oggi nella casa natale a Cirò
i discendenti del poeta custodiscono un archivio che ne conserva le cor-
rispondenze con gli intellettuali del tempo e le diverse pubblicazioni: un
patrimonio di grande interesse per il primo ventennio del Novecento.

La Calabria del primo Novecento in Giovanni Francica
Torna in ristampa anastatica il romanzo del 1910 di Luigi Siciliani
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N egli anni in cui in Germania si
afferma il nazismo, molti arti-
sti e intellettuali lasciano il

paese, impoverendo così lo spirito te-
desco. La notte improvvisamente cala
su una delle nazioni più vivaci d’Euro-
pa; il popolo resta senza punti di riferi-
mento e l’unico appiglio appare essere
il potere ammaliante di un manipolo di
folli, i quali, facendo leva sulla super-
stizione popolare e sul bisogno umano
di certezze, concretizzano i loro piani
meschini: i libri vengono bruciati, le
coscienze cancellate e con esse ogni
forma di libertà; la vendetta scatena un
Armageddon implacabile, che travol-
ge, senza riserve, ogni potenziale av-
versario.
La letteratura che cerca di descrivere
quell’orrore, frutto di una alienazione
collettiva, è vasta, come il grido, udi-
bile ancor oggi, di tutti coloro che han-
no vissuto l’inferno creato dalla schi-
zofrenia del super-uomo e della vo-
lontà di potenza. La sciagura del nazi-
smo è stata interpretata da molteplici
punti di vista, tutti ugualmente chiari-
ficatori e sconvolgenti. A questa pro-
duzione necessaria si aggiunge oggi il
bel romanzo di Nadia Crucitti, Berlino
1940. La convocazione, il quale narra
le vicende dell’attore Veit Harlan, un
artista determinato a rimanere in Ger-
mania, semplicemente perché la nuova
ideologia, come sostiene l’autrice, gli
piace: ammira la sontuosità scenogra-
fica delle adunate naziste, e più di tut-
to è consapevole di stare sul punto di
raggiungere il suo vero obiettivo, la re-
gia cinematografica. Veit Harlan non
fugge: crede che l’artista possa creare
rimanendo estraneo al suo tempo, sen-
za subire condizionamenti politici e
pesanti compromessi. Non sarà così…
Il suo dramma avrà inizio nel momen-
to in cui il ministro della propaganda,
Goebbels, lo costringerà a usare la sua
“arte” per sostenere, con un film, la
campagna nazista contro gli ebrei.
Goebbels è laureato in filosofia presso
l’Università di Heidelberg, ma le al-
tezze del pensiero non gli hanno impe-
dito di macchiarsi dei crimini peggiori
che la mente umana possa concepire.
Come ci mostra Nadia Crucitti, con
una scrittura asciutta ed elegante, con
l’appoggio di intellettuali e artisti, si
afferma, in Germania, un nuovo “cor-
so”: ciò che conta è lo spirito della na-
zione, che si identifica col Fuhrer, dio
del male, angelo capovolto. Si trascen-
de il singolo e si attinge nel collettivo
condiviso, per generare un mondo di
morte, progettato da  una mente mala-
ta, la quale partorisce una Weltan-
schauung capace di giustificare la col-
locazione del male nell’ordine genera-
le dell’Universo. Il popolo ha bisogno
di credere in qualcosa: questa nuova
“visione del mondo” convince molti;
occorre un uomo scaltro che sappia da-
re una dimensione sovra personale del
punto di vista nazista. Goebbles è
quell’uomo e Veit Harlan diviene uno
dei suoi congegni. 
Nel narrare le vicende di Veit, Nadia
Crucitti ci fa entrare in un universo
straordinario e claustrofobico, in cui

possiamo percepire il dramma dell’uo-
mo incapace di dominare il proprio de-
siderio di sopraffazione. Come l’A-
drian di Thomas Mann, il quale nel
Doctor Faustus vende l’anima al dia-
volo per raggiungere il suo successo,
così Veit vende se stesso al potere na-
zista per realizzare il suo sogno, ma
l’arte non ammette compromessi e chi
pensa che ciò sia possibile è destinato
a soccombere. Nadia Crucitti crea un
personaggio complesso, per molti
aspetti indolente ed egocentrico, ma
nella cui natura si cela l’artista com-
battuto tra la libertà e il successo, tra
l’essere se stesso e il diventare genio
del male. Per meglio far vivere al let-
tore il dramma del protagonista, Nadia
Crucitti utilizza uno stile sobrio e deli-
cato; non partecipando agli eventi può
guardarli col distacco dello storico, ma
anche con la sensibilità di chi conosce
l’animo umano e le bassezze alle qua-
li può scendere.
Un romanzo sull’arte e il suo ruolo
nella società, un’opera di grande valo-
re letterario, capace di accendere una
riflessione profonda. Abbiamo chiesto
all’autrice di rispondere ad alcune del-
le domande che le sue pagine ci hanno
suggerito.
Nell’epoca in cui si chiama arte tanto
il ciarpame televisivo quanto un bal-
letto alla scala; nel tempo in cui abu-
siamo della parola arte, potremo vera-
mente comprendere il senso che si da-
va a questa parola in passato? Potre-
mo comprendere il concetto di arte per
l’arte, cioè quella straordinaria e po-
tente dimensione apolitica in cui si
viene a trovare chi è in balia del sacro
fuoco e non ha uno scopo nel creare,
perché esso va al di là dell’umana
comprensione?
È sempre molto difficile distinguere la
vera arte; distinguerla dal ciarpame te-
levisivo è più semplice (ovvio che per
farlo è necessario possedere delle basi
culturali), ma siamo anche inondati di
libri che sembrano scritti dallo stesso
autore, di “opere” che tendono a colpi-
re il fruitore allo stomaco (e troppo
spesso si tratta di conati di vomito an-
ziché di emozioni). Dunque? Natural-
mente ci sono leggi di mercato che ge-
stiscono persino l’arte e a nessuno di
noi è dato intervenire se non con isola-
te grida di dissenso destinate a perdersi
nel vuoto. L’unica possibilità è fidarsi
del proprio bagaglio culturale e del sen-
so di commozione che ogni vera opera
d’arte produce toccando profonde cor-
de di comprensione istintuale che van-
no al di là della razionalità.
Descrivi Veit Harlan come un uomo
che ha un solo dio, l’arte. Egli ha una
fede cieca nella sua forza. Documen-
tandoti sulla sua vita, per scrivere il
tuo romanzo, pensi che Veit avesse
realmente compreso la potenza di-
struttrice del nazismo o sia caduto in
una sorta di ingenua follia?
All’inizio no, Veit Harlan, come tantis-
simi altri, non ha capito la potenza di-
struttrice del nazismo e si è fatto affa-
scinare; a intuirla sono stati gli opposi-
tori, gli intellettuali, i pacifisti, e infat-
ti chi di loro aveva i mezzi necessari

espatriava. Persino tra gli ebrei e gli
omosessuali, le categorie più colpite
dalle persecuzioni, molti non hanno
capito e sono rimasti. D’altronde era
molto difficile immaginare il tragico
futuro, anche perché Hitler all’inizio
non parlava di guerra, ma di lotta alla
disoccupazione e di orgoglio naziona-
listico; anzi nei primi discorsi pubblici
affermava di essere contrario alla
guerra. Inoltre, durante le Olimpiadi
del ’36, la persecuzione si era fermata.
Harlan, dunque, che non era un intel-
lettuale, ma un attore (si darà alla regia
in un secondo tempo) vanesio, superfi-
ciale e ambizioso, intreccia rapporti
con i potenti per tornaconto, senza im-
maginare le conseguenze della sua
scelta opportunista.
Può l’arte, quando è vera, trascendere
la dimensione storica nella quale si
trova e diventare fonte rigeneratrice,
capace anche di redimere l’uomo che
è stato artefice di tali atrocità?
Certamente. Trascende la dimensione
storica un’opera che assurge a simbolo
di tragedia o di bellezza e amore uni-
versale. Penso, per esempio, a Dante e
alla sua allegorica Divina Commedia,
ma Dante rimane un uomo del suo
tempo con tutte le sue passioni, il suo
odio, le sue vendette ed io sono con-
vinta che dietro a ogni artista ci sia
sempre l’uomo con tutta la sua carica
di bene e male; però sono anche con-
vinta che un vero artista ricerchi sem-
pre una dimensione altra in cui tutto
sia armonia, in cui angoscia e inquie-
tudine si stemperino nella ricerca della
perfezione, raggiungibile o meno è un
altro discorso, altrimenti sarebbe un
semplice distruttore. E riguardo alla
redenzione, sì, l’arte come ricerca del
sublime redime, ma nel momento in
cui inizi un percorso artistico significa
che sei già un redento e, come tale, do-
vresti anche voler pagare il tuo debito
con la società: quindi, l’arte vista da
un punto di vista salvifico solo spiri-
tualmente.    
Chi legge il tuo libro ha la sensazione
che tu sia molto indulgente con Veit
Harlan. Se sì, perché?

Per quasi tutto il libro sono indulgente
con Harlan nel senso che lo guardo
scivolare verso l’abisso di indegnità
che gli si spalanca sotto i piedi e che
lui, tutto preso a guardare avanti, ver-
so fama e danaro, non vede: lo seguo
nel suo percorso di persona normale,
assolutamente non cattiva e neppure
antisemita, con i suoi difetti e le sue
virtù. E sono indulgente perché ancora
Veit non sa che sarà proprio lui a idea-
re la parte più brutta del film, quella
dello stupro di Dorothea; quando si
renderà conto di quello che ha fatto e
tenterà di giustificarsi appellandosi al-
l’arte allora gli dirò che “aveva sba-
gliato per vanità. Per superficialità.
Aveva sbagliato per opportunismo”.
Perché è questo che penso di lui: Har-
lan è un piccolo uomo e non è nem-
meno più un artista perché, ideando lo
stupro di Dorothea, lui non vede più il
mondo con i suoi occhi, ma lo vede
così come Goebbels vuole che tutti lo
vedano.
Molti intellettuali sono fuggiti all’este-
ro, durante il nazismo, continuando a
lottare contro; altri hanno abbraccia-
to lo stile di vita borghese e si sono
gettati alle spalle tanto orrore, conti-
nuando la vita di sempre in un paese
straniero; altri ancora, come Veit,
hanno pensato di poter continuare a
creare anche in un contesto meno libe-
ro; alcuni sono rimasti e hanno com-
battuto fino alla morte, come per esem-
pio Dietrich Bonhoeffer. Che cosa
avrebbe fatto Nadia Crucitti, a quale di
queste categorie avrebbe aderito?
Oggi, così come sono, pacifista, soli-
dale con i deboli, antirazzista, contra-
ria ai compromessi, direi che mai al
mondo sarei diventata nazista. Il pro-
blema, però, è che sotto una dittatura
violenta, criminale, crudele,  nessuno
di noi sa davvero come reagirebbe.
Certo, se non fossi riuscita a partire,
me ne sarei rimasta quantomeno isola-
ta. Per esempio, in questi ultimi anni
dominati da leghisti e berlusconiani ho
firmato appelli e dichiarazioni evitan-
do di fare “carriera”, una piccola cosa,
o forse non tanto piccola guardando ai
“venduti” che ci sono in giro.
Il tuo romanzo è un libro che potrem-
mo definire memorialistico, una bio-
grafia partecipata. Quando lo hai
scritto, avevi in mente un obiettivo
preciso? Che valore ha, oggi, la me-
moria, ricordare gli orrori del passa-
to, per una scrittrice dei nostri giorni?
Il libro fa parte di una trilogia (il ter-
zo volume non l’ho ancora scritto e
penso che non lo farò) ed è nato dal
mio bisogno di capire come una na-
zione evoluta, quale la Germania, sia
potuta scivolare nella barbarie. E sic-
come, per dirla con Giambattista Vi-
co, i cicli storici si ripetono (l’uomo è
sempre uguale a se stesso, con le sue
passioni, i suoi vizi e le sue virtù) so-
no convinta che la memoria ci aiuti a
capire meglio il presente e a tentare di
delineare il futuro.

Il male nell’ordine naturale dell’Universo
L’orrore del nazismo nel romanzo “Berlino 1940. 
La convocazione” di Nadia Crucitti

Francesco Idotta

Nadia Crucitti
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La lettura al Liceo Scientifico
”Leonardo Da Vinci” di Reggio

S ono i colori dello Stretto di Mes-
sina che ispirano le pagine di Iti-

nerari Mediterranei ed è il ricordo di
un paesaggio aspro e attraente a un
tempo, che nutre il Professore Enrico
Costa. Il viaggio a ritroso dentro la
giovinezza della sua vita e dentro la
giovinezza della natura mediterranea,
Enrico Costa lo compie per risarcire
il Paesaggio Mediterraneo e riscattar-
lo da anni di “incuria e di interventi
sbagliati”, per riscoprirlo come “dirit-
to delle generazioni future” nel mo-
mento in cui egli si augura un proces-
so di antropizzazione giudiziosa. 
La geografia del Decameron, infatti,
è un momento del libro in cui, attra-
verso l’ironico viaggio mediterraneo
di Frate Cipolla, emerge la dimensio-
ne che del Mar Mediterraneo intende
dare il Prof. Costa. Mare nostrum co-
me Mare Unicum perché fatto di tan-
te unicità che si fondono insieme:

mare, quindi, e porti e isole e città e
paesaggi e culture e religioni. Se-
guendo la citazione di Asor Rosa, Co-
sta valorizza lo stile del Boccaccio
che attribuisce, ai luoghi geografici,
dimensioni e simboli dell’immagina-
rio, conformati in modo tale da espri-
mere le fantasie narrative dell’Autore. 
L’immaginario del Boccaccio è fonte
di attrazione, per il Prof. Costa, per-
ché il Decameron è una “moderna
Commedia umana”, che rispecchia la
nostra quotidianità lontana dall’im-
maginario mitologico di Omero e Vir-
gilio. È perché il Prof. Costa ha anche
lui un’anima cosmopolita che predili-
ge il Boccaccio, guida dei suoi viaggi.
Viaggi che conduce ed ha condotto
nella consapevolezza che, citando
Boccaccio “la vita è gioco e vicenda
della fortuna, vicenda or lieta ed ila-
re, or drammatica e persino tragica”.
Ecco il Prof. Costa, allora giovane
studente liceale, si mette alla ricerca,
attraverso le novelle del Decameron,
dei suoi luoghi, dei luoghi della sua
umanità. Trascinato dall’onda dei ri-
cordi egli ritrova nel Decameron, “la
marina (che) da Reggio a Gaeta cre-
desi sia la più dilettevole parte di Ita-
lia”, ma la ritrova, purtroppo, anche
nell’altra parte della medaglia, quella
dello “sfasciume pendulo in perenne
frana” (Giorgio Bocca), riferendosi
all’instabile assetto idrogeologico e
geomorfologico, ma anche a quello
politico e socio-economico dell’at-
tualità. I luoghi si identificano con il
vissuto delle persone, con le loro sto-
rie di lavoro, di relazioni interperso-
nali, di amicizie, di legami forti. I
luoghi chiariscono i lineamenti del-
l’anima e i libri danno conforto e so-
stegno soprattutto in tempi di crisi.

Maria Gabriella Trapani 
docente Liceo Scientifico

“Leonardo Da Vinci”

Nell’isola di Ortigia a Siracusa

N el dedalo urbano dell’isola di
Ortigia si è formulato un simpo-

sio ellenico sull’idea di un Mediterra-
neo eteroclito e crocevia di transu-
manze culturali, grazie al testo dell’a-
mico-urbanista Enrico Costa, Itinera-
ri mediterranei. La presentazione e
l’incontro con l’autore ha aperto un
dialogo tra letteratura e società, tra
formazione e  new generation, un
colloquio tra esperienza vissuta da
Costa, dalla Turchia al Magreb, e la
lettura del Decameron di Boccaccio,
linea conduttrice di un odisseico viag-
gio tra narrazione e autobiografia
emozionante. Il Mediterraneo è stato il
polo e la centralità del dialogo forma-
tivo, dal Pensiero Meridiano di Cassa-
no a Il Mediterraneo di Braudel, per
giungere al luogo della presentazione,
un genius loci nell’isola di Aretusa, da

Biblios, un cafè letterario che si collo-
ca nel cuore medievale di Ortigia, nel-
la via del Consiglio Reginale, la Sira-
cusa catalana e mediterranea.
Un momento intimo e quasi aulico,
dove il dialogo tra autore ed editori
(Città del Sole) e i giovani dell’Acca-
demia di Belle Arti di Siracusa e del-
l’Università hanno reso vivace e sti-
molante l’indagine e la ricerca del
percorso letterario. Un libro, quello di
Enrico Costa, che dalla storia e visio-
ne delle città marinare del Mediterra-
neo, da Susa o Sousse a Reggio e
Messina indaga e intreccia nuovi per-
corsi urbani, dove la letteratura e la
narrazione geo/grafica reinterpretano
nuove mappo/logie dell’Essere, gra-
zie all’eterogeneità unificatrice del
Medi/terraneo.

Michele Romano
Accademia di Belle Arti di Catania

Gli Itinerari Mediterranei incrociano gli studenti di
Reggio e doppiano la Sicilia, giungendo a Siracusa

Maria Pascuzzi
LUOGHI DI MNEMOSINE
Spazie e forme del Culto 
dei Caduti
pp. 240 - Euro 15,00 
Collana “Antropologia e violenza” 
diretta da Luigi M. Lombardi Satriani

E sce il volume Luoghi di Mne-
mosine spazi e forme del culto
dei Caduti di Maria Pascuzzi,

Docente di Antropologia Culturale
Università Mediterranea di Reggio
Calabria.
Il volume fa parte della collana “An-
tropologia e violenza” diretta dal prof.
Luigi M. Lombardi Satriani e affronta
l’analisi dei luoghi di memoria dove si
celebra il ricordo di quanti caddero
vittime della violenza delle guerre che
hanno devastato la storia del secolo
trascorso. Il saggio presenta un’inter-

secazione dei piani: una parte genera-
le che analizza l’universo e lo spazio
degli eroi e una che contiene le strut-
ture monumentali dedicate alla com-
memorazione dei caduti nei conflitti
mondiali, in altre esperienze di guerra
e delle vittime sul lavoro. Il testo ana-
lizza la dimensione antropologica del
ricordo dei caduti, che siano vittime
delle guerre, dei conflitti sociali, del
lavoro, nella società contemporanea,
sottolineando gli aspetti storici, socia-
li e antropologici del fenomeno che si
esprime nella realizzazione di monu-
menti alla memoria dei morti. L’inda-
gine portata avanti dalla prof.ssa Pa-
scuzzi nell’ambito dell’attività di ri-
cerca del Dipartimento PAU dell’Uni-
versità Mediterranea, è, quindi, prose-
guita nella ricerca e nell’individuazio-
ne dei monumenti e delle loro peculia-
rità, seguendo un tracciato articolato
che ha permesso di stabilire modelli
ideologici e culturali. In particolare è

stato preso in considerazione il territo-
rio della provincia di Reggio Calabria,
dove sono stati analizzati i monumen-
ti funebri dei vari comuni.  
Scrive Lombardi Satriani, in merito al
nuovo progetto editoriale: “È sin trop-
po facile, persino ovvio, notare che la
violenza è uno dei tratti più rilevanti di
questo nostro tempo tormentato. Essa
intride di sé ogni articolazione della
nostra vita associata e si insinua in
quasi tutti i nodi della nostra rete di re-
lazioni. Questa collana ha l’ambizione
di presentare strumenti conoscitivi in-
dispensabili per la dilatazione della
nostra coscienza critica”.
Maria Pascuzzi è docente di “Antropo-
logia culturale” presso la facoltà di Ar-
chitettura dell’Università di Reggio Ca-
labria e coordinatrice delle attività del-
l’Istituto Calabrese “R. Lombardi Sa-
triani” per la ricerca folklorica e sociale.
Per la sua attività accademica ha ricevu-
to numerosi premi e riconoscimenti.

Il culto dei caduti nel saggio di Maria Pascuzzi
I relatori della serata ad Ortigia             (foto di Alessandro Consiglio)
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Giuseppe Vizzari
ROSARNO, 9 gennaio 2010…
bisogna andare
pp. 120 – Euro 20,00

L’ Associazione di Volontariato
“Auser” Territoriale di Gioia
Tauro, in collaborazione con la

Cgil del comprensorio della Piana di
Gioia Tauro e la casa editrice Città del
Sole Edizioni, ha organizzato una Mostra
fotografica itinerante tratta dal libro “Ro-
sarno, 9 gennaio 2010… bisogna andare”
di Giuseppe Vizzari.  Il volume, edito da
Città del Sole, che raccoglie il reportage
fotografico di Vizzari, – il quale ha im-
mortalato, nei suoi scatti, la giornata del
9 gennaio 2010, il giorno della partenza

dei lavoratori africani da Rosarno, dopo
quella che è ormai (universalmente nota)
come la “rivolta” degli extracomunitari -
racconta, appunto, per immagini, quel tri-
ste momento, che lascia un messaggio
molto forte sul tema del rispetto degli es-
seri umani e della tolleranza a cui deve
essere ispirata ogni convivenza. A tal
proposito, scrive, nella Prefazione al li-
bro, l’architetto e critico fotografico Da-
niela Sidari «…il reportage fotografico di
Vizzari può considerarsi come l’analisi
sociale di un microcosmo. La comunica-
zione dell’autore è chiara ed ogni foto-
grafia è parte del documento visivo in cui
palese è la volontà di denuncia affinché,
in altri posti, non si debba venire a ripe-
tere un’altra Rosarno». 
Scatti autentici e suggestivi, quelli di
Giuseppe Vizzari, che disvelano un’uma-

nità disarmante, raccontata con un ritmo
narrativo serrato ed inedito. Meravigliosa
la scelta delle brevi citazioni a corredo
delle foto: stralci delle liriche di grandi
poeti e scrittori, tra cui Hirschman, Argi-
roffi e Pasolini, grazie all’accurata e sa-
piente ricerca bibliografica di Antonella
Cuzzocrea. 
Una delle foto contenute nel libro, inol-
tre, ha vinto il secondo premio al presti-
gioso concorso nazionale del National
Geographic Italia nella categoria “Perso-
ne”. L’evento, fortemente voluto da Au-
ser e Cgil – che dopo la tappa gioiese si
sposterà, nei prossimi mesi, in vari luoghi
della Piana di Gioia Tauro, dove l’Auser
ha le proprie sedi - nasce dalla volontà di
soffermarsi a riflettere sul tema dell’im-
migrazione, alla luce dei fatti di Rosarno
del gennaio 2010, «consapevoli che - co-

me ha affermato Mimma Sprizzi, Presi-
dente Auser Territoriale di Gioia Tauro -
l’importanza di tale tematica è, senza al-
cun dubbio, trasversale, in quanto con-
templa in sé il tema della dignità del la-
voro, dello sviluppo del nostro territorio
e del rispetto dei diritti umani e certi che,
dalla sinergia di uomini di nazionalità e
culture diverse, possa solo emergere un
reciproco arricchimento, una spinta allo
sviluppo della nostra terra». La mostra,
pertanto, è stata un’occasione per ribadi-
re con forza, a distanza di due anni da
quei tragici fatti, la centralità della vicen-
da umana dei ragazzi di Rosarno, che si
intreccia con le drammatiche realtà socia-
li della Calabria; per guardare con occhio
attento e critico al contesto che ha pro-
dotto la rivolta degli africani; per rilan-
ciare l’idea di un dialogo costruttivo e di
un rapporto fondato sulla solidarietà, la
cooperazione, il rispetto reciproco, nel-
l’interesse unico e condiviso insito in di-
ritti inalienabili, come il diritto al lavoro
e il diritto a vivere una vita dignitosa. Al-
l’apertura della mostra, tenutasi a Gioia
Tauro lo scorso 10 marzo, presso il Salo-
ne Cgil “Nino Gullo”, sono intervenuti,
oltre all’autore del libro, Mimma Sprizzi,
Presidente Auser Territoriale di Gioia
Tauro, Renato Fida, Segretario Flai-Cgil
Piana di Gioia Tauro, Antonino Calogero,
Segretario generale Cgil Comprensorio
di Gioia Tauro, Claudia Carlino della Se-
greteria Regionale Cgil Calabria.

Per i suggestivi scatti di Vizzari del volume Rosarno... bisogna andare
una mostra itinerante organizzata dall'Auser Territoriale di Gioia Tauro

Ulderico Nisticò
STORIA DELLE ITALIE 
dal 1734 al 1870
con un Antefatto e un Epilogo
pp. 208 - Euro 14.00 

T ante furono le mutazioni di assetti politici di con-
fini della nostra terra da imporre alla logica di

chiamarla le Italie. Già l’Italia romana fu messa assie-
me da realtà composite. Perse la sua unità nel 568
d.C.; attraverso complesse vicende, conservò tuttavia
una sostanziale indipendenza fino al secolo XVI; la
recuperò nel XVIII; la perse sotto Napoleone, e se ne
trovò diminuita anche nell’ordine della Santa Allean-
za. Il volume dello storico Ulderico Nisticò affronta
la complessa questione dell’unità italiana. La libertà e
unità della Penisola era un problema internazionale e
interno che apparve a molti di necessaria soluzione. Ne furono elaborate o sognate o ten-
tate alcune; e non era la sola possibile né può dirsi la migliore o buona in sé quella sabau-
da e centralista che infine prevalse per abili mosse e per conflittuali interessi stranieri. L’u-
nificazione affrettata e forzata generò un’Italia grigia e inquieta e molte e variegate delu-
sioni e orgogli e ire. Di questa storia, o piuttosto cronaca, il Meridione fu vittima, e oggi
è mille volte inferiore al Settentrione che non fosse nel 1860; e ciò per colpa delle sue de-
bolezze politiche e di ceti culturali e dirigenti, che tuttora gravano.
Ulderico Nisticò nasce a Catanzaro Sala e vive a Soverato. Ha insegnato nei Licei. Di for-
mazione classicistica, si cura anche di storia sia generale sia nazionale sia calabrese, e la
intende come narrazione di fatti. Ha pubblicato più libri storiografici, e tra questi: “Il ri-
torno degli Eracliti”, 1978; “La cultura della memoria”, 1979;”Storia delle Calabrie”,
1984; “Ascendant ad montes. La difesa passiva ed attiva della costa ionica in età bizanti-
na”, 1999; “Prontuario oscurantista”, 2000; “Abele e Caino. Storie della guerra mondiale
1814-2001”, 2002; “Controstorie delle Calabrie”, 2009; e le edizioni critiche di Grano, Fio-
re, Destito, Romano, Anania, Arturo; e scritti di storia cittadina. Ha pubblicato anche opere
poetiche e di narrativa, tra le quali: “Di Lalage e di Iole (Liriche)”, 1975; “Sette novelle me-
tafisiche”, 1986; “Il Giulivo”, 2003; “L’ospite”, 2006; “Resurrexit”, 2009; “Poliporto, La
Leggenda di Eutimo e Caritea”, 2010. Collabora a riviste, quotidiani e televisioni.

Aldo Abenavoli
UN LAICO ALLA RICERCA 
DELLA VERITÀ
pp. 304 - Euro 14.00

U n laico alla ricerca della verità di Aldo Abena-
voli è un percorso a ritroso che si propone di in-

dagare sui motivi che impediscono ad un paese
straordinario come l’Italia di sfruttare le enormi po-
tenzialità e di consentire ai propri cittadini di condur-
re una vita normale. Una ricerca che parte dal lonta-
no dopoguerra ma che poi si concentra nel periodo
successivo al 1994, anno della discesa in campo di
Silvio Berlusconi, che sembra uscito di scena anche
se il berlusconismo è tuttora vivo e vegeto. L’autore
esamina le origini del fenomeno, indaga sulle respon-
sabilità e riflette sulle ragioni per le quali questa
esperienza si sarebbe potuta e dovuta evitare. Tutto questo non per proclamare la verità
ma per andare alla sua ricerca anche a costo di scoprire come spesso e volentieri sia ter-
ribilmente scomoda.
Sul berlusconismo si sono versati fiumi di inchiostro che peraltro hanno sempre eluso una
domanda fondamentale: per quale motivo, dopo la crisi della prima repubblica, il paese
non ha avuto il coraggio o la volontà di dare fiducia e sostegno al centrosinistra, sicura-
mente carente e inadeguato in senso assoluto, ma a livello dei governi di Atene ai tempi
di Pericle se paragonato alla tragica esperienza del Cavaliere di Arcore. La risposta del-
l’autore è amara ma lascia uno spiraglio alla speranza.
Aldo Abenavoli nasce a Roma, dove vive tuttora, da genitori di origine calabrese e pie-
montese. La passione per la natura appresa nella terra d’Aspromonte e coltivata nella
esperienza scout è stata la base per l’attuale impegno a favore dell’ambiente. Di educa-
zione e cultura religiosa segue con interesse e con una certa inquietudine le vicissitudini
della Chiesa Cattolica nel periodo postconciliare. Laureato in giurisprudenza, è stato diri-
gente di una associazione imprenditoriale e, dopo essere andato in pensione, ha intrapre-
so la professione forense. Con la Maremmi Editore ha pubblicato Globalizzazione e stile
di vita cristiano e Un laico alla ricerca del creato.

Federica Legato

Nisticò analizza la Storia delle Italie Riflessioni sulla caduta di Berlusconi 
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Santino Oliverio
UCCIALÌ, IL RE DI ALGERI
pp. 384 - Euro 16,00

L a terra calabrese è stata per secoli
soggetta ai domini di varie popola-
zioni provenienti da diverse parti del

mondo e che s’insediavano soprattutto per
vie marittime. Alcune di esse sono rimaste
abbastanza a lungo in Calabria, tanto da de-
terminarne la storia, la cultura e le tradizio-
ni; altre sono state semplicemente delle
“meteore” di passaggio nella nostra regione.
Com’è noto, però, anche i “visitatori” che si
fermano per un periodo abbastanza breve,
possono lasciare un segno indelebile nel-

l’immaginario collettivo di un intero popo-
lo. A partire da questo tema, il crotonese
Santino Oliverio (originario di Punta delle
Castella) nel suo romanzo storico dal titolo
Uccialì, il re di Algeri racconta la storia del
noto personaggio legato all’epopea popola-
re. Il romanzo è ambientato in un periodo
storico ben definito: il XVI secolo è “cano-
vaccio” di accese e continue battaglie, quel-
le tra spagnoli e turchi per la contesa del do-
minio della penisola italiana; primo fra tutti
il conflitto di Lepanto del 1571, il quale
cambiò le sorti dell’Europa intera e che rap-
presenta il fulcro della narrazione. È in que-
sto scenario di guerra e di tumulti che Olive-
rio dà vita alla vicenda narrata, la quale ha
perprotagonista il giovane calabrese Gio-
vanni Galeni. Si tratta di un personaggio
leggendario conosciuto sotto vari nomi: Oc-
chialì, Luccialì, Uccialì, i quali sicuramente
provengono da deformazioni del suo nome
arabo, Uluch Alì. Nacque nel 1507 a Le Ca-
stella, secondo l’immaginario popolare, fu
fatto prigioniero dai pirati Ottomani. Le vi-
cende narrate da Oliverio prendono vita a
partire dalla cattura di Giovanni Galeni da
parte dei Turchi. Dapprima divenuto schia-
vo riuscì, grazie alla sua conoscenza del ma-
re e alla decisione del tutto spontanea di
convertirsi alla religione musulmana, ad ot-
tenere ricchezza e potere diventando così in
un primo momento Uluch Alì, temibile cor-
saro, fedele servitore del sultano ottomano,
fino ad essere re di Algeri e del Maghreb. La
figura di Galeni emerge con forza, nel ro-
manzo, attraverso il racconto delle vicende
bellicose e, in particolare, nella narrazione
delle battaglie fra turchi e spagnoli, soprat-
tutto il conflitto di Lepanto del 1571,vinto

dalle truppe della Lega Santa (coalizione
creata da papa Pio V con le truppe della Re-
pubblica di Venezia e quelle spagnole) su
quelle dell’Impero Ottomano. Il protagoni-
sta – come sopra accennato – sceglie libera-
mente di convertirsi alla religione musulma-
na: la fede e la cultura cristiana non lo osta-
colano ad abbracciare un nuovo credo. Indi-
pendentemente dai rituali, dalle dottrine e
dalle pratiche religiose, egli è convinto che
gli uomini abbiano tutti lo stesso Dio.
La sua conversione risulta determinante nel
suo temperamento: egli da uomo pacato,
quando ancora cristiano, propenso a rifles-
sioni di tipo spirituale, passa all’azione, mo-
strando spesso un’indole bellicosa. Una del-
le letture a cui maggiormente si offre il testo
è proprio la riflessione relativamente ai
cambiamenti che si attuano nell’animo
quando un uomo viene sradicato con forza
dal proprio ambiente e dalle proprie origini.
Galeni, portato contro la sua volontà in una
terra straniera, lontano dalle sue usanze,
sente presto la necessità di conformarsi alla
nuova realtà, ma così facendo si attuano in
lui mutamenti profondi.
Il romanzo sostanzialmente si divide in due
parti: la prima si svolge in Calabria dove
partono le origini di Giovanni Galeni; nella
seconda il punto d’azione si sposta nelle ter-
re dell’Impero Ottomano. Ciò regala alla
narrazione una notevole varietà negli scena-
ri: si passa dalle suggestive rive di Le Ca-
stella - terra molto cara in quanto natia del-
lo stesso autore - alle esotiche coste orienta-
li. L’ambientazione, non a caso, è una delle
colonne portanti di questo testo; perfino le
battaglie più crudeli e sanguinose sono inca-
stonate nelle bellezze dei luoghi narrati. «Il

ragazzo fermo a scrutare dalle Serre l’oriz-
zonte sulla distesa azzurrina del mare,[…]
nelle cale tra Capo Piccolo e Capo Rizzuto, o
pronto a reagire ad un’offesa con il sangue
negli occhi apportando la morte dell’avversa-
rio…». Ad animare il romanzo non vi è solo
la figura del protagonista. Oliverio sapiente-
mente dà vita a una galleria di personaggi vi-
vidi e realistici: da Eloisa, cugina di Giovan-
ni, donna da sempre amata dal protagonista,
la quale entrerà a far parte dell’harem di Ga-
leni, assieme ad altre come - tra le principali
- Miriam. Di spicco, la figura “mistica” di pa-
dre Poerio, mentore di Galeni prima della sua
cattura. E ancora: Giafer, l’uomo al quale Ga-
leni è stato venduto e di cui diventa genero
sposandone la figlia Brancaduna; Mehemet,
figlio di Giafer, che Galeni addestrerà alla na-
vigazione per renderlo invincibile in battaglia
e che, in seguito, diventerà il fedele consi-
gliere di Uluch Alì. Dunque tra spietati uomi-
ni di guerra e personaggi inclini a forti pas-
sioni e a radicali decisioni, come Eloisa, Oli-
verio inscena una varietà umana molto reali-
stica e particolare: sono soprattutto i dialoghi
tra i protagonisti a rendere questi ultimi in-
tensi all’occhio del lettore. Complice di una
lettura scorrevole e vivace in questa narrazio-
ne è anche l’aspetto sintattico e stilistico:
semplicità e ritmo rendono piacevole e fluido
il testo, nonostante l’argomento storico com-
plesso che esso elabora. Questo è un libro
adatto ad ogni lettore, che sia appassionato di
storia o che ami semplicemente le vicende
ricche e “intricate” come quelle che Oliverio
ha saputo regalare.

Uluch-Alì, la leggenda del pirata calabrese
L’epopea del Mediterraneo del Cinquecento rivive nel romanzo di Santino Oliverio

Gerardo Pontecorvo
NON SI UCCIDE IL PASSATO
pp. 184  - Euro 14,00

U n giovane musicista si appassiona alla ri-
costruzione del passato di un direttore

d’orchestra al quale è stato legato umanamen-
te e artisticamente. La ricerca, che è anche in-
consapevole ricerca di se stesso, lo porta a sco-
prire e affrontare un percorso sconosciuto a
molti: quello che ha unito in tempi diversi il
fascismo e la ‘ndrangheta nella città di Reggio
Calabria. È questa la trama del nuovo roman-
zo di Gerardo Pontecorvo Non si uccide il pas-
sato. L’ultima fatica letteraria del reggino Pon-
tecorvo vede l’intreccio tra le vicende persona-
li del protagonista e la Grande Storia, di Reg-
gio e d’Italia. Un giallo storico o un romanzo
d’attualità? Difficile la collocazione in un ge-
nere per una narrazione che si colora di volta in volta di pennellate intime e per-
sonali, di considerazioni storiche e sociali, in una trama ricca e avvincente che
scopre a poco a poco segreti nascosti e dimenticati, crimini che si volevano tace-
re per sempre, assassini che si credevano ormai impuniti. 
Il dovere della memoria, ma anche l’imprescindibile e intima convinzione che “il
presente non esiste, è solo un’illusione” mentre è il passato a tessere la trama del-
le nostre esistenze e da esso non possiamo liberarci. Un’affermazione esistenzia-
listica che si coniuga a un testo che si presenta anche come di forte denuncia so-
ciale, che guarda dritto in faccia la realtà mafiosa di oggi di cui la società reggi-
na, e non solo, è permeata e che indaga con le sue antiche e recenti connivenze,
che hanno permesso alla ‘ndrangheta di diventare la più potente organizzazione
criminale oggi attiva nel mondo. Gerardo Pontecorvo ha già al suo attivo numero-
se opere di narrativa e saggistica. I suoi racconti hanno ricevuto premi e riconosci-
menti, come il Concorso Internazionale “Città di Villa San Giovanni”, il premio
letterario “Amicizia” di Palermo, il premio Rhegium Julii Inedito. Molte delle sue
opere sono state pubblicate su antologie di narrativa e riviste culturali. Nel 2005 è
uscita per Città del Sole Edizioni la raccolta di racconti L’ultimo prigioniero.

Il passato che ritorna nel nuovo romanzo di Pontecorvo

Daniela Orlando
La luna nel mezzo
pp. 208 - Euro 12,00

E leonora lavora come dipendente in una casa farmaceutica,
vive a Roma ed è sposata con Massimo. È una donna fie-

ra, introspettiva, intelligente, alla ricerca di se stessa in seguito
ad un periodo difficile. Cerca di ricomporre i pezzi di un puzz-
le, di un equilibrio che senza alcun preavviso si è rotto. In po-
co tempo vive l’esperienza di un aborto, della separazione dal
marito e la perdita del lavoro. Il nuovo romanzo di Daniela Or-
lando è una storia dei nostri tempi, molto vicina alla realtà so-
ciale attuale che vive la frammentazione dei legami sentimen-
tali e familiari e contemporaneamente una rovinosa crisi econo-
mica. Confrontatasi, con il precedente L’età imperfetta, sull’età
dell’adolescenza, sul rapporto madre-figlia, sul difficile mo-
mento della crescita e della perdita di certezze, la sensibile Or-
lando punta l’attenzione su un passaggio altrettanto comune ed estremamente complesso: la scelta
di un cambiamento consapevole, lucido e ponderato, che per la protagonista consiste nel rompere il
legame matrimoniale con Massimo, e che si mescola e si fonde a cambiamenti invece inaspettati e
subiti. La perdita dell’occupazione che toglie stabilità e sicurezza all’esistenza, ed è esperienza mol-
to comune oggi, genera la domanda cui nel libro si tenta di dare risposta. In che modo affrontare la
perdita, la crisi? Non è facile e non ci sono ricette precostituite: l’importante, per la protagonista, è
rimettersi in gioco, aprire nuove vie, anche senza sapere dove condurranno, accogliendo i nuovi in-
contri e reinventandosi per continuare a vivere, a stare a galla. La luna nel mezzo, infatti, con una
narrazione che non lascia spazio e non scade mai in patetismi o in facili risoluzioni degli accadi-
menti interiori, racconta di un cambiamento, del rinnovamento, che è fatto di attese, risoluzioni im-
provvise, prese di coscienza e nuove scelte. Daniela Orlando è nata a Reggio Calabria nel 1962. At-
tualmente vive a Messina dove lavora come docente di formazione in Psicologia sociale e pubbli-
che relazioni con particolare riferimento alle dinamiche della comunicazione. Da sempre coltiva la
passione per la scrittura. Nel 2009 ha pubblicato con Città del Sole Edizioni il suo romanzo d’esor-
dio L’età imperfetta, accolto con favore da pubblico e critica.

Il tempo delle attese e dei cambiamenti
Daniela Orlando dà voce alle donne di oggi alla ricerca di nuove strade

Patrizia Piperis
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Maria Rosa Naselli
LUIGI VALLI
Il primo novecento attraverso 
gli affetti, le azioni, gli scritti 
di un intellettuale
pp. 256 - Euro 14.00

S i è rivelato un ottimo spunto di rifles-
sione l’incontro svoltosi presso il Li-
ceo classico “Luigi Valli” di Barcello-

na Pozzo di Gotto (ME), organizzato dalla
dottoressa Maria Rosa Naselli allo scopo di
presentare il suo libro Luigi Valli. Il primo
Novecento attraverso gli affetti, le azioni, gli
scritti di un intellettuale (Città del Sole edi-
zioni, 256 pp., Euro 14,00). L’autrice, biblio-
tecaria della cittadina messinese, ha coinvol-
to nella tavola rotonda studiosi come il pro-
fessore Giuseppe Rando, docente di Lettera-
tura italiana all’Università degli studi di
Messina, e la professoressa Patrizia Zangla,
insegnante di Storia e Filosofia nello stesso
liceo. L’obiettivo è stato quello di analizzare
a tutto tondo la figura dell’intellettuale Luigi
Valli, cui il testo è dedicato: una figura che
tutti gli abitanti di Barcellona hanno sentito
nominare, ma che in verità, dopo la presen-
tazione e il dibattito scaturito, si è rivelato
uomo poco conosciuto.
L’incontro è stato aperto da una breve pre-
sentazione del preside della scuola e dal sa-
luto del sindaco Candeloro Nania. Si è poi

subito passati all’analisi condotta dal profes-
sore Rando, che ha guardato al letterato Val-
li approfondendo in particolar modo la sua
produzione, lirica ma anche prosastica. Il
giudizio del docente è stato modesto. Egli ha
infatti scorto nella scrittura dell’intellettuale
una retorica tipica di chiunque scrivesse, co-
me lui, in epoca fascista, e perciò interpreta
il suo dantismo ma anche tutte le opere che
caldeggiano la guerra e un razzismo in nuce
semplicemente come un atteggiamento co-
mune a molti allora. Pertanto giudica Luigi
Valli un ordinario studioso del tempo, che
possa assurgere esclusivamente a ruolo di
epigono di grandi come Carducci, Dante, Pa-
scoli, o Nietzsche, che ispirò la sua filosofia.
Impossibile non notare il brusio in sala da
parte di coloro che hanno sempre idealizzato
la figura cui è intitolato il prestigioso e unico
liceo classico della città. Emerge, dicono al-
cuni, un approccio marcatamente ideologico
da parte del docente, che ha poco guardato al-
le effettive innovazioni apportate dall’intellet-
tuale all’interno delle sue opere letterarie.
Dipinge invece un rapido e tuttavia ap-
profondito contesto storico la professoressa
Zangla, che giustifica i contenuti dell’opera
di Valli ritraendo l’ambiente in cui egli si
muoveva. La docente afferma di esser stata
piacevolmente colpita da un personaggio che
credeva di conoscere e che aveva giudicato
di dimensioni provinciali. In realtà Luigi
Valli si è dimostrato non solo uomo piena-
mente coinvolto nelle dinamiche della classe
dirigente (nazionalista convinto, partecipa a
numerosi convegni del movimento), ma an-
che, in molte sue riflessioni, anticipatore di
tante di quelle che sarebbero state le caratte-
ristiche salienti del fascismo. Nonostante
l’intellettuale avesse pienamente appoggiato
la causa mussoliniana (firma il Manifesto
degli intellettuali fascisti di Gentile), tuttavia
si salva da un giudizio che lo vedrebbe “col-
pevole” di collusione con la politica più fer-
rea del Ventennio, in quanto la morte, che lo
coglie nel 1931, gli impedisce di vivere e
quindi di scegliere come comportarsi in quel
momento storico in cui il fascismo accoglie
la strategia hitleriana e assume posizioni am-
bigue in politica interna ed estera.
I due interventi, che hanno svelato aspetti
poco conosciuti dell’intellettuale protagoni-
sta, suscitando non poco stupore in sala, so-
no stati seguiti dal tentativo di “redenzione”
dell’autrice, che ha spiegato ai colleghi e agli

astanti le motivazioni del suo interesse nei
confronti di Luigi Valli. Da ex studentessa
del Liceo e da bibliotecaria, la dottoressa
Naselli ha infatti riscontrato delle donazioni
fatte alla biblioteca comunale ma anche a
quella del Liceo da parte della famiglia della
moglie dell’intellettuale. Tra l’altro, proprio
la stessa famiglia si è fatta promotrice di un
ambulatorio e di un centro di accoglienza per
bambini disagiati nella cittadina messinese.
Senza dimenticare la caratura intellettuale di
Luigi Valli, ideatore dei “giardini di lettura”,
che vedono la luce per la prima volta a Ro-
ma per poi diffondersi all’estero, ed interes-
satosi all’istituzione di quello stesso liceo di
cui diverrà titolare. Senza alcuna intenzione
di negare gli aspetti del Valli politico, filo-
sofo e letterato, l’obiettivo dell’autrice rima-
ne quello di porre luce su una figura che al-
trimenti, a suo parere, il postfascismo avreb-
be volentieri rimosso. Ci si trova di fronte a
un personaggio che ad una attenta analisi ri-
sulta contraddittorio, in quanto all’estremi-
smo che emerge dagli scritti contrappose
nella vita di ogni giorno atteggiamenti di
moderazione, solidarietà e filantropia: un in-
tellettuale che ad un radicale nazionalismo
politico fece corrispondere uno sperimentato
cosmopolitismo culturale.
A coronamento di uno spaccato di vita fatto-
si anche spaccato storico, il pubblico ha avu-
to anche la possibilità di immergersi nel cli-

ma di primo Novecento grazie a una mostra
di opere di Luigi Valli e Angelica Picardi,
antistante la sala conferenze del Liceo, che
riproduceva perfettamente un’ambientazio-
ne tipica delle abitazioni delle famiglie alto-
borghesi del tempo. Inoltre è stata apprezza-
tissima la presenza dei parenti di Luigi Valli,
venuti appositamente da Roma per presen-
ziare all’evento. Sia loro che il sindaco e i
partecipanti hanno voluto pubblicamente
ringraziare la dottoressa Naselli, senza la
quale un personaggio di notevole levatura
storico-nazionale sarebbe rimasto nell’om-
bra, immerso in una dimensione provinciale
che non merita, probabilmente sì circondato
da un’aura di magnificenza e venerazione,
ma pur sempre privo del riconoscimento e
della gratitudine che ogni barcellonese ma
anche ogni studioso di letteratura e filosofia
gli deve. Al di là infatti di qualsiasi conni-
venza col regime fascista, è innegabile il
contributo che Valli e la sua famiglia diede-
ro alla crescita sociale e culturale della citta-
dina messinese. Così come innegabili i suoi
contributi alla critica dantesca e all’evolu-
zione del nazionalismo in Italia. Ben venga-
no allora le critiche, gli approfondimenti e
quella curiosità cui il testo della Naselli po-
trà sicuramente fornire delle risposte.

Luigi Valli: eroe o errore storico-culturale?
Ritratto di un intellettuale che ha unito l’ardore nazionalistico all’amore per la Sicilia

Daniela Bombara (a cura di)
FELICE BISAZZA FRA 
TRADIZIONE E MODERNITÀ
Rompe il raggio 
di tremula aurora…
pp. 272 - Euro 20,00

C urato dalla studiosa di lettera-
tura Daniela Bombara, e con

i contributi di Stefano Morabito e
Julia Valdez, il volume Felice Bi-
sazza fra tradizione e modernità
ha il merito di riportare alla luce la
vita e l’opera del letterato messi-
nese di primo Ottocento.  
Salutato poeta da Leopardi, porta-
to sulle scene da Adelaide Ristori
e Tommaso Salvini, amico e colle-

ga di Cesare Cantù e Massimo
D’Azeglio, tradotto in francese e
spagnolo, Felice Bisazza si ricor-
da oggi soltanto per aver diffuso
in Sicilia le idee romantiche. Col
tempo la sua voce si è persa, fram-
mista ad un coro anonimo di scrit-
tori minori citati per dovere di
cronaca nelle storie della letteratu-
ra italiana. Questo libro intende ri-
proporre la figura multidimensio-
nale di un letterato che è stato poe-
ta ma anche librettista, critico,
giornalista, insegnante; che ha
proposto ai contemporanei una ri-
flessione seria e motivata sui
grandi temi della propria epoca: il
rapporto con la classicità, l’amore,
la religione, il conflitto e il potere.

Apprezzato nel continente forse
più che in Sicilia, Bisazza non ar-
riverà mai ad abbandonare la sua
terra; il poeta dalle grandi pro-
messe rimane quindi confinato ad
un ambito culturale provinciale,
estraneo ai più prestigiosi ed este-
si circuiti editoriali. Non riesce a
pubblicare una valida silloge delle
sue opere, ma soprattutto non
evolve la propria poetica attingen-
do dal vivo a un dibattito culturale
che si svolge in altri luoghi. Il Bi-
sazza, ormai anziano, pedante e
sussiegoso, ha poco da spartire
con il giovane poeta romantico,
fascinoso narratore di leggende
della propria terra con un linguag-
gio che riecheggia antiche sono-

rità popolari. Nato all’inizio del
secolo, fa in tempo a vedere quel-
l’Italia unita che aveva prefigurato
nelle sue poesie. Muore in dispar-
te nel 1867. Il verismo è alle por-
te, ed il vecchio poeta, con il suo
romanticismo fantastico e un po’
trasandato, come l’ebbe a definire
un pungente critico siciliano, è ir-
rimediabilmente demodée per
quei tempi, ma certo più vicino al-
la sensibilità post-romantica del
lettore odierno. Corredato da una
vasta antologia di opere, e da ap-
profondimenti sulla fama in Spa-
gna del poeta messinese, e sul fra-
tello anch’egli poeta, Domenico
Bisazza, il volume ne esamina
l’intera produzione, analizzando-

ne lo stile e gli echi della cultura
del tempo, e diventa altresì testi-
monianza dell’estrema vivacità di
una città, Messina, sicuramente
all’epoca ponte tra una Sicilia an-
cora classicista e un’Italia già mo-
derna ed europea. 

Felice Bisazza fra tradizione e modernità
Un volume ripercorre l’opera dell’ottocentesco poeta messinese 

Petronilla Bonavita

La mostra su Luigi Valli allestita in occasione della presentazione del
libro al Liceo Classico "Luigi Valli" di Barcellona Pozzo di Gotto
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U n poeta non dovrebbe mai
morire, men che meno se
giovane. Luca Caccamo

aveva 28 anni, è morto improvvisa-
mente. Diplomato al Vallauri, colti-
vava la sua passione per la poesia e
la musica, mantenendosi con il lavo-
ro di barista. Come tutti i poeti si
portava sulle spalle il dolore dell’e-
sistere, apparentemente allegro e
scanzonato lasciava trapelare la sua
tristezza all’atto del sorriso. Irrom-
peva in casa editrice, spesso con gli
abiti di lavoro, perché aveva urgen-
za di leggermi i suoi versi. La sua
poesia si diffondeva con sublime
leggerezza; solo una lettura superfi-
ciale, tipica di una certa critica bo-
riosa e supponente, poteva bollarla
di ingenuità. Luca aveva fretta, ave-
va una fretta dannata, voleva pubbli-
care una raccolta l’anno e, appena
uscito il libro, convocava parenti e
amici in una sala per organizzare
una presentazione memorabile, in-

vestendo tutti i suoi risparmi. Dalle
sue parole in pubblico scaturiva,
netta, la scissione tra l’apparenza di
ragazzo moderno e spensierato e la
profondità del suo animo tormenta-
to. Nella silloge Il sentiero che at-
traversò scriveva: “Ho disciplina
morale, ma non vivo tranquillo con
me stesso; fune perversa blocca alle-
gria tra paura e dubbio”. Il suo amo-
re per il prossimo lo manifestava
con la donazione del sangue e delle
piastrine, era tra i più giovani e atti-
vi volontari dell’Avis. La sua ultima
raccolta contiene una lirica che a
leggerla oggi fa rabbrividire, si chia-
ma Volevo soltanto amare: “In vita
costrinsi il pensiero, un incanto di-
strusse i sogni, di un ragazzo vero,
nessuno consolerà quel che ero.
L’abbandono mi ha reso solo, l’a-
more non è oro, (…). Per una volta
mondo di merda ti ammiro, tu non
soffri! Adesso toglimi il respiro”.
Povero, piccolo grande Luca, ti sia

lieve la terra! Agli inconsolabili ge-
nitori e al fratello dedico un epigram-
ma dell’Antologia Palatina: «Piange-
re nella casa di un poeta è vietato,
non è da noi questo cordoglio!»

da “il Quotidiano della Calabria”
del 29/03/12

La breve intensa vita di Luca
Scompare improvvisamente una limpida voce della poesia reggina

Una donna di nome poesia

Amica poesia…
riempi di magia
la mia incompresa isolata fantasia.
Non farmi dimenticare 
cosa vuol dire trovare
in un’umile vita,
una felicità mai tradita.
Subito di te mi innamorai,
ma ti prego non deludermi mai;
amerò soltanto te, 
perché non c’è, chi riesce a darmi
la forza di cercami, di trovarmi, amarmi.

Un istante per mille domande

Lassù, 
tra mille pensieri ascoltati dall’immenso mistero del cielo,
aspetto un istante da poter consolare…
Non è necessario saper amare per vivere,
ma vivere sapendo amare è la saggezza 
di un uomo sfumato dalla virtù dell’esser umile;
attimi che parlano,
pensieri che appassiscono,
gesti travolti da sfumature…
…cammino da anni su di un istante rattristato da mil-
le domande.

Quando giungerò a te

Quando sarai luce di umile grandezza,
quando abbraccerai i miei successi,
quando di vita potremo parlare,
quando di un lungo sogno saprò meditare,
quando milioni di pensieri sorrideranno al tuo cospetto,
quando giungerò a te…
non ci sarà più niente che io debba sapere.

Volevo soltanto amare

In vita costrinsi il pensiero,
un incanto distrusse i sogni
di un ragazzo vero,
nessuno consolerà quel che ero.

L’abbandono mi ha reso solo,
l’amore non è oro,
di tristezza la mia vita coloro.

Devo riuscire a imparare,
che perdere
è sinonimo di amare.

Per una volta mondo di merda ti ammiro,
tu non soffri!!!
Adesso toglimi il respiro.

Mi avete amato con odio

L’ennesima lacrima tradita,
per un’illusione mai finita;
dolce vita mai fu,
per esseri di grandi ideali, sogni e virtù;
ami tanto tuttora,
ma gente più non si innamora,
e non possiamo più camminare,
sulla strada dell’amore;
non c’è più niente,
chi sogna è perdente,
non si sa più che fare,
non so!… continuo però ancora a sperare.

tratte dal libro 

di Luca Caccamo

Ascolta l’amore
per non perdere te stesso

I e II EDIZIONE

Franco Arcidiaco
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