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Nella primavera del 1979 esce il bel-
lissimo album di Lucio Dalla che
comprende il brano L’anno che verrà a
cui abbiamo rubato il verso che titola il
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«Questo periodico è aperto a quanti desiderano
collaborarvi ai sensi dell’art. 21 della Costitu-
zione della Repubblica italiana che così dispo-
ne: “Tutti hanno diritto di manifestare il proprio
pensiero con la parola, lo scritto e ogni mezzo
di diffusione”. La pubblicazione degli scritti è
subordinata all’insindacabile giudizio della re-
dazione; in ogni caso, non costituisce alcun rap-
porto di collaborazione con la testata che, quin-
di, deve intendersi prestata a titolo gratuito.
Notizie, articoli, fotografie, composizioni artisti-
che e materiali redazionali inviati al giornale, an-
che se non pubblicati, non vengono restituiti».

avrebbe dedicato l’anno dopo all’E-
state Romana, l’altro splendido bra-
no: La sera dei miracoli).
I libri di storia non lo scriveranno
mai, ma quella parte di popolazione
italiana nata negli anni ’50 è stata let-
teralmente derubata della fase della
spensieratezza e della serenità che
normalmente contraddistingue l’età
della giovinezza. La tragica fine di
Unidad Popular di Salvador Allende
in Cile, il golpe dei colonnelli in Gre-
cia, le minacce di colpo di stato in Ita-
lia, le piazze insanguinate dalle bom-
be della Cia, le menzogne di stato sul-
l’attivismo dei cosiddetti opposti
estremismi (in realtà si trattava di fa-
scisti manovrati dai servizi segreti oc-
cidentali) e per finire le maledette Bri-

gate Rosse, che di rosso avevano solo
il colore del sangue innocente che ver-
savano, ma la cui unica funzione era
quella di tenere fuori il PCI dalle stan-
ze del potere.  Era questo il tragico
scenario di quegli anni tremendi e bui,
le relazioni sociali e la vita culturale
inevitabilmente risentirono di quel cli-
ma e, dopo i fasti del ’68, si registrò
un ripiegamento nel privato, ben de-
scritto dai versi di Lucio Dalla. 
La nomina di Renato Nicolini ad as-
sessore alla cultura di Roma, nel
1976, ed il conseguente avvio della
macchina dell’Estate Romana l’anno
dopo, svolsero la funzione essenziale
di rimuovere i “sacchi di sabbia vici-
no alla finestra” e stanare la gente
dalle “case rifugio” in cui pensava di

aver trovato riparo. L’Effimero lungo
nove anni rivoluzionò la vita cultura-
le dell’intera nazione, l’essenza stes-
sa dell’arte effimera si fece sistema,
sostituendo gli stabili canoni conven-
zionali con l’instabilità di atti, gesti e
situazioni che non avevano pretese di
durata e di consistenza materiale. Fu
il trionfo della libertà di espressione
che emanava da azioni affrancate dal
giogo scolastico di metodi e contenu-
ti ormai stantii, si affermò un model-
lo culturale dalla netta impronta esi-
stenziale destinato (paradossalmente,
vista la sua genesi) a durare nel tem-
po. L’Effimero dell’Estate Romana
allargò a dismisura il campo delle
esperienze creative e comunicative,
nessuna forma di espressione fu pre-
clusa grazie all’utilizzo dei più etero-
genei materiali e strumenti, nonché
le più diverse forme di linguaggio.
La fotografia, la musica, la rappre-
sentazione scenica e la poesia recita-
ta (si inaugurò allora la fortunata

esperienza dei reading), funsero da
fattore contaminante delle arti con-
venzionali e non avrebbero mai più
abdicato a questa funzione. 
Cos’è rimasto oggi di quella esperien-
za? La nemesi storica ha voluto che
quella contaminazione positiva subis-
se a sua volta una contaminazione,
questa volta fatale. Ed oggi c’è addi-
rittura qualcuno che pensa che le not-
ti bianche, le sagre e le kermesse
commerciali siano figlie di quella me-
morabile stagione; il berlusconismo
ha purtroppo inciso pure su questo e,
minando fatalmente le basi etiche del
Paese, ne ha conseguentemente inqui-
nato il tessuto culturale. La trasfigura-
zione de l’Estate Romana nell’orgia
commerciale delle Notti Bianche ne è
la tragica dimostrazione.

Il libro di Renato Nicolini Estate ro-
mana è stato ripubblicato in nuova
edizione dalla Città del Sole Edizio-
ni (vedi pag. I inserto centrale).
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O gni tanto c’è un lieto fine an-
che in questo nostro Sud disa-
strato, così bravo a nascondere

i suoi beni e le sue risorse, anche uma-
ne e professionali, soffocandole nel
noto pantano di insipienza, improvvi-
sazione e inutile burocrazia.
Per una volta raccontiamo, invece, una
storia di successo, giunta alla sua rea-
lizzazione, invocata e quasi insperata.
Riapre alla città il Teatro Politeama Si-
racusa di Reggio Calabria, dopo due
anni di chiusura. E riapre grazie a una
sinergia di forze partite dalla cittadi-
nanza: un manipolo di uomini e donne
di buona volontà – potremmo definirli
– che si è impegnato a fondo affinché
il secondo teatro della città, dopo il co-
munale “Francesco Cilea”, non fosse
trasformato nell’ennesimo esercizio
commerciale. Piccolo gioiellino in sti-
le liberty situato nel centrale corso cit-
tadino, inaugurato nel 1922, il Siracu-
sa è di proprietà privata; negli ultimi
anni era stato affidato all’Ardis, Ente
regionale per il diritto allo studio, che
faceva capo all’Università Mediterra-
nea di Reggio Calabria. Oltre ad ospi-
tare le attività del Laboratorio Teatrale
Universitario “Le nozze”, diretto da
Renato Nicolini e Marilù Prati, era di-
ventato la location per diverse rasse-
gne teatrali, concerti, incontri assol-
vendo alla sua funzione di spazio gio-
vane, non “paludato” di offerta cultu-
rale cittadina. Alla dismissione del-
l’Ardis, è seguita la chiusura e, così, la
mancanza di spazi alternativi per gli
artisti reggini e non solo. 
Dopo due lunghi anni di concertazio-
ne, quindi “una corrispondenza di
amorosi sensi” tra Regione Calabria,
Università Mediterranea e intellettuali
di varia estrazione, gli stessi Nicolini e
Prati, ma anche il prof. Tonino Perna,
Franco e Antonella Arcidiaco, titolari
della casa editrice Città del Sole Edi-
zioni, e altri soggetti via via coinvolti,

è riuscita a portare a termine l’arduo
compito di riportare alla città uno spa-
zio importante, per il quale si aprono
ora diverse e inedite prospettive. Sog-
getto capofila di questa nuova gestione
sarà la Fondazione Horcynus Orca,
che opera da anni nella sede di Capo
Peloro a Messina; istituzione di rilievo
che si pone come centro di relazioni tra
le sponde diverse del Mediterraneo,
con particolare attenzione ai temi della
ricerca scientifica marina, dell’econo-
mia etica, e dello sviluppo politico,
culturale e sociale, ogni anno è anche
promotrice di un festival che mette in-
sieme arti visive, cinema, teatro e mu-
sica. Una realtà che già dialoga tra le
sponde del Mediterraneo e che ha co-
me sbocco naturale, nonché sancito già
giuridicamente – alla Fondazione par-
tecipano infatti, la Provincia di Reggio
e l’Università Mediterranea – una giu-
sta e felice simmetria proprio con la
costa gemella, reggina; oggi trova

quindi la sua sede proprio in un teatro,
concretamente e simbolicamente, luo-
go di accoglienza e crescita. 
Alla Fondazione si sono dunque uniti
tutta una serie di attori locali che han-
no risposto al bando della Regione
pensato appositamente per la gestione
del Siracusa.
Tra questi: il C.A.R.R.O - Consorzio
Artisti Reggini Resistenti Ottimisti,
che riunisce varie realtà teatrali e arti-
stiche della città -; i due circoli del ci-
nema “Chaplin” e “Zavattini”, la Fon-
dazione “Italo Falcomatà”, la compa-
gnia teatrale “Mana Chuma”, il Labo-
ratorio Universitario “Le nozze”, la
compagnia Teatro delle Rane, la coo-
perativa sociale Alta Marea, la Città
del Sole Edizioni e vari altri.
Grandi progetti ed entusiasmi, quindi,
per quello che si propone di diventare
uno spazio aperto alla città, con una
programmazione che parta “dal bas-
so”, come sottolinea Massimo Barilla,

drammaturgo reggino che insieme a
Renato Nicolini sarà direttore artistico
del teatro, «così come dal basso è par-
tita l’idea di questo progetto che vede
oggi la sua realizzazione». Una pro-
grammazione teatrale che privilegerà i
generi del teatro civile e di narrazione,
con un occhio attento alla ricerca e al-
la sperimentazione, e che si alternerà
ad attività di formazione ed educazio-
ne teatrale. Molto cinema, ma anche
momenti dedicati alla letteratura e alla
poesia, con presentazioni di libri, rea-
ding, concerti.
Ad aprire la nuova stagione sono una
serie di importanti appuntamenti: pri-
mo fra tutti taglia il traguardo lo stori-
co circolo del cinema “C. Chaplin” che
insieme al “C. Zavattini”, è stato per
decenni protagonista dell’animazione
culturale della città. Il Chaplin trasferi-
sce qui la sua lunga programmazione
annuale, che va dalla fine di novembre
a maggio e che conta diverse centinaia
di soci.
Prende poi il via la sessione invernale
del Festival Horcynus Orca “Desideri,
utopie, libertà” in due lunghi week-
end, dal 25 al 27 novembre e poi dal 2
al 4 dicembre. Un festival che s’inau-
gurerà proprio con l’ultimo lavoro del-
la compagnia reggina Mana Chuma
teatro, L’ultimo inganno. L’altra Ilia-
de, di Massimo Barilla e Salvatore
Arena. Un testo di teatro di narrazione,
com’è nella tradizione di questa com-
pagnia, che ha ricevuto numerosi rico-
noscimenti in ambito internazionale e
che, per la prima volta, calcherà le sce-
ne della propria città.
Un momento di rinascita per Reggio
Calabria, salutato con sollievo e spe-
ranza da chi attende, finalmente, una
vera politica culturale, non quella va-
nesia e superficiale propinata nell’ulti-
mo decennio dal fantasma della “città
turistica”.

Riapre il Teatro Siracusa di Reggio Calabria
Dopo due anni di silenzio, l’atteso nuovo spazio culturale per la città Oriana Schembari

Nicolini e Prati insieme al gruppo del C.A.R.R.O., all'inaugurazione del Siracusa 

I n una sala gremita di giovani rosar-
nesi, si è svolta la cerimonia di con-
segna del Premio “Un percorso di

Legalità”, dedicato alla memoria di Giu-
seppe Valarioti, giovane professore e di-
rigente del Pci, ucciso dalla mafia l’11
giugno del 1980.
A cornice della cerimonia, tenutasi a Ro-
sarno, presso l’Auditorium comunale,
alla presenza dei familiari di Valarioti -
che ha preso le mosse dall’incontro-di-
battito dal titolo “Il lavoro dei magistra-
ti” con la presentazione del libro “La
giustizia è una cosa seria” del giudice
Nicola Gratteri – è stata inaugurata,
presso la Mediateca comunale, dalla re-
sponsabile Carmen Lacquaniti e dal-
l’Assessore regionale alla Cultura, Ma-
rio Caligiuri, una sezione dedicata ai
“Libri della Legalità”, che comprende
circa 60 testi sul fenomeno mafioso.
L’incontro è stato moderato dall’Asses-
sore con delega all’Istruzione, Michele
Brilli, che ha spiegato le forti motivazio-

ni che hanno spinto l’Amministrazione,
guidata da Elisabetta Tripodi a riprende-
re, dopo sei lunghi anni, l’istituzione del
Premio dedicato a Valarioti, istituito ne-
gli anni ’90 e assegnato, nelle varie edi-
zioni, a persone ed enti che si sono di-
stinti nell’impegno antimafia.  
«In qualità di amministratori – ha affer-
mato Brilli - è nostra intenzione riconse-
gnare a questo comune la normalità; era
ciò che trent’anni fa voleva fare Peppino
Valarioti, un ragazzo di partito che oggi
viene ricordato come un ragazzo di Ro-
sarno».
L’Assessore Mario Caligiuri, nel suo in-
tervento, ha definito l’iniziativa del Co-
mune di Rosarno, «un’azione importan-
te per contrastare la criminalità», perché
la criminalità «si contrasta facendo leva
sulla repressione, sullo sviluppo econo-
mico e sulla cultura». D’altro canto, se-
condo Caligiuri, la ’ndrangheta è stata per
troppi anni, «mal valutata, male identifi-
cata e mal raccontata» e per «liberarci

dalla malapianta» è necessario puntare
ad educare i giovani alla legalità, proprio
attraverso la lettura, utilizzando «i beni
confiscati a scopi didattici e prolungan-
do il tempo scolastico nei comuni ad al-
ta densità mafiosa» come suggerito dal
procuratore Gratteri.
«Da Rosarno, dunque, - ha concluso, in-
fine, Caligiuri, - un messaggio importan-
te che testimonia che la Calabria sta
cambiando». 
Il giudice Nicola Gratteri, - che ha rice-
vuto il Premio Valarioti, per il continuo
impegno profuso nella lotta alla crimina-
lità organizzata – nel suo appassionato
intervento, ha inteso lanciare un impor-
tante monito ai numerosi giovani pre-

senti, che, vivendo in una zona ad altis-
sima densità mafiosa, divengono facil-
mente preda della criminalità organizza-
ta, che li abbindola con la promessa di
una vita agiata, che si rivela, poi, una via
senza ritorno. Nella sua lucida analisi
della realtà locale, il procuratore aggiun-
to della Dda di Reggio Calabria ha spie-
gato ai ragazzi perché non conviene es-
sere mafiosi e perché è importante, inve-
ce, leggere libri e quotidiani.
Tra gli altri, sono intervenuti: l’onorevo-
le Peppino Lavorato, ex sindaco di
Rosarno e compagno di partito di Va-
larioti e Claudio La Camera, direttore
del “Museo della ’ndrangheta” di
Reggio Calabria, con il quale il comu-
ne di Rosarno ha siglato un protocollo
d’intesa, che darà vita ad un “tavolo
progettuale permanente che punterà
alla promozione di iniziative nel cam-
po della legalità e della sicurezza e
azioni di sensibilizzazione sul feno-
meno ’ndranghetistico”.

Federica Legato

Il premio Valarioti al giudice Nicola Gratteri
Assegnato il riconoscimento in memoria del giovane dirigente del Pci ucciso dalla mafia

Inaugurata anche 
una sezione di “Libri
della Legalità” nella 
Mediateca di Rosarno
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(…) Forse non saprai mai/ il nero mistero del
mondo/le sue vie impervie e tenebrose/ i suoi
mille passaggi disumani/ fermati sotto le un-
ghie dell’essere (Parla uno spirito dalla Rac-
colta “Poco Suono”).
Con questi versi si racconta uno spirito, par-
la uno spirito. Lo spirito di colui che è stato
fucina di liriche vibranti, il più importante
poeta calabrese, apprezzato solo dopo la
morte e che ora sono in tanti a volere alla ri-
balta. Rifiutato dalle case editrici e ignorato
dalla critica in vita, oggi Lorenzo Giovanni
Antonio Calogero, un medico con la vocazio-
ne poetica, nato, vissuto e morto a Melicuccà,
in provincia di Reggio Calabria, tra il 1910
ed il 1961, viene ricordato in questo anno
2010-2011, in cui ricorrono, rispettivamente,
il centenario della nascita ed il cinquantena-
rio della morte. Una poesia piena e peculiare,
definita un caso quando, pubblicato postumo,
attirò l’attenzione anche della stampa stranie-
ra e venne definito il “Rimbaud italiano”. Da
anni il circolo culturale Rhegium Julii intito-
la a Lorenzo Calogero, il premio Inedito di
Poesia.
Una poesia carica di visioni, di echi musica-
li, di immagini folgoranti che ben si è presta-
ta alla trasposizione teatrale, ad una innovati-
va dimensione multimediale. Liriche com-
plesse, mai lineari, ma con degli elementi ri-
correnti quali i paesaggi e la figura femmini-
le, difatti, Lorenzo Calogero era molto legato
alla madre, Maria Giuseppa Cardone. 
Una parola che si presenta al lettore ancora
prima di essere tale, attraverso quella verità
autentica che precede la scrittura e l’espres-
sione. Così, tra le “Povere cose miracolose
che sono le cose dei poeti”, - come scritto dal
poeta e riportato sulla sua lapide -, si snoda
l’esistenza di Lorenzo Calogero, segnata dal-
la poesia come dalla patofobia che lo relegò
nella casa di cura Villa Nuccia, l’ultimo pe-
riodo della sua vita in cui continuò a scrivere
assiduamente liriche; un’esistenza segnata
dall’oblio, come dalla rinascita di questo for-
tunato frangente, che vede adesso impegnate
tutte le istituzioni nella riscoperta della sua
straordinaria produzione poetica. 
Nel mese di ottobre si è tenuta in Calabria,
presso l’aula consiliare del comune di Meli-
cuccà, la presentazione dei due eventi che si
sono svolti, in sua memoria, nella capitale, lo
scorso 4 novembre, una tavola rotonda e, dal

16 al 20 novembre, al Teatro Belli, uno spet-
tacolo video teatrale intitolato “La città fanta-
stica: il lungo canto di Lorenzo Calogero” in-
terpretato da Roberto Herlitzka e Lidia Man-
cinelli, ispiratrice del regista e drammaturgo
Carmelo Bene, profondo estimatore di Calo-
gero. Una produzione dell’Associazione “Vil-
la Nuccia”, con sede a Firenze, ma animata da
artisti calabresi, cresciuti in questo ultimo de-
cennio proprio intorno alla riscoperta dei mul-
tiformi versi di Lorenzo Calogero. 
Un evento patrocinato da Comune di Meli-
cuccà, Provincia di Reggio Calabria, Regione
Calabria e dall’Assessorato alle Politiche
Culturali di Roma con l’adesione del Presi-
dente della Repubblica Giorgio Napolitano. 
Lo spettacolo si ispira alle raccolte poetiche
edite dallo stesso poeta bi-sfrattato dalle case
editrici, ai quaderni di Villa Nuccia pubblica-
ti postumi da Roberto Lerici, per altro padre
di Carlo Emilio Lerici che co-produce lo
spettacolo nella capitale, e dall’inedito, scrit-
to nel 1955, “Avaro nel tuo pensiero”.
Presenti al lancio dello spettacolo il sindaco
Emanuele Oliveri, Eduardo Lamberti, asses-

sore alla Cultura della Provin-
cia di Reggio Calabria, Marzia
Martalone, appassionata di
poesia e capo ufficio stampa
dello spettacolo, il composito-
re musicale Girolamo Deraco,
direttore artistico del “progetto
Calogero”, Nino Cannatà, l’e-
ditore deliese Raffaele Leuzzi
di “Nuove edizioni Barbaro”,
che ha dato alla ristampa la pri-
ma raccolta “Poco Suono”,
Carmela Calipari, flauto del-
l’Orchestra di Fiati di Delia-
nuova, che ha eseguito un bra-
no dalla partitura originale del-
lo spettacolo, tratta proprio da
una bozza dello stesso Caloge-
ro, e Michele Calogero, uno dei
nipoti ancora residenti in Cala-
bria a cui si deve la commoven-
te considerazione: “Di Lorenzo
Calogero siamo eredi tutti”. 
Lorenzo Calogero era terzo di
sei fratelli; gli eredi di sangue
sono sparsi per l’Italia. 
In video conferenza anche
l’Assessore regionale alla Cul-

tura Mario Caligiuri. Lette, in video, anche
alcune liriche a cura dell’attore Roberto Her-
litzka, oggi settantacinquenne, interprete di
eccezione dello spettacolo nella capitale e
che, ventenne, lesse tra i primi le liriche di
Calogero in pubblico, in tempi non sospetti.
Le celebrazioni calogeriane hanno, infatti,
contraddistinto questo anno di attività del co-
mune di Melicuccà che, in collaborazione
con l’associazione Villa Nuccia, offrirà a Ro-
ma una serata culturale dedicata ad un impor-
tante poeta del Sud, proprio nel centocin-
quantesimo anniversario dell’Unità d’Italia. 
L’assessore alla Cultura Eduardo Lamberti,
che ha dichiarato di impegnarsi per il soste-
gno alla pubblicazione dell’opera omnia di
Calogero, ha anche annunciato che lo spetta-
colo “La città fantastica: il lungo canto di Lo-
renzo Calogero”, prima di Natale, andrà in
scena anche al teatro “Francesco Cilea” di
Reggio Calabria.
Un progetto sostenuto dalla regione Calabria,
che non intende fermarsi qui e ha già annun-
ciato sostegno per la creazione di una casa
Museo dove esporre le opere di Lorenzo Ca-

logero, a Melicuccà, lì dove è vissuto e mor-
to e per la pubblicazione dell’opera omnia,
poiché altri 804 quaderni di poesie di Caloge-
ro inediti esistono e necessiterebbero di un’a-
nalisi filologica prima della pubblicazione.
Inediti, oggi, custoditi, - dopo 25 anni di
oblio nella casa della Cultura Leonida Repa-
ci di Palmi -, presso l’Università della Cala-
bria a Cosenza, dove il dipartimento di filolo-
gia ha già condotto delle importanti attività di
studio, volte alla valorizzazione e alla infor-
matizzazione, che culmineranno in una gior-
nata ad hoc che si terrà in dicembre. 
L’opera omnia, inoltre, deve essere precedu-
ta da un’opera filologica, che potrebbe impe-
gnare giovani ricercatori dell’ateneo cosenti-
no, come già proposto dalla stessa Univer-
sità, al fine di arricchire l’attuale bibliografia
del poeta di Melicuccà che, attualmente, con-
sta di alcune raccolte pubblicate in vita a sue
spese quali, “Poco Suono” (1933-1935, edito
nel 1936 da Centauro Milano), “Parole del
Tempo”, (1932-1935, edito nel 1956 da Maia
Siena), “Ma Questo…”, (1950-1954, edito
nel 1955 da Maia Siena), “Come in Dittici”,
(1954-1956, edito nel 1956 da Maia Siena),
con la prefazione di Leonardo Sinisgalli,
“Sogno più non ricordo”, (1956-1958), ed
anche dei Quaderni di Villa Nuccia, (1959-
1960) che raccolgono le ultime liriche scritte
proprio a Villa Nuccia.
La più alta produzione poetica, che raccoglie
queste ultime ed altre, è rappresentata dalla
pubblicazione postuma in due volumi, nel
1962 e nel 1966, a cura di Roberto Lerici, in-
titolata Opere Poetiche. La prima, con l’in-
troduzione di Giuseppe Tedesco. 
Temeva di essere sotterrato vivo, lascia inten-
dere l’ultima sua poesia, quella trovata ac-
canto al suo corpo in casa il 25 marzo 1961.
Invece ad essere stato sotterrato è stato il suo
corpo esanime e ad essere ancora viva, sem-
pre più viva, dopo anni di imperdonabile
oblio, è la sua poesia. 
Un cappotto, la cravatta, quella valigia stret-
ta nella mano destra e gli occhiali tondi, così
lo si ricorda e così che viene ritratto nel mo-
numento alla sua memoria nel suo comune
natio in Calabria. 
“Con la sua poesia, ci ha diminuiti tutti”,
scriveva Ungaretti, ma parlava dei poeti, per-
ché quanti hanno conosciuto e amato le sue
liriche dicono: “Lorenzo Calogero con la sua
poesia ci ha illuminati”.

Un anno di iniziative dedicate alla sua memoria

Lorenzo Calogero: il più grande poeta calabrese
Sempre più viva, dopo anni di imperdonabile oblio, la sua poesia

Lorenzo Calogero

Anna Foti

L a poesia ci giunge inaspettata, ci
sorprende. È un evento nel senso
derridiano del termine, un evento

linguistico che rompe con il linguaggio
usuale, come fa il sogno con la vita co-
sciente. E questo rapporto tra il sogno e la
poesia è particolarmente visibile nelle ri-

me di Lorenzo Calogero (Melicuccà, 28
maggio 1910 – Melicuccà, 25 marzo
1961). Il linguista Stefano Agosti defini-
sce l’assenza di grammaticalità la forma
più raffinata del verso e Calogero è mae-
stro nella rottura o nell’attenuazione dei
vincoli normativi, che fanno esplodere il
linguaggio come un fuoco d’artificio.
L’artificio poetico di Calogero consiste
nell’accostamento innovativo di termini,
tramite i paragoni e le metafore, ossia,
nell’uso di parole che normalmente fanno
parte di contesti diversi e che rompono
con la logica quotidiana. 
In realtà, non esiste un senso proprio (ori-
ginario) e un senso metaforico (derivato),
ma un uso della lingua abituale e uno in-

novativo. Il poeta anticipa i nostri con-
temporanei, giocando con le parole, che a
volte ripete, e creando assonanze impre-
viste. 
Calogero abitava la morte, egli ci parla da
quel luogo, dall’alterità assoluta, per que-
sto la sua è una scrittura altra, o una scrit-
tura dell’altro, che irrompe e disarticola,
disorienta per condurci su strade mai per-
corse. Il poeta calabrese era attraversato
dal linguaggio della morte, che cancella i
significati e lascia spazio ai sensi, alla deri-
va dell’interpretazione, un nuovo linguag-
gio parla attraverso lui. La morte e il dolo-
re sono stati i fedeli compagni del poeta e
sono presenti in molti suoi componimenti.
La poesia era la sola consolatrice. 

Lorenzo Calogero viveva in bilico tra la
vita e la morte, il sogno e la vita coscien-
te, il senso e il non senso. Anche i suoi
versi a volte sembrano sospesi e incom-
piuti. 
Alla ricerca di un mondo originario e pu-
ro che si rispecchia nella natura, Calogero
evoca con frasi suggestive un amore im-
maginario. L’autore sfugge alle classifica-
zioni critiche essendo stato un solitario
nella vita e nell’arte. Più vicino al simbo-
lismo che al surrealismo e all’ermetismo,
ebbe ed ha ancora riconoscimenti limitati
se consideriamo il suo grande valore. In-
sieme a Franco Costabile, di cui condivi-
se il tragico destino e la terra natia, è una
delle voci più originali del Novecento.

Giuseppe Gangemi

Sono il solitario origliere
di ciò che dorme.
Perciò scrivo
colla tacita mano,
l’occhio rivolto ai sonni.

(Essenza del poeta, Lorenzo Calogero)

Il suo verso una scrittura altra che irrompe e disorienta
per condurci su strade mai percorse
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L uminoso ed austero. Sarà
questa la nuova veste del
Museo Nazionale della Ma-

gna Grecia di Reggio Calabria che
tornerà ad ospitare gli straordinari
reperti del prestigioso presidio cul-
turale. Permeata di speranza è la vo-
ce della soprintendente Simonetta
Bonomi che auspica un’apertura
nella prossima estate grazie al soste-
gno della regione Calabria. La vi-
cenda del museo più importante del-
l’area Magno-Greca, con sede sulla
riva calabra dell’area dello Stretto,
ha recentemente riservato pagine di
incertezza sul futuro della sua ria-
pertura. 
Il rischio di un’altra incompiuta a
Reggio purtroppo è presente ed il
sapore è particolarmente amaro,
trattandosi di una struttura bloccata
in fase di costruzione, di un presidio
di cultura per eccellenza e non solo
in Italia. Con sede nello storico pa-
lazzo Piacentini, esso accoglieva
materiali di scavo provenienti da si-
ti della Calabria, della Basilicata, e
della Sicilia, tracce preziose dell’ar-
te e della storia della Magna Grecia
dal VIII secolo a.C.
Oltre i guerrieri che tutto il mondo
ci invidia, i Bronzi di Riace, sul cui
ritrovamento esistono ancora diatri-
be, più volte nelle mire di chi avreb-

be voluto clonarli, restaurati nel la-
boratorio allestito a Palazzo Cam-
panella, anche altri reperti di pregio
tra cui la Testa del filosofo ritrovata
a Porticello vicino Reggio, il Kou-
ros di Reggio (acquisito di recente
dal museo ed esposto in occasione
dei XX Giochi olimpici invernali)
piccola statua marmorea, forse di un
atleta vittorioso, il Gruppo dei Dio-

scuri, le Tavole bronzee dell’archi-
vio del tempio di Zeus, e le colle-
zioni di pinakes da Locri Epizefiri.
Collezioni di gioielli, di specchi in
bronzo e medagliere. 
I lavori di ristrutturazione erano
giunti al 90%, al momento del ritiro
della ditta e del licenziamento degli
operai, qualche mese fa. La Cobar
S.p.a., infatti, ha lasciato il cantiere,

licenziando operai e collaboratori
locali. A vedere questo cantiere ab-
bandonato nel cuore di Reggio, la
Cultura piange. Speriamo non sia
sola.
Per rendere agibili i quattro piani,
occorrerebbero altri 11milioni di
euro. Sei sarebbero i milioni di euro
non più erogati dal Cipe ad integra-
zione, per il completamento dell’al-
lestimento dei piani superiori. Alla
denuncia della soprintendente Bo-
nomi è seguita la proposta rivolta al-
la cittadinanza attiva e responsabile
per raccogliere il denaro che lo Sta-
to non era in grado di reperire, lan-
ciata dall’assessore provinciale alla
Cultura Lamberti. Altri cinque mi-
lioni sarebbero dovuti derivare dai
fondi POR della Regione Calabria. 
Forse la riapertura, quindi, nell’e-
state 2012. Intanto sottratti alla pol-
vere dei depositi in assenza dei fon-
di necessari per l’allestimento dei
piani espositivi, il circolo didattico
di Gallico Marina, dopo la bella
esperienza della festa del Mare e del
Museo a Cielo aperto con l’esposi-
zione sulla via marina di Gallico, ha
proposto lo scorso ottobre di ospi-
tarli per sei mesi. Altri reperti ha an-
nunciato la sovrintendente Bonomi
saranno allestiti nel centro jonico di
Brancaleone.

Anna Foti

Il Museo Nazionale della Magna Grecia di Reggio Calabria

I l mondo sta pagando a caro
prezzo le conseguenze della
crisi, nessun settore purtroppo

è riuscito ad evitare l’impatto di
questo vortice e non esiste medici-
na che possa curarne gli effetti de-
vastanti. Fortuna che esiste la mu-
sica, che è uno dei pochi “palliati-
vi” in grado di salvarci dalla dispe-
razione derivante da questo stato di
cose, come faceva Achille che
quando rientrava dalle battaglie si
rifugiava cantando e accompa-
gnandosi con la phorminx (lo stru-
mento a corde degli aedi) per alle-
viare le pene del suo animo.
D’altronde, al giorno d’oggi è mol-
to facile diventare “cultori musica-
li”, basta accendere il televisore… 
Ormai è finito il tempo dei grandi
cantautori, sostituiti da burattini, la
forma “canzone” non è più impe-
gnata bensì un’evoluzione del ge-
nere neomelodico provincialotto
con testi che parlano solo e sempre
d’amore (nulla da togliere a questo
nobile sentimento), questa temati-
ca comoda, infatti, assicura le ven-
dite (anche in tempi di crisi) senza
far riflettere la gente e mette da

parte artisti veri che, fortunatamen-
te, ci sono ancora nel nostro paese
e che, nella maggior parte dei casi,
provengono da etichette indipen-
denti o - se ne hanno le possibilità
- si auto producono e dunque sono
“introvabili”.
Quindi, spesso e volentieri, ci toc-
ca ancora ricorrere al sogno ameri-
cano, magari ascoltando un vec-
chio disco di grandi musicisti, che
hanno avuto i natali proprio in que-
sto periodo dell’anno e che hanno
dettato lo stile, la moda di un’epo-
ca, introducendo il concetto di spe-
rimentazione musicale. 
Come Jimi Hendrix (1942-1970),
considerato il più grande chitarrista
moderno di tutti i tempi, l’uomo
che per pura creatività intellettuale
e straordinaria abilità tecnica è riu-
scito ad essere capostipite della ge-
nerazione degli anni ’70. Memora-
bile la sua esibizione al Monterey
Pop Festival in California (precur-
sore del mitico rock festival di
Woodstock nato due anni più tar-
di), nel 1967, dove Jimi prima in-
cantò la folla suonando alcune par-
ti di assolo con i denti e, poi, a fine

esibizione bruciò la propria chitar-
ra, entrando nella leggenda. Per
non parlare del grande Jim Morri-
son (1943-1971), “ Re Lucertola” e
poeta maledetto, una delle voci più
belle e profonde, l’uomo che riu-
sciva a essere scandaloso, pungen-
te, scomodo e che è riuscito persi-
no a farsi arrestare durante un con-
certo, a Miami nel 1969, per atti
osceni in luogo pubblico, solo che
le forze dell’ordine preferirono non
prelevarlo sul posto ma a fine con-
certo, per timore di una rivolta. In
seguito fu condannato a otto mesi
di reclusione e al pagamento di una
multa di 500 dollari. 
Un altro è Frank Zappa (1940-
1993) considerato un musicista on-
nivero, - poiché sapeva spaziare
dall’Hard rock alla musica speri-
mentale, per poi arrivare alla com-
puter music - e il più prolifico (60
album ufficiali e 30 live) di tutti i
tempi, un artista geniale senza tem-
po, nell’82 in un concerto a Pistoia
fece installare un megaschermo per
proiettare i mondiali di calcio du-
rante il suo concerto, e prima di
iniziare disse: «Chi non capisce un

tubo della musica che faccio, può
tranquillamente guardarsi le parti-
te, cosi non ha buttato i soldi del
biglietto».
Come non citare, poi, Stevie Ray
Vaughan (1954-1990) l’uomo dal-
l’anima blues, considerato il degno
erede di Jimi Hendrix, un bianco
con la voce black, uno dei chitarri-
sti più imitati di sempre. La sua pe-
culiarità era quella di utilizzare
corde decisamente spesse (0.14 e
oltre) che gli procuravano ferite
non indifferenti alle dita, a favore
di un suono potente, corposo e in-
confondibile, un suono tutt’oggi
inimitabile.
Il 27 agosto del ’90, dopo un con-
certo nel Wisconsin, - durante il
quale si esibì insieme ad altri gran-
di del blues come Eric Clapton e
Buddy Guy - morì durante il volo
di ritorno e venne così inghiottito
dal “fatale destino blues”.
Devo ammettere che facendo que-
sto tuffo nella musica e nel passa-
to, anch’io ho alleviato un poco le
pene del mio animo, come succe-
deva ad Achille. Ma per altre batta-
glie.

A Reggio, il rischio di un’altra incompiuta

La vicenda del Museo più importante dell’area Magno-Greca
Un presidio di cultura per eccellenza che ospita tracce preziose dall’VIII secolo a.C.

A.A.A. cercasi rock star
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L a Traduzione, che nel passato, co-
me per primo ha rilevato Georges
Mounin, fu per lungo tempo consi-

derata una specie di occupazione seconda-
ria, oggi è diventata quello che tutti sap-
piamo, cioè un fenomeno di massa. Come
tutti i fenomeni di massa, presenta mo-
menti di fortuna alterni e soprattutto aspet-
ti molteplici, talvolta incongruenti. I saggi
scientifici, gli incontri di studio internazio-
nali e specialmente la riflessione nell’am-
bito delle cattedre presenti ormai in molte
università, testimoniano l’alto livello sia di
teoria che di prassi raggiunto dagli studi
sulla traduzione (Translation Studies);
inoltre, i premi assegnati nei vari Paesi ai
traduttori di letteratura e saggistica confer-
mano l’ordine di precedenza dato dalla
Comunità Europea a questa attività. Atti-
vità indubbiamente affascinante e momen-
to di grande creatività, se si considera che
vi si dedicano da sempre scrittori e poeti,
fra cui il greco Jorgos Seferis che definì
défteri grafí “seconda scrittura” la propria
traduzione di The Waste Land di T. S. Eliot.
E tuttavia, la prassi quotidiana impone seri
interrogativi sulla Traduzione come viene
spesso intesa oggi, ovvero come attività di
ripiego ed esercizio linguistico di facile ese-
cuzione. La Giornata Mondiale della Tradu-
zione, fissata il 30 settembre, ha rappresen-
tato un’occasione propizia per riflettere
nuovamente sulle competenze della tradu-
zione e sullo stato delle traduzioni.
In tale giorno si festeggia san Girolamo
(III-IV secolo dopo Cristo), dottore e padre
della Chiesa, ma anche protettore dei tra-
duttori. La storia vuole che san Girolamo

sia stato il primo traduttore “ufficiale” del-
la Bibbia dall’ebraico e dal greco in latino.
Tuttavia, nel passare al latino, l’opera – in
assoluto la più letta in tutto il mondo – cad-
de vittima di una delle più magistrali “gaf-
fes” che si ricordino nella storia della tradu-
zione. Infatti, nella Vulgata, Girolamo, in-
vece di scrivere “l’aureolato Mosè” (in gre-
co photosteph?s, ovvero “portante una co-
rona di luce”) preferì l’indimenticabile
“Mosè provvisto di corno” (in greco kera-
sfóros), che fu la causa per cui Michelan-
gelo provvide a coronare la testa del suo
Mosè di un bel paio di piccoli corni.
La questione che si pone non è di poco con-
to per chi razzola nell’orticello della Tradu-
zione: è possibile che l’insufficienza del tra-
duttore, un suo errore di comprensione del si-

gnificato nella fonte
(source language ov-
vero la lingua di par-
tenza) o di adeguata
resa semantica, ciò
che costituisce il suo
obiettivo (nella target
language ovvero la
lingua d’arrivo), com-
prometta irrimediabil-
mente il valore del te-
sto originario? Al di là
delle annose e talvolta
drammatiche dispute
teologiche originate
dalle incomprensioni
del testo, sia che que-
ste ultime siano state
casuali o deliberate,
non si può eludere il

dato di fatto. E cioè che le traduzioni dei li-
bri di Agatha Christie e di sir Arthur Conan
Doyle (l’autore di Sherlock Holmes, tanto
per intenderci) di regola sono piuttosto im-
provvisate e alla buona. Tutti concorderemo
però che ciò non ha influito sul successo di
questi libri e meno che mai sulle vendite.
Anche Boris Vian quando traduce “all’im-
pronta” Raymond Chantler, scrive opera di
alta letteratura, che tuttavia ben poco ha a
che fare con l’originale (già il titolo The
Lady in the Lake diventa La dame du lac).
A chi potrebbe dunque importare della pre-
cisione e della qualità in una traduzione?
Lungi da noi il voler affermare che la tra-
duzione non gioca alcun ruolo nella fortu-
na di un libro. Al contrario, i casi appena
citati rappresentano delle eccezioni: casi

eccellenti sì, ma pur sempre rari. L’espe-
rienza insegna che se la qualità di esecu-
zione di una traduzione non garantisce il
successo dell’opera, tuttavia vi contribui-
sce considerevolmente. Il traduttore è pur
sempre un artista della parola! Il suo è un
compito che non sarebbe esagerato defini-
re sacro; ce lo rammenta Mounin, quando
dice che la Traduzione deve contribuire a
infrangere l’ostacolo invisibile che separa
profondamente uomini di lingua diversa.
Tale sentimento era vivissimo in Sant’A-
gostino, il quale scriveva: Solo la parola ci
fa essere uomini e ci permette di essere le-
gati fra noi: così che due uomini di nazio-
ne diversa non sono, l’uno per l’altro, uo-
mini (se conoscono solo la propria lingua).

Per saperne di più sulla traduzione:
- Apiliotìs. Ena periodikò gia tin Meta-
frasi. Atene. Rivista elettronica per la
Traduzione.
- Susan Bassnett-McGuire, Translation
Studies, 1980.
- Georges Mounin, Traduction et Tra-
ducteurs, 1965 [Titolo ital.: Teoria e sto-
ria della traduzione].
- George Steiner, After Babel, 1975.
- Testo a fronte. Milano. Rivista diretta
da Franco Buffon e Allen Mandelbaum.
- T & T. Terminologie et Traduction. Rivi-
sta della Commissione Europea. Bruxelles.
- Umberto Eco, Dire quasi la stessa co-
sa. Esperienze di traduzione, 2003.

* (docente di Linguistica e Traduzione
presso l’Università di Atene)

Domenica Minniti Gonias*

Il difficile mestiere del traduttore
Un’arte in grado di infrangere l’ostacolo invisibile che separa uomini di lingua diversa

G abriele Giolito De’ Ferrari, editore
e tipografo attivo a Venezia dal
1536 al 1578, sceglie l’imponente

Fenice; Aldo Manuzio, editore, tipografo e
umanista attivo a Venezia dal 1494 al 1515,
sceglie il grazioso Delfino, Giorgio De’ Ca-
valli, tipografo attivo a Venezia dal 1564 al
1570, sceglie il ponderoso Elefante, i Fra-
telli De Tournes, tipografi attivi a Ginevra
dal 1727 al 1779, scelgono vigoroso Leone,
la “Società dell’Aquila che si rinnova”, at-
tiva a Venezia dal 1575 al 1608, sceglie, ap-
punto, un’agile Aquila sulla roccia con agli
angoli un Gatto, una Salamandra, una Sire-
na e le Grazie ad indicare i quattro tipogra-
fi aderenti alla società. Quest’ultima, per
altro esemplare di marca composita, fu de-
dita principalmente alla pubblicazione di
tomi giuridici. A ciascuno di questi prota-
gonisti dell’antica stamperia, e dunque della
diffusione della cultura attraverso la stampa
dei caratteri, è associato l’animale dagli stes-
si scelto per la loro marca tipografica. 
Di tutte queste marche vi è traccia del ricco
patrimonio della Biblioteca “De Nava” di
Reggio Calabria, costellato di preziosi testi
datati dal XVI al XVIII secolo. Per motivi di
spazio, la mostra “L’Abc degli animali nelle
marche tipografiche antiche”, è stata allesti-
ta presso la villetta De Nava, attingendo dal
Fondo Antico e dal Fondo Sandicchi della
stessa Biblioteca comunale di Reggio Cala-
bria e individuando le marche più celebri in
cui ricorre la figura di un animale.
«Tra le più famose marche, quella di Aldo
Manuzio, che scelse come marchio, della

sua impresa tipografica, un simbolo e una
frase presenti sulle monete romane del I se-
colo, ossia, un’ancora accollata da un delfi-
no e il motto: “Festina Lente”. L’ancora - ha
spiegato la progettista della mostra, Maria
Pia Mazzitelli -, considerata simbolo di fer-
mezza, solidità e fedeltà, legata a un delfino,
simboleggia i concetti contrapposti ma com-
plementari di ponderatezza e riflessione nel-
la decisione e rapidità nell’esecuzione».
«Molto conosciuta fu la marca di Gabriele
Giolito de’ Ferrari – ha spiegato, ancora, la
progettista della mostra - che rappresenta
una fenice sul rogo che si sprigiona da
un’anfora recante le iniziali G.G.F. L’anfo-
ra poggia su un basamento ai cui lati siedo-
no due satiri».
Una scelta che altri antichi tipografi ed edi-
tori hanno condiviso anche a Napoli, con la
ragnatela di Carlino e il coccodrillo di Lon-
go, a Roma con l’istrice di Bonfaldino, nel
padovano con il cane di Percacino, ed an-
che all’estero in Austria, con il gufo di
Stanhofor, e in Francia, a Lione con l’orso
di Baland, l’aquila di Rouillium ed il gran-
chio di Frellon, a Parigi con la salamandra
di Sonnius ed il serpente sul ramo di ulivo
di Estienne. Il cavallo alato è stato scelto a
Francoforte da DeMarie, mentre la gallina
da Mariiz a Coimbra in Portogallo. 
Vi sono marchi anche con elementi vegeta-
li, frutti della terra, come il Cavolo per
Zoppino a Venezia. 
Una peculiarità, quella di scegliere degli
animali per farsi rappresentare, ricorrente al
punto da ispirare lo studio e l’analisi dei

singoli marchi che rivelano una simbologia
specifica che nulla lascia al caso e che rac-
contano un’epoca e l’impegno per la diffu-
sione delle cultura. 
Questa l’intuizione che ha ispirato la mo-
stra allestita a Reggio Calabria in occasione
delle Giornate Europee del Patrimonio che
richiamano 49 paesi a valorizzare i loro pa-
trimoni con iniziative pubbliche. 
Così, lo scorso settembre anche l’Italia, che
si presenta con lo slogan “Italia, tesoro da

scoprire” ed anche Reggio Calabria con la
manifestazione ‘Tesori da scoprire’. La mo-
stra in questione ha rappresentato la prose-
cuzione della Settimana della Cultura dello
scorso aprile, sempre incentrata sulla risco-
perta del libro antico. 
La mostra, di cui è stata progettista Maria
Pia Mazzitelli, è stata curata da Anna Casi-
le, Mariella Basile, Ida Triglia, Giusy Sco-
pelliti, Donatella Rizzi. 
Il titolo significativo “L’ABC degli animali
nelle marche tipografiche antiche” dell’e-
sposizione attraversa i 40 esemplari di vo-
lumi che, nella loro prima pagina, fanno
bella mostra del marchio tipografico antico.
Un percorso che parte dalla prime marche
tipografiche, comparse circa una cinquanti-
na di anni dopo l’invenzione della stampa,
nella seconda metà del XV secolo, e che
poi si articolarono anche in marche compo-
site con simboli araldici dei casati dei sin-
goli tipografi riuniti in società editoriale. 
La marca tipografica, che nasce e si svilup-
pa con lo scopo di salvaguardare i tipogra-
fi-editori dalle contraffazioni, nel Seicento
evolve nel suo ruolo di elemento decorati-
vo nel frontespizio. I sigilli a forma di glo-
bo o croce o limitate alle iniziali del tipo-
grafo, nel decennio 1520-1530, lasciarono
in seguito, infatti, la scena alla diffusione
delle imprese figurate o simboliche, carat-
terizzate da figure mitologiche, classiche e
allegoriche, emblemi, stemmi araldici, ani-
mali, oggetti comuni e strumenti scientifici.
Ennesima evoluzione, infine, con le marche
composite. 

La simbologia faunistica nelle marche tipografiche antiche
Quaranta preziosi testi, datati tra il XVI e il XVIII secolo, in una mostra allestita dalla Biblioteca De Nava Anna Foti

Marchio di Aldo Manunzio, editore
tipografo e umanista attivo 
a Venezia dal 1494 al 1515

San Girolamo, Caravaggio, Olio su tela, 1606, 
Galleria Borghese, Roma
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“P er la sua poetica distinta che,
con grande sensibilità artistica,
ha interpretato i valori umani

sotto il simbolo di una visione della vita
priva di illusioni”, così il più rappresentati-
vo poeta della lirica italiana contempora-
nea, Eugenio Montale, riceveva il quarto
dei cinque premi Nobel per la letteratura
assegnati a personalità del Regno d’Italia
prima e della Repubblica Italiana dopo. 
Il poeta, giornalista, e critico musicale ge-
novese, senatore a vita, di cui ricorre nel
2011 il trentennale della morte, ha infatti
ricevuto il prestigioso riconoscimento do-
po il poeta toscano Giosuè Carducci
(1906), la scrittrice sarda Grazia Deledda
(1926), lo scrittore siciliano Luigi Piran-
dello (1934) e prima dello scrittore lom-
bardo Dario Fo (1997). 

Una lirica improntata alla ricerca impos-
sibile e pertanto infruttuosa di un senso
esistenziale compiuto e definito, tale da
estirpare quel male di vivere invece così
radicato. Ed il poeta, che dovrebbe offrire
quelle risposte che non trova, lo sa bene.
Le sue raccolte di liriche disegnano un
percorso che si dipana dai frammenti del-
l’essere per approdare a frammenti di vita
preziosa, come quella condivisa con la
moglie, Drusilla Tanzi, cui dedica le ulti-
me liriche raccolte in “Xenia” (nell’antica
Grecia i doni fatti all’ospite), pubblicata
unitamente ad un’altra raccolta “Satura”
(1971). Un titolo che di per sé suggerisce
ciò che rimane di una vita di parole, di in-
chiostro, di intima e intensa ricerca.
Ma tutto parte da quei frammenti iniziali
spalmati su quartine, versi liberi ed ende-
casillabi dall’odore che non sa staccarsi
da terra e piove in petto una dolcezza in-
quieta, a qualche storta sillaba e secca
come un ramo, a quei muri con su cocci
aguzzi di bottiglia. 
Una frantumazione che avviene anche nel
verso con il ricorso all’enjambement che al-
tera l’unità del verso e l’unità sintattica,
spezzandolo apparentemente e conferendo-
gli, invece, un’inattesa e squisita musicalità. 

“Limoni” (Movimenti), “Non chiederci
la parola che da ogni lato squadri” e “Me-
riggiare pallido e assorto” (Ossi di Sep-
pia) sono solo alcune delle liriche mag-
giormente conosciute del poeta ligure,
racchiuse nella prima raccolta intitolata,
come una delle otto sezioni che la com-
pongono, “Ossia di Seppia” (1925). 
Il titolo evoca l’abbandono e ciò che resta
dopo di esso, ciò che il mare restituisce,
dopo averlo vissuto, alla terra e alla spiag-
gia. Tutto ciò, in un tempo in cui tutto ri-
mane incompiuto, come le rivelazioni del
poeta capace di interpretare solo il male
di vivere, poeta che, nonostante ciò, non
smette di attendere un miracolo che tinga
di azzurrità un mare grigio o un cielo cu-
po in attesa del suo sole.

Portami il girasole ch’io lo trapianti 
(da “Ossi di seppia”)

Portami il girasole ch’io lo trapianti
nel mio terreno bruciato dal salino,
e mostri tutto il giorno agli azzurri
specchianti
del cielo l’ansietà del suo volto giallino. 

Tendono alla chiarità le cose oscure,
si esauriscono i corpi in un fluire
di tinte: queste in musiche. Svanire
é dunque la ventura delle venture.

Portami tu la pianta che conduce
dove sorgono bionde trasparenze
e vapora la vita quale essenza;
portami il girasole impazzito di luce

La raccolta successiva “Le occasioni”
(1939), una cui ristampa ha rappresentato
l’omaggio di Mondadori per il trentenna-
le della scomparsa del grande poeta, rac-
chiude in sé la casualità dei momenti di ve-
rità e di pienezza nell’arco di una intera
esistenza. Un bagliore, una illuminazione
che, nell’attesa ostinata di quel miracolo,
di quell’evento prodigioso che accenda
barlumi di verità nelle piccole cose, rive-
lando il senso nascosto dell’esistenza, bi-
sogna essere in grado di cogliere ed inte-
riorizzare. Segue la ricca produzione poe-
tica con “Finisterre” (1943), “Quaderno di
traduzioni” (1948), “La bufera e altro”

(1956), “Farfalla di Dinard” (1956), “Xe-
nia” (1966), “Auto da fè” (1966), “Fuori di
casa” (1969), “Satura” (1971), “Diario del
‘71 e del ‘72” (1973), “Sulla poesia”
(1976), “Quaderno di quattro anni” (1977),
“Altri versi” (1980), “Diario Postumo”
(1996), sulla cui autenticità si dubita. 
L’animo di Montale, nutritosi dei paesaggi
liguri, di quella riviera che ha stigmatizza-
to la sua solitudine, ha sfidato la precarietà
umana, la sua fragilità e l’inquietudine del-
l’essere umano con una lirica disincantata
ma che dell’incanto ha conosciuto, profon-
damente e senza filtri, la disillusione con-
seguente. Grandi temi, idee folgoranti e in-
tense emozioni, uno scrigno, le sue liriche,
di ancora inestimabile ricchezza.  

Autodidatta, imbevutosi della letteratura
di Dante, Petrarca, Boccaccio, D’Annun-
zio, coltivò anche la passione per il canto
prima di una breve parentesi nell’esercito
da cui si congedò nel 1920. Nel 1925 sot-
toscrisse il Manifesto degli Intellettuali
Antifascisti di Benedetto Croce cui seguì
un periodo di reclusione nella provincia
ligure che più di ogni altro cullò il suo
“male di vivere”.

Spesso il male di vivere ho incontrato
(da “Ossi di Seppia”)

Spesso il male di vivere ho incontrato:
era il rivo strozzato che gorgoglia,
era l’incartocciarsi della foglia
riarsa, era il cavallo stramazzato.

Bene non seppi; fuori del prodigio
che schiude la divina Indifferenza:
era la statua nella sonnolenza
del meriggio, e la nuvola, e il falco al 
alto levato.

Negli anni venti conobbe a Monterosso
Anna degli Uberti, ispiratrice di certa
poesia montaliana, nota come “ciclo di
Arletta” (chiamata anche Annetta o capi-
nera). Ispiratrice di “Ossi di seppia” e de
“Le occasioni” è invece Paola Nicoli,
giovane di origine peruviana conosciuta
nel 1924. 

Eugenio Montale fu solito trascorrere le
vacanze a Monterosso mare, una delle in-
cantevoli Cinque Terre, parco nazionale
patrimonio dell’Unesco in Liguria dove a
Punta Mesco si erge villa Montale, la pa-
goda giallognola scampata anche alla re-
cente alluvione. Tappe della sua vita sono
poi state anche Firenze e Milano. 
Nella capitale toscana, capitale culturale
attenta all’Europa e alla poesia italiana,
con le Edizioni de “La Voce”, i “Canti or-
fici” di Dino Campana (1914), le prime li-
riche di Ungaretti per Lacerba e l’acco-
glienza di poeti come Vincenzo Cardarel-
li e Umberto Saba, Montale fu redattore
presso l’editore Bemporad e scrisse per le
principali riviste letterarie, cimentandosi
anche nella pittura. 
Si trasferì a Milano, dove sarebbe morto
trent’anni dopo, il 12 settembre 1981.
Montale, infatti, fu anche giornalista nel-
la redazione di Via Solferino, l’assunzio-
ne come redattore del Corriere della Sera
all’età di 52 anni, nel 1948, lo portò nella
capitale lombarda. A memoria di questa
permanenza, in via Bigli 15, dove risedet-
te, dal 2006 è apposta una targa. 
Un amore il suo per la scrittura e la lette-
ratura in tutte le sue sfaccettature. Anche
al momento del suo pensionamento dal
quotidiano di Via Solferino, il 30 novem-
bre 1973, Montale ricordava, proprio che
«Il giornalismo sta alla letteratura come la
riproduzione sta all’amore». L’uno senza
l’altro, nulla sono di compiuto.

Interprete del male di vivere in un tempo in cui tutto rimane incompiuto

Eugenio Montale: trent’anni senza
La vita e l’opera del poeta genovese tra disillusione e intensa ricerca

Eugenio Montale

Anna Foti

Là fuoresce il Tritone 
dai flutti che lambiscono 
le soglie d’un cristiano 
tempio, ed ogni ora prossima 
è antica. Ogni dubbiezza 
si conduce per mano 
come una fanciulletta amica. 
Là non è chi si guardi 
o stia di sé in ascolto. 
Quivi sei alle origini 
e decidere è stolto: 
ripartirai più tardi 
per assumere

Porto Venere dalla raccolta
“Ossi di Seppia” (1925)

“Il giornalismo 
sta alla letteratura 
come la riproduzione 
sta all’amore”

E. M.

”
In quella riviera 

che ha stigmatizzato 
la sua solitudine
“

”
Uno scrigno,

le sue liriche,
di ancora inestimabile
ricchezza

“
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I versi riportati, tra i più antichi e noti del-
la letteratura europea, sono tratti dall’e-
pisodio dell’accecamento del Ciclope da

parte di Ulisse e dei suoi compagni; si tratta
di una delle innumerevoli testimonianze di
come già nella società greca arcaica erano
ben note le proprietà del vino oltre al fatto
che esso costituiva un elemento essenziale
per l’alimentazione, ma anche per il vivere
sociale. In realtà, attraverso i dati archeologi-
ci, è stato possibile accertare come già nel
4000 a.C. in area mesopotamica venivano
realizzati banchetti con grande uso e diffusio-
ne di vino. Anche dall’Antico Testamento
(Salmi) sappiamo che gli Ebrei considerava-
no la vite come “uno dei beni più preziosi
dell’uomo” ed esaltavano il vino che “ralle-
gra il cuore del mortale”. 
Il diffuso utilizzo del vino nella vita sociale
di comunità umane risale comunque certa-
mente almeno all’età neolitica, quando venne
probabilmente scoperta in maniera casuale la
possibilità di far fermentare il succo degli
acini d’uva. 

Nel bacino del mediterraneo venivano pro-
dotte in antico moltissime qualità e varietà di
vini: bianchi, rossi, secchi, abboccati, leggeri
e pesanti a bassa e ad alta gradazione alcoli-
ca. La loro qualità dipendeva dall’esposizio-
ne del vigneto, dalle caratteristiche delle
piante e dai metodi di coltivazione.
In base a quanto conosciamo, il processo di
vinificazione avveniva secondo una tecnica
simile a quelle usate fin quasi ai nostri gior-
ni: la raccolta e la pigiatura dei grappoli in
larghi bacini, la torchiatura dei raspi e la fer-
mentazione del mosto in recipienti lasciati
aperti fino al completo esaurimento del pro-
cesso. Decisamente importante nella cultura
classica greca e romana era l’uso del vino.
Dioniso (figlio di Zeus, padre degli dei, e di
Semele) era riconosciuto dai Greci come il
dio del vino, per gli Etruschi (almeno a parti-
re dal VII sec. a.C.) esso era identificato con
la divinità agreste Fufluns, nel mondo roma-
no esso era riconosciuto come Bacco. La “tu-
tela” del vino da parte di queste divinità non
comprendeva semplicemente il legame col
raccolto dei campi o con la stagione della
vendemmia, ma anche la sfera di rituali im-
portanti come il banchetto connesso nell’an-
tichità, non solo alla sfera del privato, ma an-
che a contesti sacri ed ai rituali funebri, ovve-

ro momenti in cui il vino “trasformava” (de-
lirio mistico) letteralmente la condizione
umana e la poneva a contatto con il divino. Il
vino veniva servito in grossi recipienti come
i crateri o le oinokoiai (dal greco oinos = vi-
no) e versato con un recipiente dall’alto ma-
nico detto kyathos in coppe, kylikes, dove era
bevuto mischiato a dell’acqua (data l’alta
gradazione alcolica).
Da alcuni importanti documenti, tra cui dai
dipinti della nota “tomba del tuffatore” di
Paestum (Sa), sappiamo che durante i ban-
chetti venivano fatti alcuni giochi con il vino,

tra questi il kottabos che consisteva nel colpi-
re oggetti distanti lanciando dalla coppa (ky-
lix) le ultime gocce di vino.
Per l’età romana le indagini archeologiche e
le tradizioni letterarie hanno restituito mag-
giori dettagli su produzione e consumo del
vino: l’uva veniva raccolta in una vasca (la-
cus vinaria) dove si procedeva alla pigiatura,
quindi, una volta colmata questa vasca, si
aspettava che il mosto si separasse dalle vi-
nacce e, mentre queste ultime, quando affio-
ravano venivano torchiate, il mosto passava
in una vasca sottostante. In questo secondo
lacus, dove poi confluiva anche il mosto del-
le vinacce torchiate, aveva luogo la fermenta-
zione cosiddetta tumultuosa. Dopo sette o ot-
to giorni si travasava il mosto in grossi doli
interrati dove si completava il processo di
fermentazione.
Il vino più ordinario veniva consumato o
venduto appena limpido, attingendolo diret-
tamente dai dolii (vinum doliare); quello di
qualità o destinato alla vendita era invece tra-
vasato in anfore (vinum amphorarium), dove
subiva una serie di trattamenti mirati a garan-
tirne la corretta conservazione. 
Diversi erano i luoghi di produzione privile-
giati del vino, esisteva del vino pregiato pro-
veniente dall’area levantina, dalla Grecia,
dalla Magna Grecia, ma anche dall’Etruria e

da Francia meridionale e Spagna, il suo com-
mercio (così come per l’olio) avveniva so-
prattutto via mare ed all’interno di anfore con
una forma solitamente affusolata, o più glo-
bulare, terminanti con un “puntale” utile ad
incastrare tra loro i recipienti ed evitarne l’o-
scillazione durante il trasporto, e coperte da
tappi in terracotta, in legno o in sughero sigil-
lati da pece o calce. Per le anfore romane
un’iscrizione a pennello sul corpo dell’anfo-
ra o un’etichetta (pittacium) ricordavano l’o-
rigine del contenuto.
Le testimonianze archeologiche relative alla
produzione ed al consumo del vino nel basso
Tirreno calabrese, documentano un rapporto
molto profondo e duraturo tra l’uomo ed il
vino, molte località ancora oggi conservano
toponimi (“Pian delle Vigne”, “Vigneto”,
etc.) che sono il chiaro indice della presenza
in passato di grandi aree di coltivazione della
vite. Con l’arrivo della cultura greca, a parti-
re dal VII sec. a.C., il vino, già ampiamente
prodotto in quest’area, venne utilizzato anche
in contesti rituali per i culti pertinenti le divi-
nità ktonie (da kthonos = terra), legate cioè al
terreno, inteso sia come luogo produttivo e di
vita vissuta, ma anche come sede delle divi-
nità infere. A Medma – Rosarno sono state
indagate, nell’area dell’attuale piazza P. Orsi,
le strutture pertinenti ad un santuario della
città antica che restò attivo tra il VI ed il II
sec. a.C.. Tra gli elementi che hanno reso la
scoperta importante c’è stata senza dubbio
l’esplorazione di una favissa (fossa sacra)
che ha restituito una grande quantità di og-
getti figulini noti come i recumbenti = ban-
chettanti (V – IV sec. a.C.). 
Questi reperti rappresentano delle divinità nel
caratteristico atteggiamento del banchetto,
soggetti maschili singoli o una coppia (uomo e
donna) sdraiati su una kline. Si doveva trattare
di un rituale ben preciso legato probabilmente
al culto delle divinità Dioniso e della coppia
infera Ade e Persefone; secondo M.T.Iannelli
et al., dovevano connettersi con le cerimonie
di passaggio di status (matrimonio). 
Altra chiara testimonianza del culto di Dioni-
so e del suo legame con i rituali ctonii legati
non solo ai prodotti della terra come l’uva ed
il vino, ma anche alle fasi di vita della società
cittadina, si trova in alcuni dei cosiddetti pi-
nakes (tavolette in terracotta) sulle quali i fe-
deli rappresentavano scene mitiche o di divi-
nità per poi offrirle al dio nel santuario. Su una
serie di questi pinakes viene chiaramente raf-
figurato Dioniso circondato da tralci di vite e
recante in mano un kantharos (tipica coppa
dionisiaca per bere vino) offerto come dono di
nozze ad Ade e Persefone (490 al 450 a.C.).
Numerosissime altre testimonianze archeolo-
giche riguardano la produzione ed il consumo

del vino in età greca nel basso tirreno calabre-
se, tra esse alcuni servizi per bere durante i
banchetti ed i rituali, tra cui uno (II sec. a.C.)
in argento proveniente da c.da Mella di Oppi-
do M., o una splendida coppa vitrea da Vara-
podio decorata in lamina aurea (III sec. a.C.).
In età romana (a partire dal II sec. a.C.) il
paesaggio calabrese è caratterizzato dal la-
tifondo, ovvero grandi proprietà terriere sotto
il controllo di un unico dominus. All’interno
di queste si trovavano fattorie rurali nelle
quali i coltivatori si occupavano delle princi-
pali produzioni per conto del proprietario. 
Nello scavo parziale di alcuni di questi siti
rurali in diverse località (Rosarno, Cinque-
frondi, Nicotera, etc.) sono stati ritrovati di-
versi frammenti di anfore utilizzate sia per i
processi di vinificazione che per il commer-
cio del prodotto. 
La coltivazione della vite nella Calabria me-
ridionale tirrenica, mantenne un ruolo predo-
minante nell’economia agricola anche in età
medievale e moderna. Abbondano le testimo-
nianze archeologiche relative alla produzione
del vino. Una serie di singolari esempi di
pressa per l’uva si trovano a Mileto (Vv); qui,
nel parco archeologico, è possibile vedere
colonne romane sezionate a metà e riutilizza-
te per l’alloggiamento di un’intelaiatura li-
gnea e due vaschette nelle quali confluiva il
mosto. Numerosissimi sono i palmenti (va-
sche nelle quali avveniva il processo di vini-
ficazione), uno degli esempi più antichi, sca-
vato dalla Soprintendenza nel 2005, si trova
nell’area del monastero rupestre di S. Elia
speleota presso Melicuccà. Il complesso ru-
pestre, risalente al X sec., è costituito da pic-
cole cavità naturali che ospitavano una co-
munità monastica dedita alla meditazione ed
alla coltivazione della terra. Nei pressi di un
anfratto si trova una piccola vasca, rivestita
di malta idraulica, utilizzata dai monaci per la
produzione di vino.   
L’insieme di questi dati storici ed archeologi-
ci sono dunque la testimonianza di un legame
con la terra e con il vino che, per le comunità
della provincia reggina, ha radici profonde e
che forse oggi in molti casi sarebbe bello po-
ter recuperare.

Per approfondire:

- F. Frontisi-Ducroux, “Dionisio e il suo
culto” in (S. Settis, a cura di) “I Greci”, To-
rino 1997.
- M.T.Iannelli – M. Cerzoso, “Stipi votive
nella subcolonia locrese di Medma, l’area
sacra del Mattatoio”, in A. Comella, S. Me-
le (a cura di) “Depositi votivi e culti dal-
l’età arcaica a quella tardo repubblicana”,
Bari 2005.

Gianluca Sapio

Il culto del vino: dai miti alla storia
La bevanda di Dioniso e le sue profonde radici nella Calabria meridionale tirrenica

Frammento di pinax con Dioniso e 
kantaros - Medma (Rosarno), V sec. a.C..

Recumbente a raffigurazione singola
Medma (Rosarno), V sec. a.C.

Coppa vitrea da Varapodio - III sec. a.C.

Tomba del Tuffatore, scena di kottabos - Paestum (Sa)

Allora io al Ciclope parlai, avvicinando-
mi con in mano un boccale del mio nero
vino: “Ciclope, tò, bevi il vino dopo che
la carne umana hai mangiato, perché tu
senta che vino è questo che la mia nave
portava. Per te l’avevo recato come
un’offerta…” (…) Così dicevo; e lui pre-
se e bevve; gli piacque terribilmente la
dolce bevanda; e ne chiedeva di nuovo… 

(Omero, Odissea, IX, 345  segg., 
trad. R. Calzecchi Onesti)
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S ulla Piazza Rossa del Cremlino
le sferzate di acqua e vento face-
vano presagire la prima neve. La

grande stella rossa, posta da Stalin in
cima alla torre, sfidava il cielo plum-
beo. Quella stella mi fece ricordare il
luogo dove era nata, Crotone, e il nome
che Pitagora, suo scopritore, le aveva
dato: Igea, la salute. Il filosofo forse
vedeva una stabilità salutare in quella
stella che si poteva costruire senza cal-
coli, col solo compasso. Unendo i verti-
ci di un pentagono regolare iscritto den-
tro un cerchio, nasceva una stella che al
centro riproduceva sempre un altro pen-
tagono regolare. Quell’elaborazione pi-
tagorica, nata come ideale, era diventata
simbolo del terrore staliniano, e poi em-
blema delle Brigate Rosse. Riflettevo su
quella maligna metamorfosi mentre vi-
sitavamo la Cattedrale di Cristo Salva-
tore, di fronte al Cremlino, che Stalin
aveva fatto abbattere e che era stata ri-
costruita identica alla prima. Dentro la
chiesa i fedeli baciavano le icone, le
candele ardevano a centinaia ed echeg-
giavano i cori di potenti voci slave. 
La stella a cinque punte mi ricordò an-
che il congresso medico al quale mi
aveva invitato a parlare il Professor
Franco Perticone della Facoltà di Me-
dicina dell’Università Magna Grecia di
Catanzaro. E difatti la sera del 7 otto-
bre lasciai la Santa Madre Russia per
Crotone. 
La mattina seguente parlai ai medici
internisti e mi soffermai sul modo di
vivere pitagorico, non tanto sull’asten-
sione dal mangiare carne e pesce, che
era la regola fondamentale. Mi soffer-
mai sull’importanza che per Pitagora
aveva la vita in comune, essenziale per
ben vivere e ben morire.  La vita in co-
mune permetteva di seguire gli inse-
gnamenti del filosofo ed eliminava la
solitudine, problematica allora come ai
nostri giorni. Anche i beni dovevano
essere in comune, e bisognava conse-
gnare i beni individuali a un economo
che provvedeva alla loro amministra-
zione. La comunità era provvista di tut-
to in modo sobrio ma non povero, e
perseguiva con lo studio, le pratiche di
culto e l’osservazione delle stelle, l’u-
nione dei viventi a Dio in un legame di
amicizia cosmica. I pitagorici si occu-
pavano dei loro membri, curandoli e
aiutandoli fino alla fine della loro vita,
e ne celebravano degni funerali. Pita-
gora raccomandava di andare incontro
alla morte con animo sereno pregando
gli dei come quando si doveva attra-
versare l’Adriatico selvaggio. Così era
chiamato, e lo fu fino al Medioevo, lo
Ionio sul quale sorge Crotone. Il buon
morire era il corollario del buon vivere,
per il quale era essenziale coltivare un
profondo rispetto per tutti i membri
della comunità: perciò era esclusa qua-
lunque forma di competizione che
comportasse una vittoria, la quale spor-
cava l’uomo perché lo separava dagli
altri e lo rendeva soggetto di invidia.
Per non parlare poi del sesso che era
strettamente limitato dentro il matri-
monio. Insomma, un mondo che era in
tutto e per tutto l’opposto del nostro
mondo. 

Quei precetti di vita pitagorici furono
ripresi da Gesù, conosciuto da tutti ma
non come pitagorico. La discendenza
culturale di Gesù dal pitagorismo rap-
presenta la più grande scoperta della
mia vita, e le minuziose ricerche che ho
condotto non lasciano dubbi in merito.
Il tutto sarà esposto nel libro che sto
scrivendo Cristo è arrivato a Crotone,
titolo che rimanda alla formazione cul-
turale di Cristo avvenuta in buona par-
te attraverso la dottrina pitagorica. L’a-
nello di congiunzione tra Pitagora e
Cristo furono gli Esseni, dei quali scri-
ve testualmente lo storico Giuseppe
Flavio: …si tratta di un gruppo che se-
gue un genere di vita che ai greci fu in-
segnato da Pitagora (Antichità Giudai-
che XV, 371). 
Che Gesù sia stato in qualche misura
esseno è ormai dottrina comune. Lo
stesso Papa Benedetto XVI nel suo bel
libro Gesù di Nazaret (Dal Battesimo
alla Trasfigurazione, pagg. 98 e 104)
scrive che i poveri di spirito (dei quali
è il regno dei cieli) era il modo di chia-
marsi degli Esseni. Gesù parla del re-
gno dei cieli, o regno di Dio, come di
uno stato di equilibrio interiore, una se-
renità che solleva sopra i flutti tempe-
stosi della vita: il regno di Dio è dentro
di voi! Ma Gesù non rimase fermo alla
dottrina esseno-pitagorica, andò molto
oltre allargando al mondo intero le co-
munità pitagoriche, chiuse ed elitarie.
E soprattutto spezzò il ciclo pitagorico
delle reincarnazioni, la metempsicosi,
con il tempo lineare che va dalla terra
al paradiso e la vita in comune anche
dopo la morte: se muori e credi in me
vivrai con me per tutta l’eternità. Per la
prima volta la morte viene affrontata in
compagnia.
La domanda che posi ai medici interni-

sti era: se seguiamo quegli insegna-
menti e pratichiamo una condotta di vi-
ta con beni in comune ed esclusione di
ogni competizione, si genera o no nel-
l’individuo un equilibrio ormonale tale
che scompaiono le grandi angosce del
vivere? Cioè: i precetti filosofici di Pi-
tagora, e quelli religiosi di Cristo, han-
no un valore scientifico e medico di-
mostrabile? Oggi si possono misurare
agevolmente i livelli ormonali che si
creano in certe condizioni di vita, e ab-
biamo attrezzature scientifiche e abilità
nel condurre i test: si potrebbe accerta-
re se i precetti pitagorico-cristiani sia-
no indispensabili o meno a produrre il
mix ideale di ormoni che porta a ben
vivere e ben morire? 
Nella crisi mondiale ed europea delle
finanze sono accomunate Grecia e Ma-
gna Grecia, cioè il Sud Italia, come la
parte più debole del sistema monetario
dell’euro. La sostanziale identità di
Grecia e Meridione mi porta a conclu-
dere che noi meridionali siamo estranei
culturalmente al sistema feudale, in-
ventato dagli anglosassoni e impianta-
to nel Sud dai Normanni. Quel sistema
feudale non è finito, anzi si è rafforza-
to con le borse, le banche, la finanza
che sono la forma più raffinata e anoni-
ma del feudalesimo. La Magna Grecia
non ha né mai avrà la vocazione alla fi-
nanza e alla produzione: i nostri geni ci
portano infallibilmente a una visione
alta dell’umano destino verso il quale
convergono storia, etica, filosofia e re-
ligione.
I medici, che sono una classe rispettata
e stimata, dovrebbero prendere le redi-
ni della politica volando alto per rista-
bilire, con l’evidenza della ricerca
scientifica, un equilibrio di vita ormai
smarrito, ma che a Crotone era stato

chiaramente enunciato e praticato. Og-
gi la medicina dovrebbe occuparsi an-
che delle malattie dell’anima, quelle
angosce del vivere che dilagano tra mi-
liardi di individui. 
La crisi attuale mette in evidenza le gi-
gantesche risorse culturali che la Sto-
ria, quella con la esse maiuscola, ha ac-
cumulato nella Magna Grecia. Al con-
fronto i giacimenti petroliferi e minera-
ri sono poca cosa, perché non sono in
grado di dare quell’autentico benessere
che si costruisce con l’equilibrio e la
condotta di vita.  
Intorno al 440 avanti Cristo, con l’atti-
vo interessamento di Pericle da Atene,
fu riaperta a Crotone la scuola pitagori-
ca, dopo la cacciata di Pitagora e dei
suoi seguaci avvenuta intorno al 500 a.
C. Scrive difatti Giamblico nella Vita
Pitagorica (35, 264):
Dopo molti anni… i Crotoniati furono
presi da sentimenti di pietà e di penti-
mento e decisero di far tornare in pa-
tria i pitagorici superstiti. Fecero veni-
re degli ambasciatori dall’Acaia, tra-
mite i loro buoni uffici si riconciliaro-
no con gli esuli e consacrarono a Del-
fi i patti giurati. I pitagorici che fecero
rientro erano ben una sessantina, vec-
chi a parte. Tra questi ultimi, alcuni si
erano dati alla medicina e curavano i
malati con un opportuno regime ali-
mentare: furono costoro a guidare il ri-
torno.
Quel ritorno a Crotone, guidato dai me-
dici pitagorici, invita oggi gli Internisti
della Magna Grecia a spaziare verso
orizzonti luminosi. A me il cuore dice
che il solco tracciato da Pitagora, e por-
tato da Cristo fino ai confini del mon-
do, ci condurrà verso traguardi di ci-
viltà finora impensabili: le Chiavi del
Regno si trovano in Calabria.

Le Chiavi del Regno si trovano in Calabria
I precetti filosofici di Pitagora e quelli religiosi di Cristo per ristabiliare un equilibrio di vita Salvatore Mongiardo

Capo Colonna, Tempio di Nera Lacinia, Crotone Particolare dell’affresco “Scuola di Atene”, 
Raffaello Sanzio, 1509-1511, Musei Vaticani
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F u dal 1973 che la mia amicizia
con Gaetano cominciò a porre
solide radici. Naturalmente lo

conoscevo già prima (e chi non cono-
sceva Gaetano Briguglio nella Locri-
de degli anni Settanta?), ma le occa-
sioni che mi hanno portato ad ap-
profondire ed arricchire il rapporto
con lui si concretizzarono soprattutto
allora. Curiosamente, proprio nel pe-
riodo in cui – concluso il periodo li-
ceale – stavo per trasferirmi a Torino
dove avrei frequentato l’università. Il
1973 era l’anno in cui Gaetano pub-
blicò con Qualecultura Il carcere mi-
litare in Italia. Furono tanti i dibattiti
e le discussioni che conseguirono al-
l’uscita di quel testo importante e co-
raggioso sugli assolutismi della giu-
stizia militare. Ricordo, per quanto mi
riguarda, che quella lettura m’indusse
ad un confronto più aperto con Gaeta-
no. Cosicché il nostro rapporto diven-
ne più intenso e consapevole, poiché
corroborato da nuovi elementi di con-
fronto e da tante affinità elettive: da
semplice conoscenza, legata alla ge-
nerica comune appartenenza alla
“cultura di sinistra”, esso si sarebbe
trasformato presto in solida amicizia.
Ci fu poi un’altra circostanza – an-
ch’essa occorsa nel 1973 – che avreb-
be contribuito a mantenere viva la no-
stra amicizia. Dall’anno scolastico
1973-74 (quello che per Gaetano Bri-
guglio rappresentò l’inizio dell’inse-
gnamento al Liceo Classico di Locri)
tra i suoi allievi ci fu anche mia sorel-
la Nadia. E lei – che colse immediata-
mente le profonde qualità umane e
culturali del suo professore, e per
questo gli fu particolarmente legata –
funse da ulteriore elemento di colle-
gamento tra me e Gaetano, contri-
buendo a far sì che il nostro rapporto
non perdesse smalto col passare degli
anni.
Effettivamente, da quel lontano 1973,
io e Gaetano non ci perdemmo mai
più di vista. A dispetto della distanza

che ci separò dopo la mia partenza per
Torino, tante tematiche e passioni ci
hanno tenuto vicini, alimentando e
rinnovando un continuo dialogo tra di
noi. Condividevamo, ad esempio,
l’impegno in difesa della memoria
storica, che noi intendevamo quale
conditio sine qua non per l’affermarsi
di una società realmente democratica;
avevamo una comune passione per la
storia e sentivamo forte l’esigenza
che venisse “disimbalsamata” la nar-
razione antifascista tradizionale, per
potere finalmente avvicinare la Resi-
stenza ai giovani. Ci legava, ancora,
un’attrazione per la Locride mai di-
sgiunta dall’analisi sui blocchi cultu-
rali che ne hanno impedito uno svi-
luppo vero. Sia Gaetano che io, inol-
tre, attribuivamo grande centralità al-
la questione ambientale e – in anni di
cementificazione e motorizzazione
selvagge – eravamo fautori di stili di
vita più sostenibili. A tale riguardo,
eravamo consapevoli che lo stato di
salute dei trasporti pubblici fosse un
indice assai importante (non sempre,
però, preso in giusta considerazione)
per individuare lo sviluppo di un ter-
ritorio. E ci impegnammo molto – ma
purtroppo con scarsi risultati – per
tentare di frenare la morte annunciata
delle nostre ferrovie.
Negli anni Settanta e Ottanta, ad ogni
ritorno in Calabria (sia da studente
universitario, che dopo essermi lau-
reato e trasferito a Firenze), uno dei
miei consueti riti dei primi giorni
consisteva nel fare una puntata a ma-
rina di Grotteria, da Gaetano e Gra-
ziella. Ricordo Cristina ed Emiliano
piccini, orgogliosamente accuditi e
spupazzati dai genitori, e la loro casa
luminosa che guardava il mare e la
ferrovia. E ricordo le nostre piacevoli
chiacchierate che – dopo un primo
sguardo sul menage della nostra vita
– spaziavano generalmente sulle no-
vità librarie, sui nostri progetti cultu-
rali e, non da ultimo, sulle condizioni
e le aspettative della zona jonica. I
nostri incontri si intensificarono dalla
fine degli anni Ottanta, allorquando
mi trasferii a Cosenza. In quel perio-
do (lui nella Locride, io nel Cosenti-
no) lavoravamo a due iniziative che ci
avrebbero coinvolto molto: Gaetano a
“Filorosso”; io alla “Fondazione Fer-
ramonti”.
Alla metà degli anni Ottanta, difatti,
Gaetano Briguglio (con Domenico
Circosta, Rocco Coluccio, Amedeo
Macrì ed Enzo Pace, cui, successiva-
mente, si sarebbero aggiunti altri pro-
fessionisti ed intellettuali) fondò la ri-
vista “Il filo rosso” che aveva sede a
Locri, alla via Regina Margherita. La
pubblicazione (che poi modificò la
denominazione in “Filorosso”, per di-
stinguersi da un’omonima rivista di
Rogliano) apparve, ancora in numero
unico nel maggio del 1985. “Il compi-
to che ci prefiggiamo – si legge nel
primo editoriale – è la realizzazione

di un giornale in gra-
do di collegare con
una sorta di “filo ros-
so” tutti i “territori” di
tipo storico politico
sociale che contribui-
scono a delineare e de-
limitare l’habitat cul-
turale”. La rivista non
si rivolgeva, però, ge-
nericamente a tutti,
bensì solo “a coloro
che vogliono cambia-
re e migliorare la qua-
lità e la consapevolez-
za dell’informazione e
della cultura nell’am-
bito in cui operano”.
Tra le pagine di “Filo-
rosso” (che, dopo la
fase dei “numeri uni-
ci”, nell’agosto 1986
uscì regolarmente per
tutti gli anni Ottanta,
apportando una signi-
ficativa scossa alla
sonnacchiosa vita
culturale della Locri-
de) si rinvengono
un’infinità di contri-
buti di Briguglio: par-
ticolarmente interes-
santi le sue interviste
a grandi musicisti
jazz ospitati dal Festi-
val di Roccella e quelle ai registi cine-
matografici che più lo intrigavano.
Erano davvero tanti – anche in occa-
sione degli incontri amicali – gli argo-
menti su cui Gaetano si soffermava
con passione e competenza. Tra essi
spiccava indubbiamente il cinema,
grande amore della sua vita, argo-
mento di cui egli era insuperabile
esperto e critico impeccabile. Non è
un caso che l’Editore abbia scelto di
intitolare “Il secondo tempo” (quasi il
“secondo tempo di un film d’autore”,
come dice l’Introduzione) la pubbli-
cazione, riferita alla seconda fase –
sofferta e dolorosa, ma anche intensa-
mente vissuta – della vita di Gaetano.
Egli amava il cinema in un modo co-
sì totalizzante da spingersi persino a
intervistare importanti registi; a colle-
zionare videocassette e locandine di
films; a diventare, egli stesso, attore:
com’è successo, ad esempio, in Tor-
nare indietro di Badolisani, in Cas-
saré della Amato e nel documentario
Memorie incantate di Ciano. Quan-
tunque poi – da persona disincantata e
dotata di forte senso dell’ironia – non
si nascondeva che “come per le storie
o la vita, l’unico senso del cinema è
appunto non avere alcun senso”.
Anche i libri – lo sappiamo bene –
erano per Gaetano una grandissima
passione. Non ricordo di avergli mai
regalato o segnalato un volume che ri-
tenevo potesse interessargli, senza
che egli mi dicesse d’averlo già letto
o acquistato. O, magari, di averne già
scritto una recensione. Molti dei tan-
tissimi libri della sua biblioteca – co-

me ci mostra la copertina de Il secon-
do tempo – sembrano dei panciuti
panzerotti, tanto Gaetano li farciva
con appunti, ritagli e fittissime schede
d’approfondimento, rigorosamente
vergate con la biro. Egli era un lettore
voracissimo e un bibliofilo insaziabi-
le. Ma il suo rapporto coi libri non fu
mai fine a sé stesso. Attraverso la let-
tura, infatti, viveva intensamente la
sua vita, elaborando la cultura col vis-
suto e, spesso, “conversando” con i
suoi autori preferiti (a prescindere dal
fatto che fossero ancora viventi, o
scomparsi da tempo): da Hannah
Arendt a Corrado Alvaro, da Moravia
a Barthes, da Pasolini a La Cava. Par-
ticolarmente significativo fu l’intenso
rapporto avuto da Briguglio con la
persona e con l’opera di Mario La Ca-
va, del quale egli apprezzava molto
anche i servizi giornalistici e la pas-
sione civile (“pensosa e non urlata”)
presente nei suoi scritti. Gaetano fu
sempre convinto che l’importanza
dello scrittore di Bovalino fosse note-
volissima nell’ambito della letteratura
italiana: definiva la sua opera una mi-
niera, un patrimonio ancora larga-
mente sottovalutato. E, com’è docu-
mentato ne Il secondo tempo, Brigu-
glio ha lavorato molto su La Cava,
autore su cui stava progettando altri
due nuovi studi, rimasti purtroppo in
embrione.
Moderno e pensoso, pacato ma non
remissivo, Mario La Cava assomiglia-
va tanto a Gaetano Briguglio. Anche
per l’accuratezza delle ricostruzioni
storiche e letterarie, per l’attenzione

A seguire, pubblichiamo
una sintesi della prolusio-
ne tenuta, lo scorso 29
agosto, a Locri, dal Prof.
Carlo Spartaco Capogre-
co, docente dell’Università
della Calabria, in occasio-
ne della Presentazione del
libro “Il secondo tempo -
Scritti sparsi di Gaetano
Briguglio”, a cura di Gra-
ziella Russo, edito da Città
del Sole Edizioni, organiz-
zata dall’Associazione “I
Presìdi del Libro - Locri-
de” e dal Comune di Locri.

Un uomo, un pensatore rigoroso ed ironico da cui sprigionava u

Il secondo tempo di Gaetano Bri
Le passioni di un filosofo antimilitarista che anelava al bello. Il liceo Clas
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Renato Nicolini
ESTATE ROMANA
1976-85: un effimero 
lungo nove anni
pp. 240 - Euro 15,00

«L’ Estate romana non avrebbe
mai aspirato, effimera com’e-
ra, ad un posto tra le grandi

utopie come la Città del Sole di Tommaso
Campanella». Scrive così Renato Nicolini,
architetto e uomo di teatro, indimenticato
Assessore alla Cultura di Roma nei meravi-
gliosi anni che vanno dal 1977 al 1985, nel-
la prima giunta comunista guidata da Argan.
Anni tormentati politicamente e socialmen-
te, ma anche di grande fermento culturale.
Con la sua opera totalmente originale, Nico-
lini compie il miracolo: coinvolgere la mas-
sa in grandi eventi, importanti nomi interna-
zionali in spettacoli collettivi, inaugurare
l’epoca dei reading, delle notti animate in cui
l’elemento dello stupore e dell’emozione di-
venta preponderante: in una parola, abbatte-
re le barriere tra cultura popolare e cultura
d’élite. Anni memorabili raccontati anni do-
po in un libro dal titolo Estate romana, scrit-
to di getto nel 1991, che viene oggi ristam-
pato dalla Città del Sole Edizioni.
«Il nuovo di allora oggi è stato ingloriosa-
mente dimenticato, dell’estate romana si
parla invece ancora», afferma Nicolini. La
sua ricetta, «piena fiducia nell’autonomia
della cultura, cioè sul conflitto delle idee,

come motore della convivenza sociale e del-
lo sviluppo, è ritornata di colpo più attuale
che mai. L’industria culturale è diventata,
nel regresso generale dell’Italia, la prima in-
dustria nazionale. Possiamo saccheggiarla e
monetizzarla, come vorrebbero Tremonti e
Montezemolo. O usarla come bene comune,
cornucopia che può generare sviluppo e
nuova abbondanza connettendo vita quoti-
diana ed immaginario, creatività e l’indu-
stria più avanzata del mondo, la fabbrica
delle idee… Investendo nella ricerca, nell’i-
struzione, nella formazione di un lavoro
sempre più qualificato… Scommettendo sui
beni culturali, sul restauro del territorio e
del paesaggio, governando i costruttori e
non lasciandoci governare da loro… 
L’Italia degli anni che hanno costruito il
boom aveva insegnato l’importanza della
cultura, col nostro cinema, col nostro teatro,
coi nostri artisti ed architetti, a tutto il mon-
do: è ora di ricordarsene».
Completa il libro una Prefazione di Jack
Lang, ministro della cultura della Francia di
Mitterrand, che spiega con eleganza il suo
debito con l’estate romana. «Ricordi, meravi-
gliosi ricordi… Per la mia più grande felicità,
è in Italia che, nominato da François Mitter-

rand qualche settimana prima, effettuo nel
1981 il mio primo viaggio ufficiale all’este-
ro. Ho sicuramente già sentito parlare di Re-
nato Nicolini, del miracolo compiuto dalla
sua Estate Romana che risponde al desiderio
espresso collettivamente dagli abitanti di Ro-
ma di “(ri)vivere la loro città”. (…)Ma c’era
soprattutto la sensazione che quello che Re-
nato chiamava con questa espressione così
convincente il “meraviglioso urbano” fosse
proprio una realtà. Una realtà forte, un’incre-
dibile ricchezza, la cui esistenza era sospesa
interamente al solo talento del suo ideatore. I
romani dovevano accorgersene subito dopo
la sua partenza, nel 1985…Da parte mia,
avevo appreso molto, e trattenuto».
La nuova edizione di Estate romana sarà
presentato sabato 10 dicembre alle ore 11.00
presso il Cinema Nuovo Sacher di Roma, con
una serie di interventi di spessore: il critico
teatrale Gianfranco Capitta; il cantautore
Francesco De Gregori; il regista teatrale
Ugo Gregoretti; Toni Jop, giornalista de
L’unità; il drammaturgo Andres Neumann;
Giuseppe Pullara giornalista de Il corriere
della sera; l’architetto Franco Purini; il pro-
duttore Bruno Restuccia; la presidente di
Roma-Europa Festival Monique Veaute.

La grande stagione dell’Estate 
romana di Renato Nicolini
A Roma il 10 dicembre un grande evento di presentazione della nuova edizione

Paola Abenavoli
SUD, SI GIRA
Cinema e tv alla (ri)scoperta del meridione
pp. 112 - Euro 14,00

I l sud come linguaggio: così Michelangelo Frammartino,
regista de Le quattro volte, sintetizza la visione del Mez-

zogiorno come protagonista del mondo cinematografico e tele-
visivo di oggi. E, con lui, altri addetti ai lavori parlano di que-
sta rinnovata “tendenza sud” nel nuovo lavoro che Paola Abe-
navoli, dal titolo Sud, si gira, ha voluto dedicare ad una atten-
zione - da parte di cinema e tv - che non sembra scemare.
Il lavoro della giornalista calabrese va infatti a scandagliare
il fenomeno della riscoperta del sud nel cinema e nella tele-
visione italiana. Il sud come luogo dell’anima, ma anche sud
come linguaggio, paesaggio, immagine, che trova nelle pro-
duzione degli ultimi anni grandi successi e riconoscimenti. Dalle fortune di botteghino come
Benvenuti al sud o Mine vaganti, al cinema d’autore che si aggiudica premi della critica nazio-
nale e internazionale, come Le quattro volte di Michelangelo Frammartino o In attesa dell’Av-
vento di Felice D’Agostino e Arturo Lavorato. Nelle interviste a registi, attori, produttori e ad-
detti ai lavori, (da Emilio Solfrizzi, a Ivan Cotroneo, da Enrico Lo Verso, a Edoardo Winspea-
re, a Rocco Papaleo) l’Abenavoli compie un percorso a tutto tondo, soffermandosi anche sugli
aspetti della produzione e della promozione, che trova, sembrerebbe, nel recente potenziamen-
to delle Film Commission regionali, prima fra tutte quella della Regione Puglia, lo strumento
più efficace per lavorare sul territorio.
Scrive Saverio Simonelli, responsabile dei programmi culturali di TV2000, nella prefazione al
volume: «(…) il lavoro di Paola Abenavoli, giornalista certamente “Sudista” come nascita e
cultura, è però prima che un atto di devozione, un omaggio concreto e documentato a tutti i
“Meridioni” del nostro Paese, intesi però come spazi di produzione di cultura, di occasioni di
crescita personale e sociale, non soltanto “luoghi dell’anima”…». La forma scelta è per lo più
quella dell’intervista, e non a caso.  Come afferma il critico Steve della Casa, nella sua intro-
duzione «… la storia del cinema italiano sfugge alla saggistica universitaria e ritrova i suoi
spunti migliori nelle interviste ai protagonisti. Anche in questo senso il libro che state per leg-
gere è un testo prezioso». 
Il volume sarà presentato alla Fiera della piccola e media editoria di Roma “Più libri più liberi,
domenica 11 dicembre alle ore 11 presso la sala Turchese. Con l’autrice interverranno Saverio
Simonelli e Renato Nicolini.

Nicoletta Gruppi
LO SPECCHIO DANZANTE
Guida ragionata 
a Bollwood
pp. 248 - Euro 16,00

C inema rozzo e infantile, me-
lenso felleuiton basato su ste-

reotipi e strutture ripetitive, ba-
raonda di colori e balli, belle fan-
ciulle e amori ostacolati; per tutti,
critici e non, il cinema di Bol-
lywood è universalmente una pro-
duzione di serie B. Eppure è un’in-
dustria che gode di ottima salute,
continua a resistere senza problemi alla macchina del cinema ame-
ricano che ha spazzato via due scuole ben più valide e salde, come
quella francese e quella italiana, ed è l’industria cinematografica
più prolifica al mondo. Il lavoro di Nicoletta Gruppi, critico lettera-
rio e cinematografico, Lo specchio danzante. Guida ragionata a
Bolliwood, uscito nella collana dedicata al cinema Lo specchio scu-
ro di Città del Sole Edizioni, affronta per la prima volta in Italia con
sguardo attento e puntuale questo settore della cinematografia in-
diana.
Quasi del tutto ignoto alla cultura italiana, Bollywood continua ad
essere un mondo misterioso, salvo poi alcune penetrazioni sporadi-
che sulle prime serate delle Tv di Stato, segno che il genere non è as-
solutamente estraneo o lontano dal sentire popolare anche italiano. 
Questo libro intende aprire una finestra accurata e obiettiva su que-
sto particolare segmento della produzione indiana, mostrandone gli
elementi di interesse, e soprattutto sottolineando la sua utilità per
comprendere la società indiana, una nazione che rappresenta un se-
sto dell’umanità.

Il cinema indiano di Bollywood
in un saggio di Nicoletta Gruppi 

Uno sguardo a sud tra cinema e televisione
Il saggio di Paola Abenavoli alla Fiera di Roma Più Libri Più Liberi
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Francesco Vigliarolo
LE IMPRESE RECUPERATE
Argentina, dal crac 
finanziario alla socializzazione
dell’economia
Prefazione di Tonino Perna
pp. 240 - Euro 16,00

U n nuovo e importante progetto
editoriale vede la Città del So-
le Edizioni protagonista insie-

me alle casa editrice Altreconomia di
Milano, la pubblicazione della collana
scientifica interdisciplinare “Leggere
il territorio”, che ha come obiettivo la
riflessione sui mutamenti nella realtà
economico-sociale, nel paesaggio ur-
bano, nella gestione del territorio in un
mondo in rapida e caotica trasforma-
zione. Coordinata dal prof. Tonino
Perna, docente di Sociologia economi-
ca nella Facoltà di Scienze Politiche di
Messina, è presieduta da un Comitato
Scientifico costituito da docenti uni-
versitari di varie discipline, quali Fran-
co Cassano, Alberto Magnaghi, Alber-
to Ziparo, Caterina Resta e altri. Dopo
Metamorfosi urbane. Indagini morfo-
logiche sulle nuove forme di città di
Monica Musolino, la seconda uscita ri-
guarda l’importante ricerca sul feno-
meno delle “imprese recuperate” ar-
gentine condotta dallo studioso italia-
no Francesco Vigliarolo, attualmente
Professore associato alla cattedra di
Microeconomia della Facoltà di Scien-
ze Economiche dell’Università Catto-
lica de La Plata (Argentina).

Dopo il crollo finanziario del 2001,
l’Argentina ha dato vita a un’inedita
reazione della popolazione: le cosiddet-
te «imprese recuperate», cioè autogesti-
te dagli stessi lavoratori per fronteggia-
re il rischio chiusura; un’esperienza che
può essere letta non solo in chiave squi-
sitamente economica, ma anche dal
punto di vista sociale e politico.
L’autore analizza il processo che ha
portato l’Argentina dall’essere una
delle nazioni più ricche al mondo ad
una sequenza di crisi-crolli, attraverso
il processo di deindustrializzazione ed
impoverimento della maggioranza del-
la popolazione, per arrivare al nodo
cruciale del crollo finanziario del 2001
ed alle conseguenti risposte sociali, tra
cui quella delle «imprese recuperate».
Una delle caratteristiche più interes-
santi di questo fenomeno è, in alcuni
casi, il rapporto con la comunità loca-
le, i diversi soggetti del territorio in cui
è localizzata l’azienda, esattamente il
contrario di quello che avviene con le
imprese capitalistiche che, ormai, nel-
l’era della delocalizzazione e delle ca-
tene lunghe, vive il territorio in uno
stato di totale solitudine ed estraneità
ai bisogni della gente che vive intorno.

Ed il rapporto di scambio sociale e cul-
turale con il territorio è tanto più ricco
ed articolato quanto più l’impresa “re-
cuperata” ha creato forme di partecipa-
zione e di democrazia nella sua gestio-
ne interna.
Il testo espone, in primo luogo, i risul-
tati di una ricerca che ha preso in esa-
me numerose aziende “recuperate”,
ma va oltre la pura attualità per porsi
delle domande di fondo di teoria so-
cio-economica: quanto queste espe-
rienze di autogestione sopravviveran-
no? Verso dove evolve il nuovo ruolo
sociale e territoriale che hanno acqui-
sito alcune delle «imprese recupera-
te»? È possibile, a partire da tale espe-
rienza, definire una “socializzazione
dell’economia”, come risposta alla fi-
nanziarizzazione, necessaria per per-
mettere l’autodeterminazione delle co-
munità locali e dell’intera Umanità, al-
la luce della considerazione che le cri-
si sono finanziarie sono, prima di tutto,
crisi di relazioni sociali? Un tema
quanto mai attuale, ora che la crisi del
sistema finanziario investe in pieno il
mondo occidentale e l’Italia vive, pro-
prio in questi giorni, gravi momenti di
instabilità economica e politica.

L’Argentina e il fenomeno 
delle imprese recuperate
Esce il secondo volume della collana interdisciplinare dedicata al territorio

Antonella Colonna Vilasi
MANUALE D’INTELLIGENCE
Prefazione di Stefano Folli
pp. 144 - Euro 14,00  

L’intelligence: questa sconosciuta. È opinione largamente condivisa che i ser-
vizi d’intelligence siano sinonimo di mistero, di operazioni oscure messe in

pratica dai potenti che, come in un teatrino dei burattini, muovono i fili per ma-
nipolare le sorti del mondo. Oppure, in una società multiculturale e multietnica
come quella odierna, si ritiene siano indispensabili per essere al sicuro e preveni-
re qualsiasi forma di terrorismo. La sicurezza dello stato è fondamentale soprat-
tutto negli anni duemila, in cui recenti forme di terrorismo espongono il mondo
a nuovi rischi e pericoli, dopo l’attentato dell’11 settembre che ha sconvolto gli
equilibri del potere.
Antonella Colonna Vilasi, giurista e criminologa specializzata sull’argomento,
nel suo ultimo libro Manuale d’intelligence, edito da Città del Sole Edizioni, (pp. 144, € 14,00) si propone di rende-
re meglio comprensibile questa tematica, soprattutto a chi dovesse addentrarvisi per la prima volta o non avere nozio-
ni istituzionali specifiche, partendo dalla definizione e dalle origini storiche fino ad analizzare gli obiettivi e gli oriz-
zonti futuri dei servizi di sicurezza. Il testo è organizzato in due capitoli principali, accompagnato dalla Prefazione di
Stefano Folli, dall’Introduzione di Pierre Lacoste (Direttore Servizi Esterni Francesi- DGSE), ed è completato da
un’intervista ad Alfredo Mantici, ex Direttore dell’Ufficio Analisi del SISDE.
Il panorama economico, politico, sociale e culturale mondiale, dopo il 1989 con la caduta del muro di Berlino, è stato
completamente mutato con un conseguente rimodellamento delle attività dell’intelligence. Il bipolarismo, che vedeva
la contrapposizione delle due super potenze Urss e Usa, ha lasciato spazio al multipolarismo con l’avanzata sulla sce-
na di nuovi stati che fino ad allora avevano orbitato intorno a uno dei due protagonisti. A ciò si sono aggiunte nuove
tensioni etniche e razziali che hanno alimentato ideologie terroristiche e d’odio verso l’Occidente sfociate nell’attacco
alle Torri Gemelle di New York. «Gli avvenimenti che hanno segnato gli anni tra il 1989 ed il 1991 – specifica l’autri-
ce – hanno modificato il precedente scenario di riferimento internazionale: le situazioni tipiche di un sistema bipolare,
gli interessi nazionali, le minacce e i fattori di rischio interagenti sulla sicurezza dello Stato sono crollati per subire una
completa metamorfosi in riferimento ai nuovi rapporti del multipolarismo. Conseguentemente le attività d’intelligen-
ce hanno dovuto adeguarsi ed adattarsi». Come sottolinea Stefano Folli, «Sfatare il mito dell’intelligence e in definiti-
va opportuno. Soprattutto quando, come in questo caso, si tratta di eliminare tante scorie pseudo-ideologiche e far com-
prendere al lettore quanto siano importanti le funzioni che un servizio bene organizzato ed efficiente può svolgere a
favore della collettività. Fare a meno dell’intelligence non si può, in un mondo in cui persino gli Stati faticano a so-
pravvivere alle nuove minacce che li incalzano. Quindi la cosa migliore e conoscere i servizi per quello che sono e rap-
presentano. Quando un paese e solido, fondato su un governo legittimo e su un Parlamento in grado di controllarne l’o-
perato, l’intelligence ritrova tutto il suo fascino. Ed è altrettanto affascinante capire come funziona e a cosa serve».

Antonella Colonna 
Vilasi
ISLAM TRA PACE E
GUERRA
Prefazione 
di Rosario Priore
pp. 240 
Euro 12,00  

U na civiltà, quella isla-
mica, in cui Stato e re-

ligione sono integrati al pun-
to tale da sfociare nella co-
siddetta “guerra santa”. L’I-
slam, soffocato dal perenne
conflitto tra pace e guerra,
ha visto nascere, a partire
dagli anni Sessanta, numerose organizzazioni criminali volte al
terrorismo internazionale; fino a giungere ad Al Qaeda che, sotto
la guida di Osama Bin Laden, ha messo in atto il devastante attac-
co terroristico contro gli Usa dell’11 settembre 2001. 
Il terrorismo islamico, una realtà cruenta che agli occhi del mon-
do occidentale è ancora oggi incomprensibile, viene analizzato con
cura dal presente saggio. «Il terrorismo islamico, anche nella sua
componente palestinese, è frutto di una visione del mondo in cui la
morte assume un valore finalistico totalizzante ed assoluto».
Nella sua Introduzione, il giudice Rosario Priore definisce l’ope-
ra come «un trattato completo sulle organizzazioni terroristiche
arabe ed islamiche» ed elogia l’approccio esaustivo alla materia;
mentre nella Prefazione Vittorfranco Pisano, capo del Diparti-
mento Sicurezza e Intelligence dell’Università “Hugo Grotius”,
sottolinea come il volume sia volto a fornire un contributo decisi-
vo per la comprensione del fenomeno terroristico nella sua com-
plessità.

Un trattato agile e attento
sui conflitti islamici

Una puntuale guida all’intelligence
La disamina della criminologa Antonella Colonna Vilasi
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Giulia di Marco
IL MENO POSSIBILE
pp. 96 - Euro 10,00

I l gioco del doppio elaborato da una
scrittura raffinata e avvolgente, un io
che si parcellizza mostrando le sfac-

cettature cromatiche di un’anima che si sta
cercando. I volti degli altri, che si incontra-
no per caso, i cui sguardi rivelano qualcosa
di sé che si credeva di tenere gelosamente
celato. Frammenti di un unico viaggio o di
una fuga che diventa ritorno. Ritorno a se
stessi, all’autenticità dell’essere, a volte di-
laniante e doloroso, ma che ridona pienez-

za a una vita che sembrava sfuggita per
sempre. 
Torna alla scrittura Giulia Di Marco, dopo
la felice esperienza de Il rospo nel pozzo,
breve racconto dalla struttura filmica. Con
il meno possibile costruisce una narrazione
più intima e personale che rivela una pen-
na matura e ispirata. 
Nel titolo ritorna il verso del noto carme
oraziano, Carpe diem, che fornisce la chia-
ve di lettura a questo intreccio di racconti
che ruotano intorno alla stessa protagonista,
una figura femminile malinconicamente ri-
piegata su se stessa, ma pronta a cogliere il
dettato oraziano del vivere quotidianamente
e intensamente. Il meno possibile fa riferi-
mento a un processo di costruzione della

propria vita per sottrazione, tralasciando
inutili orpelli esistenzialistici, che costitui-
scono spesso il lacerante male di vivere.
Torna la scrittura come terapia, e come
condivisione «la voglia di scrivere per par-
lare di cose che hai dentro, quelle cose se-
grete che neanche tu conosci di te e che
vorresti capire, ma non hai lo strumento
per accedervi. Anche se, in realtà, da quan-
do hai imparato che la scrittura è liberato-
ria ed estrinsecante, non fai altro che usarla
per questo. Poi ti accorgi che il tuo dentro
piace. Non perché lo sai descrivere bene,
ma perché è comune a tanti dentro. Non
esattamente uguale. Ma qualche parte corri-
sponde a parti di altri e ci si trova a leggere
cose di qualcuno che ti riportano alle tue».

Angela Barbieri
IL LUPO È VERAMENTE CATTIVO
pp. 176 - Euro 12,00

V ite apparentemente normali che celano scenari di una so-
cietà in cui la normalità è una continua conquista che, a

volte, può rivelarsi un “castello di carta”, talvolta può diveni-
re una lotta ardente per la sopravvivenza - quella che attiene
alla parte immateriale dell’essere - o peggio ancora un incubo.
È la “realtà” tratteggiata dalla penna di Angela Barbieri, gio-
vane scrittrice romana, -già autrice di diverse opere di prosa e
poesia -, nel romanzo Il lupo è veramente cattivo. Giovani vi-
te di adolescenti che attraversano l’invisibile limite tra illusio-
ne e disillusione, tra speranza e rassegnazione, e vite di adulti
la cui identità è messa in discussione dal susseguirsi degli
eventi, dalle incertezze, dall’incontro ravvicinato con i propri
mostri. Un racconto serrato e scorrevole, quello della scrittri-
ce Barbieri, che si dipana a più livelli e a più voci, si infittisce di personaggi, le cui vite sono intrec-
ciate dalla logica dei destini umani e accomunate da una realtà cruda, paradossale e amaramente ve-
rosimile. Nella penombra, le parole non dette, l’illogica di una spirale di negatività che non dà scam-
po, né appello, né redenzione e l’anelito alla verità, che sola rende autentiche le persone e la loro esi-
stenza, ma che è capace, allo stesso tempo, con la sua disarmante irruenza e irrimediabilità, di cam-
biare il corso degli eventi e le sottili sinergie alla base dei rapporti umani. “Tu, aspetti che io accetti
ed io aspetto di accettare una verità che si frappone tra noi, quasi fosse una persona”. Esistenze che
si intersecano una dentro l’altra, quelle descritte con nettezza stilistica e disinvoltura narrativa da An-
gela Barbieri, proiettate nella loro complessa dimensione psicologica e sociologica. Da qui il dispie-
garsi di modi di essere antitetici: “la fiducia di bambina” e “la cattiveria di chi è disilluso” e di figu-
re di mezzo, in bilico tra le due categorie, sul cui sfondo si palesa un mondo essenzialmente indivi-
dualista, in cui, spesso, i mostri si materializzano e non si può non credere che il lupo è veramente
cattivo.

Federica Legato

Santino Oliverio
UCCIALÌ, 
IL RE DI ALGERI
pp. 384 - Euro 16,00

Il Mediterraneo del ’500 è
crocevia di scontri milita-

ri e religiosi. I pirati turchi
compiono scorrerie sulle
coste italiane, e molti, uo-

mini e donne, vengono rapiti come schiavi. Tra questi il ca-
labrese Giovanni Galeni che, portato via in giovanissima età
dall’attuale Isola Capo Rizzuto, nel crotonese, grazie alla
sua conoscenza del mare e al suo temperamento, passerà

dalla condizione di schiavo a quella di potente corsaro. Con-
vertitosi alla religione musulmana, prenderà il nome di Ulu-
ch Alì – Alì il rinnegato –, diventando fedele suddito del Sul-
tano e, infine, re di Algeri e del Maghreb.
Una figura leggendaria e affascinante, la cui vicenda si in-
treccia con i fatti storici del tempo e le diverse guerre di cui
sono stati protagonisti turchi e spagnoli, prima fra tutte la
battaglia di Lepanto del 1571. Terza in ordine di tempo e la
maggiore svoltasi a Lepanto, tale battaglia si concluse con
una schiacciante vittoria delle forze della Lega Santa - coa-
lizione creata da Papa Pio V e guidata dalla Spagna e dalla
Repubblica di Venezia, al comando di Don Giovanni d’Au-
stria - su quelle ottomane.
Un romanzo storico, dallo stile avvincente, che pone il tema
attuale del conflitto tra religioni e dell’integrazione dello
straniero. La fede e la cultura cristiana non ostacolano il pro-

tagonista a diventare musulmano: egli decide di abbracciare
un nuovo credo nella convinzione che, indipendentemente
dai rituali, dalle dottrine e dalle “pratiche” religiose, gli uo-
mini abbiano tutti uno stesso Dio. La figura del domenicano
padre Poerio, in questo senso, è emblematica: guida spiritua-
le, amico e consigliere di Giovanni all’inizio delle vicende;
schiavo di una nuova terra nell’epilogo, con l’idea, forse, di
diventare anch’egli musulmano. 
Nel romanzo gioca un ruolo fondamentale il tema dello sra-
dicamento: l’essere umano necessita di radici, ha bisogno di
ricevere la sua vita morale, intellettuale, spirituale dagli am-
bienti cui appartiene naturalmente. L’allontanamento forza-
to da questi ultimi non può non avere conseguenze profonde
nell’animo di chi lo subisce, come capita a Giovanni-Uluch-
Alì, che passa da giovane pacato e incline alla riflessione a
pirata bellicoso e sanguinario.

La storia di Alì il rinnegato, calabrese diventato turco 

Claudio Fiorentini
IL MISTERIOSO CASO 
DI VIA DELIA DA GILAL-GULTA 
pp. 256 - Euro 13,00

U n intreccio gaddiano per un classico poliziesco
che costruisce sapientemente una trama fitta di

vicende e personaggi e a cui non manca nulla del ge-
nere: misfatti, intrighi, depistaggi, e un delitto da risol-
vere in cui “ogni riferimento a luoghi e persone real-
mente esistiti è inconsapevolmente volontario”. L’i-
spettore del fisco Cipriani viene coinvolto casualmen-
te, per una strana omonimia con un poliziotto, in un
misterioso caso che si svolge in un particolare palazzo
di via Delia da Gilal-Gulta, in una qualsiasi cittadina
dell’Italia di oggi, in cui tutti conoscono tutti, e ognu-
no nasconde un mistero. In quella zona, il protagonista
ha trascorso diversi anni della sua vita e ad essa è legata una storia d’amore segnata da rimpian-
ti. Decide, allora, di stare al gioco, di fingersi poliziotto e cominciare a svolgere delle indagini
per proprio conto. Nel romanzo prendono vita numerosi personaggi, tutti volontariamente o ca-
sualmente legati tra loro e tutti necessari al dispiegarsi delle vicende. Ad ognuno di essi l’au-
tore riserva un posto ben definito all’interno della narrazione; con grande bravura, li caratteriz-
za sia nell’aspetto fisico sia nelle sfaccettature psicologiche e caratteriali: il lettore impara via
via a conoscerli e a seguire con passione e coinvolgimento le loro mosse, abilmente intreccia-
te. La narrazione alterna due voci, quella del citato Cipriani e quella di Mario Elidei Voigtlan-
der, giovane giornalista dilettante, appassionato di oggetti antichi, che si trova a vivere una fa-
se particolarmente complessa della propria vita, coprotagonista del romanzo. 
Ma come scrive Margherita Ganeri nella Prefazione, «Il giallo, si sa, è un genere di per sé me-
tafisico, che richiama le questioni del bene e del male, del giudizio, dell’etica del vivere e del
morire». Così anche Fiorentini, in modo assai originale, tesse un discorso che va al di là dei fat-
ti reali, per trasformarsi in allegoria e metafora del nostro tempo.

Un romanzo denso di misteri 
l’ultima opera di Claudio Fiorentini

La voglia di scrivere per parlare
delle cose che hai dentro

In bilico tra speranza e illusione le
vite raccontate da Angela Barbieri



Sarina Monteleone 
IL CROCEVIA 
DEI COMMESSI VIAGGIATORI 
pp. 80 - Euro 12,00

D ietro ad ogni vita c’è, soprattutto, una sto-
ria. La vita stessa di ognuno di noi, in fon-

do, può essere letta come una storia, una favola,
fatta di sogni, di ideali, di fragilità e, soprattut-
to, di solitudine. Le storie sono una cura per l’a-
nimo umano, non richiedono operazioni da fare,
ostacoli da superare, viaggi da iniziare; esse in-
dicano, illuminano, svelano, basta ascoltarle.
«Storie, leggende, favole, - scrive Sarina Mon-
teleone, autrice di Il crocevia dei commessi
viaggiatori, -  sono state un mezzo di comuni-
cazione importante per narrare di imprese eroiche, per infondere idee e valori…
Io però voglio guardarle soprattutto come il frutto di un percorso personale, una
rappresentazione emblematica di me stessa e di ciò che sono diventata, una ri-
flessione spassionata su una condizione dell’uomo che spesso mi pare di intra-
vedere nella penombra di me stessa». In questa raccolta di racconti una vasta
gamma di sentimenti umani e percorsi individuali molto diversi tra loro; esseri
umani incastonati nei propri ruoli e nelle proprie solitudini, come tanti commesi
viaggiatori che a stento si soffermano sulle cose e difficilmente mostrano le loro
difficoltà; con furbizia, preferiscono invece mostrare la merce migliore che cu-
stodiscono nella grandi borse da viaggio. L’importante per loro non è la strada
ma l’arrivo, anche se, spesso, quando si arriva, si scopre che quel traguardo non
è migliore di quello precedente…  Finché, ad uno dei tanti bivi della vita, incon-
trano qualcuno che cambierà radicalmente le loro vite.
Ed è questo il filo sottile che lega tutte le storie del libro, l’incontro inatteso che ti
cambia l’esistenza, l’inaspettata svolta dell’ottica con la quale si guardano le cose,
il cambiamento dovuto all’incontro con un altra anima vagante alla ricerca di sé,
la meraviglia che si prova quando si incontra a un bivio una persona capace sem-
plicemente di farti vedere la strada che stai percorrendo in modo diverso.

M.Z.
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Mimmo Codispoti
LA PRIMAVERA 
DEL NOSTRO INFINITO
pp. 208 - Euro 14,00

L eggendo ci si rende conto di
come questo libro sia adattabi-
le alla realtà dell’uomo  del no-

stro tempo. La scrittura di Domenico
Codispoti, docente di scienze e mec-
canica agraria, è un vortice che avvol-
ge rendendo il lettore contemporanea-
mente protagonista. I racconti La pri-
mavera del nostro infinito al primo
impatto, sono una libera rappresenta-
zione di pensieri di una persona, così
come si presentano nella mente, senza
alcuna riorganizzazione logica. 
Alla maniera di Joyce, ma con elegan-
za e semplicità data dalla scorrevolez-
za della sua penna, emerge poi, in un
secondo momento, l’individuo, con i
suoi conflitti ulteriori e le sue emozio-
ni, i suoi sentimenti le sue insicurezze
e i suoi dubbi. 
Una specie di monologo interiore libe-
ratorio dove viene eliminata ogni bar-
riera tra percezione reale delle cose e
rielaborazione mentale. Si cattura lo
scorrere del tempo senza inquietudine
ma neppure senza troppo entusiasmo.
Esso è in correlazione con la propria
coscienza e si ha l’impressione che gli
impulsi della mente siano indipenden-
ti dalla volontà del personaggio in
questione. Il flusso del tempo caotico
di pensieri e fobie, piccole o grandi
che esse siano, crea una commistione
tra passato, presente e futuro senza al-

cun rispetto di tipo cronologico ripor-
tandoci a Bergson e al suo concetto del
tempo. L’ineluttabile trascorrere, nella
soggettiva percezione umana, assume
una velocità e connotazione che se-
guono solo la logica dello stato d’ani-
mo e del ricordo. C’è anche un tentati-
vo quasi delirante di sognare, indotto
dalla necessità di lasciare l’impronta
nel mondo, una qualche traccia che
dona la certezza di essere esistito di
aver dato risalto ad un’esistenza che
forse nella sua vita passata, non aveva
conservato nulla di speciale o di inso-
lito. Anche la frammentarietà del mo-
nologo diventa un mezzo per mettere
in discussione le facoltà razionali che
tendono a vedere tutto chiaro e defini-
to. L’autore mette in evidenza con
gioia la voglia di svelare il mondo di
oggi che, malgrado l’evoluzione tec-
nologica stratosferica dei media, è co-
stretto a combattere contro problemi
di carattere sociale come l’incomuni-
cabilità, l’ingiustizia e la violenza. 
L’impressione è quella che, a tutti i co-
sti, si voglia tirar fuori il baratro na-
scosto sotto le chiacchiere di ogni
giorno. Un baratro che ci fa sentire
chiusi, privi di spazi fisici e mentali.
Nella sua dimensione sociale il ro-

manzo, solo apparentemente lontano
dal reale, costringe in modo soft, qua-
si del tutto naturale, ad entrare nelle
anguste stanze dell’oppressione me-
diatica e nell’incapacità di esprimersi
senza condizionamenti. Ironicamente
rivela quello che spesso si tende a non
voler mostrare o che per comodità si
preferisce sfacciatamente per non ac-
cettare. Persino l’uomo nella sua fan-
tasiosa e fantastica dimensione irra-
zionale. Un incentivo a svegliarsi di-
nanzi alla bellezza del quotidiano che
non per forza deve coincidere col gri-
giore. La primavera e l’infinito, un
tempo reale ed uno impercettibile. È
l’uomo fatto di carne e spirito. L’urlo
e il silenzio. 
Né l’uno, né l’altro. Basterebbe che
ognuno di noi urlasse di meno per far
parlare il silenzio. Il silenzio che può
essere la voce del nostro io interiore
più profondo e che arriva laddove le
parole non vi riescono. Un silenzio
che può diventare ricco, produttivo e
carico di significato senza perciò esse-
re mai assordante.

Fra l’urlo e il silenzio la quotidiana
ironia dei racconti di Codisposti 

La raccolta di racconti
di Sarina Monteleone

Romina Cardia
IN VIAGGIO
Per scelta o per destino 
pp. 200 - Euro 14,00

D anijel è in viaggio perché ha un compito
da svolgere, Laura è in fuga, e tornare le
sembra l’unica strada per ritrovarsi. Il

caso li fa incontrare ma non è casuale il motivo
della loro amicizia, né il percorso che seguono en-
trambi per raggiungere il nucleo fondante della lo-
ro stessa anima, la vera essenza. E neanche l’in-
contro con Bosko è una casualità, e il breve tratto
di strada che questi condivide con Danijel, e l’e-
sperienza drammatica della guerra in Bosnia.
Ognuno dei personaggi viaggia per ritrovare qual-
cosa di sé, per cambiare, ma nessun viaggio è mai
slegato da quello degli altri poiché, lascia intuire l’autrice, ogni percorso umano
ne incrocia un altro, come un enorme puzzle si incastrano le esperienze ed acqui-
stano valore nella reciprocità dell’incontro. Un intenso labirinto emotivo anima
le pagine di In viaggio per scelta e per destino romanzo dell’esordiente Romina
Elisabetta Cardìa, sullo sfondo una grande città cosmopolita come Roma, prima,
e i colori vividi della Calabria, dopo, intorno un micromondo di caratteri e per-
sonaggi funzionali alla storia.  «(…) Quando presi la decisione di tornare a Bel-
grado fu perché capii che avevo ancora altri viaggi da intraprendere. Come Ulis-
se, però, anche io dovevo tornare alla mia Itaca. (…) Ancora non riesco a capire
se tutto ciò che è accaduto è stato grazie alle nostre scelte che hanno permesso
una realizzazione quasi magica degli eventi, come se esistessero delle energie co-
smiche che sono in grado di percepire la forza decisiva delle nostre volontà e quin-
di tracciare un percorso definito, o se esiste davvero un destino già scritto per tut-
ti noi. O forse il destino non è altro che una varietà di scelte e di strade da seguire
che Dio ci mette a disposizione. Scegliamo noi quali percorrere, con la piena li-
bertà che Lui ci ha voluto concedere. Se fosse così, la vita non sarebbe altro che un
continuo viaggio condotto per scelte più o meno consapevoli e per un destino che,
alla fine, siamo sempre e comunque noi a indirizzare». 

Maria Zema

Luisa Nucera

Incroci di destini 
nel viaggio della vita
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Paolo Ghelfi  
L’AZIENDA A SPINTA 
Analisi e proposte per un mondo
che si muove a fatica 
pp. 176 - Euro 16,00

«A ogni azione, che coinvolge al-
meno due soggetti, corrisponde
(forse) una reazione; l’assenza di

reazione determina l’esigenza di una spinta»:
libera riformulazione  della Terza legge di
Newton. Se nella vostra esperienza non avete
mai avuto necessità di “spingere” per ottenere
qualche risultato, questo libro non vi serve. Il
saggio L’azienda a spinta. Analisi e proposte
per un mondo che si muove a fatica di Paolo
Ghelfi, consulente manageriale, difatti, tratta

della spinta intesa come attività – palese o im-
plicita – che viene esercitata per ottenere un ri-
sultato. Gli ambiti in cui l’esigenza di spinte si
manifesta e/o si applica sono i più diversi.
L’ambiente di lavoro è probabilmente quello
ove il fenomeno è più evidente e diffuso, ma
anche il contesto sociale – nelle diverse realtà
istituzionali, associative, familiari e relazionali
– ne testimonia la necessità. L’indagine, pur
dunque a largo spettro, si inserisce principal-
mente all’interno della vita lavorativa: in tal
senso Paolo Ghelfi mette in campo tutta la pro-
pria esperienza di organizzatore aziendale, do-
cumentando con molti esempi pratici e diretti.
Molte cose, nell’ambito professionale, dovreb-
bero “avanzare” da sole. Ma così, purtroppo,
come tutti ben sappiamo, non è. Se il lavoro
non viene “spinto”, rimane fermo. L’autore

analizza questo problema affinché si maturi
consapevolezza del “fenomeno spinta” e si ac-
quisiscano gli strumenti idonei per affrontarlo. 
La tesi presentata, documentata e discussa in
questo saggio è che tutto (o meglio: troppo) di
ciò che dovrebbe o potrebbe succedere, per-
ché previsto e atteso, avviene invece perché
spinto, sollecitato, ricordato. Un po’ come so-
steneva Aristotele: gli oggetti in movimento
possono continuare a muoversi solo sotto la
spinta di una forza. E questo non è positivo,
bensì nocivo, specialmente nell’ambito pro-
fessionale. Qualcosa di concreto si può fare.
Esaminando le cause del fenomeno, il testo di
Paolo Ghelfi propone riflessioni che, accom-
pagnate da modelli di comportamento e stru-
menti di vario tipo, possano rendere possibile
il miglioramento. 

Un originale saggio di management
Paolo Ghelfi analizza il fenomeno della “spinta” nell’azienda

Antonio Lenzi 
IL MANIFESTO, TRA DISSENSO 
E DISCIPLINA DI PARTITO 
Origine e sviluppo di un gruppo 
politico nel Pci 
pp. 289 - Euro 18,00

«C hi si aspettasse da questo volume la storia del
“manifesto” resterebbe deluso. È di più e di me-

no». Così commenta il prof. Sandro Rogari nella sua pre-
fazione al volume Il Manifesto, tra dissenso e disciplina di
partito Origine e sviluppo di un gruppo politico nel Pci
del giovane studioso Antonio Lenzi. Uno studio puntuale
e articolo che racconta cosa fu e perché nacque la rivista,
simbolo della rottura interna al Pci.
«È di più come storia delle sue origini, - continua Rogari -
ossia della vicenda umana e intellettuale di alcuni giovani
militanti e dirigenti del Pci che subiscono la crisi del XX congresso del Pcus e della repressione
ungherese e che avviano la rielaborazione di una concezione nuova di partito. Non sanno dove si
va a parare, né dove loro stessi vogliono approdare. Certo non maturano alcun disegno di rottura,
né nell’ultima stagione togliattiana, che si conclude nel 1964 con il Memoriale di Yalta, né duran-
te la transizione gestita da Longo fino al XII congresso del febbraio ‘69, che eleva Berlinguer al-
la vice segreteria, segretario in pectore a seguito del declino anche fisico di Longo. Ma si defini-
scono come una posizione politica, inquieta, innovativa, certo atta a turbare i sonni dei vecchi ter-
zinternazionalisti per i quali l’umanesimo era la regola. D’altra parte, sappiamo bene come le ori-
gini, le radici condizionano la storia degli individui come delle imprese collettive. Quindi, legge-
re questa storia offre la chiave di lettura per comprendere il dopo, ossia la vicenda del gruppo de
“Il Manifesto” dopo la radiazione del novembre 1969 (...). Il libro, frutto della rielaborazione di
una tesi di laurea, si legge dunque come l’inveramento di un processo che ha nel ‘68 il suo punto
di rottura».

Salvatore Spoto
L’ALTRA ROMA 
Racconto di un 
viaggio tra i misteri 
del passato alla 
scoperta del presente
pp. 302 - Euro 16.00

U n viaggio a ritroso nel
tempo porta il lettore ad

addentrarsi nel dedalo della mitologia romana per ritrovare,
nei riti religiosi di oggi, le testimonianze di antichi culti e tra-
dizioni, dimostrazione di una continuità mai interrottasi.

Salvatore Spoto, nella sua ultima opera L’altra Roma. Raccon-
to di un viaggio tra i misteri del passato alla scoperta del pre-
sente, segue le indagini sui Siklesh scacciati dalle loro terre e
destinati a vagare fino a trovare un’isola tutta loro, alla pari del
popolo ebraico; si sofferma quindi sulla dea Fortuna, Tyche, e
sul magico culto dei Cabiri, misteriose divinità onorate in Gre-
cia prima ancora che si sviluppasse la grande civiltà ellenica di
epoca classica. 
Racconta dei profumieri di Paestum, pionieri della moderna
cosmesi di lusso e degli horrea come antesignani dei grandi
magazzini, per dimostrare le diverse analogie tra l’economia
antica e quella attuale. Seguendo il tracciato ben definito che
collega Roma all’Oriente, il libro rivela pagine dimenticate
dalla stessa storiografia, con uno stile ricco, divulgativo e ben
documentato, ma che lascia spazio alla libera curiosità di chi
lo legge. 

Il racconto, che coinvolge figure tipiche della società romana,
solitamente non trattate dalla letteratura (es: i vigili del fuoco
nella Roma antica) parte dal porto dell’antica città, punto di in-
contro tra stranieri e romani, porta di civiltà, antiche mode an-
che religiose e sociali. L’autore accompagna in luoghi che
aprono nuove porte alla letteratura storica, come i grandi cen-
tri commerciali, le lavanderie, i primi alberghi, la trasforma-
zione della primitive bettole in luoghi antesignani dei moderni
“fast food” e spiega il meccanismo che portò alla nascita del-
la prima forma di pizza. Le fonti di informazioni alle quali ri-
corre Salvatore Spoto, sono sorprendenti e inusuali in lettera-
tura perché affondano nel suo patrimonio di conoscitore della
legislazione romana e dell’antica casistica giudiziaria. Sotto
questa nuova luce viene rivisto il rapporto tra Romani e stra-
nieri analizzato negli aspetti più insoliti sul piano mercantile e
sociale.

Alla scoperta di una Roma inedita nel nuovo libro di Salvatore Spoto

Alessandro Carvaruso
ERO SINGLE… ORA SONO I.C.S. 
pp. 152 - Euro 12,00

U n manuale-saggio dai toni umoristici, dedicato alla fi-
gura del single, termine al quale l’autore dà un’acce-

zione nuova e diversa da quella generalmente intesa nel-
l’immaginario comune. Il single, cioè, non più considera-
to semplicemente come “elemento” in antitesi rispetto alla
coppia. 
Ero single… ora sono I.C.S. di Alessandro Carvaruso si
basa sul presupposto che la totale consapevolezza e pie-
nezza di se stessi siano il primo indispensabile passo ver-
so la vita di coppia. Coppia che non va considerata come
il risultato della somma “1 + 1”. La particolarità dell’ope-
ra – che si avvale di un linguaggio semplice e immediato,
a tratti “televisivo”, ironico e umoristico al contempo –
consiste nel fatto di presentarsi al lettore come pratico vademecum, ricco di consigli e aneddoti
(drivanti dall’esperienza personale e condivisa dell’autore) che Alessandro Carvaruso sintetizza in
vere e proprie formule matematiche. Esse hanno l’obiettivo di fissarsi nella memoria di chi legge
e di rappresentare il naturale sbocco di ragionamenti e teorie che tengono in considerazione i di-
versi fattori che caratterizzano la vita del single.
Scrive Angela Galloro nella Prefazione: «Non chiamatela solitudine. È darwiniana evoluzione. Se
una volta la fine di una relazione era considerata una totale e irrisolvibile disgrazia, oggi costitui-
sce piuttosto un nuovo punto di partenza. Non che siano cambiate le forme in cui si manifesta il
dolore e il dispiacere alla fine di una storia, ma la figura del single non è più quella di un tempo,
ovvero una categoria di individui con comportamenti standard che cercano a tutti i costi di esor-
cizzare la solitudine galoppante. Il single non è più l’individuo non accoppiato, è semplicemente
single.(...) un semplice ma ricco teorema da far invidia a quello musicale di Ferradini X+X=2X:
una formula magica, più che matematica, che permette all’uomo o alla donna single di trasformar-
si in un’interessante e attraente incognita. Una I.C.S. alla quale sarà impossibile resistere... ».

Il manuale del nuovo single
di Alessandro Carvaruso

La rottura interna al PCI 
nella storia de “Il Manifesto”
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Domenico Minuto
TRADIZIONE
Opinioni sul costume calabrese
pp. 192 - Euro 14,00

P er l’ennesima volta Mimmo Mi-
nuto ha fatto gemere i torchi delle
tipografie e ne è venuto fuori un

libro di poco meno di 200 pagine con
marchio editoriale “Città del Sole Edi-
zioni. 
Porta per titolo “Tradizione” e, più com-
prensibile, per sottotitolo, “opinioni sul
costume calabrese”. Tra le opinioni ci
sono naturalmente anche le sue, in un
breve capitoletto, forse inutile, perché i
criteri con cui ha scelto le opinioni degli
altri, chiaramente svelano, fin dalla pre-
messa, le sue posizioni sull’argomento.
E cioè uno sguardo doloroso al passato.
A differenza della maggior parte di noi,
che guarda con malinconia ai tempi anda-
ti e cerca di comprendere quelli moderni,
Mimmo Minuto ha una visione un po’
manichea della storia, soprattutto di quel-
la di Calabria, che conosce meglio. Argo-

mento di un altro suo precedente libro,
ben più ponderoso, a buon diritto titolato:
Storia della mia Calabria.
Il suo desiderio sarebbe che l’antica gen-
te di Calabria, umile, povera, oppressa,
quasi sempre ignorante, pronta ad accet-
tare con rassegnazione il posto che la so-
cietà del tempo le assegnava, ritornasse
per riprendere il posto di questa violenta,
vuota di valori, fatua, tutta dedita all’ac-
caparramento di successo, denaro, pote-
re, in mezzo ed in antitesi alla quale og-
gi lui è costretto a vivere. Un aspetto del-
l’altro suo sogno irrealizzabile di riporta-
re i giovani a ripopolare borghi abbando-
nati, a riprendere le attività dei padri, a
far rivivere le antiche tradizioni. Per la
verità, non è solo in questo rimpianto del
mondo d’antan. Assistiamo scettici ad un
turbinio di progetti volti a far rivivere,
lingua, cultura, feste, costumanze d’altri
tempi che inducono prosperose ragazze
della provincia ad abbandonare per qual-
che ora l’abituale minigonna per indossa-
re costumi che  le loro bisnonne conserva-
no gelosamente nelle cassapanche ricevu-
te in eredità dalle mamme. Riappropria-
zione del proprio passato lo chiamano i
patiti di storia patria locale; manifestazio-
ni folcloristiche per chi guarda a queste
iniziative con occhio disincantato.
Intendiamoci sono opinioni, quelle che
Minuto riporta, ben documentate. Sem-
pre con le parole stesse di chi le ha pen-
sate e scritte. Lui si è assunto il compito
della regia; guidare i lettori nel percorso
che inizia dai romani e soprattutto dai bi-
zantini di Calabria, che con la loro ope-
ra, ascetica e culturale, hanno condizio-
nato notevolmente il modo di vivere del-
la nostra gente. 
Il suo intervento tra le opinioni di quei
testimoni, è soprattutto didascalico, qua-
si neutrale, fatto per i lettori, perché sap-
piano quando, in che occasione, in quali
luoghi quelle opinioni furono espresse e
le ragioni che le hanno dettate. Ma spes-
so non di opinioni si tratta, ma di profon-
de indagini sociali ed economiche, ed al-
lora il discorso di Minuto si fa più ampio
e ci apre davanti uno squarcio storico,
quasi sempre negativo che vede la gente
calabrese vittima non sai più se della

propria ignoranza, della natura matrigna
o di un’amministrazione oppressiva, cie-
ca e prepotente. 
Il lavoro, che si sviluppa in undici capito-
li, diventa però sistematico a partire dal
settecento quando passa all’esame delle
relazioni “sullo stato del regno” che i
Borboni prima, i Murattiani dopo, ordina-
rono ai loro ispettori; relazioni che resta-
no fonti primarie valide per capire la sto-
ria calabrese  di quei periodi tanto tempe-
stosi, e sono ancora oggi documenti indi-
spensabili per lo studioso che si propone
di approfondire quel momento di storia
calabrese. Vanno ben oltre gli anni in cui
quelle ispezioni vennero effettuate e i ri-
sultati così esaurientemente redatti.   
Nei brani estrapolati dalle ispezioni del
Galante, ad esempio, l’autore ci mostra
una Calabria di fine settecento che in po-
chi anni vede succedersi la Repubblica
partenopea, la riconquista del cardinale
Ruffo ed il regno di Giuseppe Bonapar-
te. E le traversie dello stesso Galante, co-
stretto a fuggire ed a nascondersi per evi-
tare la mannaia del boia a cui i giacobini
prima e i borbonici dopo, con pari rico-
noscenza, lo avevano condannato, ci mo-
strano quanta difficile fosse allora la vita
per tutti, uomini di cultura o plebe igno-
rante, nella Calabria Citeriore ed Ultra. 
Il quarto è dedicato alle opinioni dei bri-
ganti, o diciamo meglio, a come il feno-
meno brigantaggio è vissuto e viene vi-
sto. I viaggiatori inglesi e tedeschi nei
secoli XVIII e XIX, nel cui iter culturale
il viaggio al Sud era d’obbligo, li de-
scrissero poco più che selvaggi, dediti
solo a distruggere, rubare, assassinare. I
patrioti del ’99 li bollarono scherani del-
la Chiesa più retriva e della plebe più
ignorante. Gli inventori della “questione
meridionale” vi lessero una reazione ad
una mancata riforma agraria, ad una fa-
me di terre negate. I liberatori sabaudi li
perseguirono e li massacrarono come de-
linquenti comuni. Gli ultimi nostalgici
borbonici li venerano come eroi della re-
sistenza ai piemontesi invasori in una
guerra di violenta conquista, perpetuata
poi in occupazione quasi coloniale di un
Regno che vantava il primato europeo
nell’industria della seta ed una Marina

che per tonnellaggio ed efficienza veniva
dopo solo a quella inglese, nel mondo di
metà Ottocento.  
Ma poiché il lavoro di Minuto più che un
libro a tesi, come l’autore vuol far crede-
re, è un’antologia e le antologie sono dif-
ficili da riassumere, ci limitiamo a dire
che seguono nei restanti capitoli, le opi-
nioni di scrittori noti e meno noti nostri
conterranei. A noi personalmente è acca-
duto di incontrare tra essi, Mario La Ca-
va oggi quasi dimenticato. Non quello
dei Racconti di Bovalino largamente ri-
portato da Minuto, ma quello dei Carat-
teri, i bozzetti che negli anni cinquanta,
settimanalmente leggevamo, prima che
fossero raccolti in volume, sul Mondo di
Pannunzio. Erano stati accostati a quelli
classici di Teofrasto. E ben a ragione,
perché avevano lo stesso sapore.
E qui devo confessare che Mimmo Minu-
to, oltre ad essere l’animatore culturale
che tutti conoscono, l’autore specializzato
a cui fan riferimento quelli che scrivono
della Calabria Bizantina, è anche mio
amico. In questa veste sono lustri che se-
guo con quasi tenerezza questo inguaribi-
le sognatore che, a ottanta anni suonati,
novello don Chisciotte, anche lui come il
cavaliere hidalgo secco e allampanato,
per come ce l’ha immortalato il disegno di
Picasso, parte, lancia in resta, a perdere le
sue battaglie contro i mulini a vento. Ma
che mondo sarebbe  il nostro, senza i Mi-
nuto-Don Chisciotte, ci chiederemmo, se
la domanda non sapesse di nutella? 
Questa volta forse ha sbagliato il titolo.
Non di opinioni, come sopra dicevamo,
si tratta, ma di momenti di storia calabre-
se, sapientemente ripropostici attraverso
la testimonianza e la vita vissuta dei con-
temporanei e quindi di un libro di storia,
dal quale ci saremmo aspettati, come è
dovere dei libri di storia, molte risposte.
Solo che questo di Minuto di risposte ne
dà poche, ed in compenso, pone molte
più domande. E noi onestamente non
sappiamo dirvi se in ciò consiste il peg-
gior difetto o il vero pregio del libro. 

Momenti di storia calabrese
Testimonianze e opinioni sul costume nel nuovo libro di Domenico Minuto

il Postino

Caterina Sorbara
DALL’INFERNO 
PER AMORE TI SCRIVO
pp. 104 - Euro 12,00

U na intensa storia al femminile, sor-
retta da un’atmosfera dolce amara,
un racconto personale che si fa co-

rale, la storia della scrittrice che diventa la
storia di una, cento, mille dei personaggi
del libro, dentro un’architettura sapiente
costellata di donne straordinarie e incanta-
ti luoghi dell’anima. E, al tempo stesso,
Dall’inferno con amore ti scrivo è un lun-
go atto di accusa, di rabbia, animato da un
amore cieco per la Calabria, la terra di ori-
gine dell’autrice, maltrattata e vilipesa co-
stantemente dai suoi stessi figli, una terra
generosa e colta, fatta di miti, di storie, leg-
gende e amare verità. Caterina Sorbara
compie un viaggio evocativo e nostalgico
al tempo stesso, partendo dai luoghi che
hanno animato la sua infanzia, la piana di

Gioia Tauro, e lo illumina  di grandi figure
di donne che sono state le mentori della
sua vita: la nonna, Rosa a capitana, la vici-
na di casa Maria Concetta, comare Serafi-
na che parla con i morti, la dea …, co-
struendo un contesto emozionale molto in-
tenso dove la parola ritrova la sua funzio-
ne, e il gesto, - i dolci tipici, la preparazio-
ne del pane, la pasta della domenica, la
conserva di pomodoro - testimonianza di
vita,  diventa rito e al tempo stesso conse-
gna. Come non pensare, leggendo, a certi
pomeriggi trascorsi nelle cucine profumate
di nonne e vecchie zie, a contribuire con
piccoli compiti e ad ascoltare, senza alla fi-
ne comprendere appieno, ma nutrendosi
delle parole, delle storie, dei fatti che aleg-
giavano dentro quel luogo familiare. 
Come, ugualmente, non condividere l’in-
dignazione dell’autrice per i politici,
“Giufà” di turno, che non hanno a cuore il
territorio, la rabbia verso chi uccide inno-
centi e semina violenza, come non condi-
videre la scelta di restare, di lottare. 
Nonostante tutto, contro tutto, per amore.

Scrive l’autrice nella nota introduttiva:
«Per questo ho scelto di scrivere una lette-
ra, prima che sia troppo tardi, perché solo
attraverso gli scritti si possono esprimere i
veri sentimenti, quelli più autentici, più
profondi, quelli che nascono nel nostro
cuore, che albergano nella nostra anima. 
Anni fa, per esorcizzare un grande dolore,
scrissi il mio primo romanzo, piccolino; lo
scrissi in una sola notte, al borgo natio;
l’alternativa alla disperazione, al dolore
era scrivere, scrivere per esorcizzare e ri-
cominciare a vivere. Questa lettera parte
da lì, da quel momento, questa lettera è
l’ultima speranza, perché, dopo non ci sarà
più niente, dopo sarà solo la fine. È la Ca-
labria stessa che scrive, che chiede aiuto,
un ultimo aiuto prima che sia troppo tardi,
prima che le fiamme dell’inferno, che è
Reggio e la sua provincia, inghiottano tut-
to, prima che sia finita per sempre». 

Una bruciante lettera d’amore alla Calabria
Maria Zema
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Nicola Giunta
POESIE E FAVOLE 
DIALETTALI
pp. 220 - Euro 15,00

C ittà del Sole Edizioni ha provvedu-
to alla ristampa anastatica del volu-
me che il benemerito Circolo Cul-

turale Rhegium Julii, di Reggio Calabria,
aveva realizzato nel novembre del 1989 in
concomitanza di un convegno che si tenne
proprio a Reggio Calabria, nel salone delle
adunanze del Consiglio Comunale, in oc-
casione del ventennale della morte del poe-
ta vernacolare reggino. 
La scelta di riproporre l’intera opera poeti-
ca di Nicola Giunta, che comprende 77
poesie e 51 favole, appare quanto mai az-
zeccata, per poter finalmente apprezzare in
pieno quanto realizzato dal poeta reggino,

e procedere dunque ad un’analisi critica
che analizzi la sua produzione in maniera
totale. Il giudizio critico popolare su Nico-
la Giunta, infatti, è, ormai, stereotipato: il
poeta è conosciuto quasi esclusivamente
dai propri concittadini per quei tre-quattro
componimenti in vernacolo dedicati ai vizi
dei rriggitani ed alla fontana realizzata ne-
gli anni ’50 in Piazza Indipendenza. Una
conoscenza molto limitata e riduttiva, che
non rende giustizia alla sensibilità di Giun-
ta. Certo, si tratta di versi simpatici, diver-
tenti, irriverenti e dissacranti: ma Nicola
Giunta non sta solamente lì.
Le tematiche trattate dal poeta vernacolare
reggino sono quelle classiche della poesia
popolare: gli affetti familiari, la religione,
feste e tradizioni popolari, il territorio ed il
vicinato, questioni sociali come l’emigra-
zione, tragedie dell’umanità come la guer-
ra. Ecco, allora, che il prezioso volume che
Città del Sole presenta nella sua ristampa
consente ad ogni reggino di scoprire un
nuovo Nicola Giunta, sensibile, delicato,
impegnato, e di gustarne gli accenti poetici
carichi di sentimento. Anche perché, in tal
modo, si raggiunge un obiettivo molto im-
portante, vale a dire la conservazione delle
espressioni dialettali. Nicola Giunta è un
poeta che, usando il dialetto reggino, ‘u
rriggitanu, riesce a ricreare anche delle si-
tuazioni gergali tipiche delle persone che
vivono in questa città; ed i reggini che vi si
riconoscono, leggendo i versi di Giunta
possono immaginare di stare ad osservare
un film alla televisione, di cui il Nostro sia
lo sceneggiatore.
Nicola Giunta era del rione delle Sbarre.
Nelle cartoline che spedisce al suo fedele
discepolo Giuseppe Ginestra, scrive come
proprio indirizzo: “Via  Calopinace, 1”.
Nessuna targa ricorda ai reggini la casa del
poeta concittadino. Grave mancanza.
Giunta dedicò alle Sbarre un meraviglioso
canto d’amore: Sir’a Sbarra, dove sono
rappresentati alcuni luoghi caratteristici del
rione: la chiesa della Graziella, sulla via

Sbarre Superiori, edificata nel ‘600 ed og-
gi ritornata alla fruibilità grazie al restauro
operato durante il periodo in cui l’Ammini-
strazione Comunale era retta dal professo-
re Italo Falcomatà; il bar-pasticceria di De
Stefano, presso la chiesa del Loreto, su via
Sbarre Centrali; l’osteria del Mindo, in via
Pio XI. Per Nicola Giunta il rione di Sbar-
re è il luogo dove si può vivere tranquilli,
dove ancora esiste la solidarietà umana. E
ciò è vero.
Pumadoru è un componimento che termina
come inizia: con una semplice descrizione
di come realizzare il cibo più povero dei
rriggitani: l’insalata di pomodoro che, so-
prattutto, in estate, consente alla povera
gente di sfamarsi.
Le tragiche circostanze del bombardamen-
to cui Reggio Calabria fu sottoposta il 6
maggio del 1943 da parte delle truppe al-
leate, e che i nostri concittadini non ritene-
vano possibile perché credevano che Reg-
gio Calabria non sarebbe stata mai bombar-
data, confidando, forse, anche, nella prote-
zione della Madonna della Consolazione;
bene, quelle vicende spaventose sono de-
scritte da Nicola Giunta in Bumbardamen-
tu, che comincia con un incipit che ricrea in
maniera magistrale l’atmosfera magica di
quando tre o quattro amici si riuniscano in
una trattoria, e cominciano a raccontare fat-
ti e fatterelli, al limite fra realtà ed immagi-
nazione: Cumpari, m’arricordu ddhu’ se’
maggiu … figurativi vui chi ffu d’averu…
Ritorna il ricordo del padre in Me’ patri, e
quello della nonna in Me’ nonna. Con la ma-
dre, invece, Giunta instaura un silenzioso dia-
logo. I due vivono sotto lo stesso tetto, e men-
tre lei si dedica alle faccende domestiche, il
Poeta compone versi. Splendida appare Me’
mamma canta. 
Insomma, c’è davvero di che meravigliarsi
nella lettura di queste poesie. Ma non sono da
meno le favole che trovano spazio nella se-
conda metà del volume. Probabilmente la più
conosciuta di queste è:’U lupu o’ tribunali.
Giunta avverte il lettore che queste favolette

sono state scritte così, di getto, in poco più di
un mese, in inverno, più come passatempo
che con chiaro intento educativo. Sono, so-
prattutto, riflessioni sui comportamenti uma-
ni, e per fare ciò Nicola Giunta si serve del-
l’analisi dei comportamenti degli animali, se-
guendo lo stesso metodo di Esopo.
Il bel volume che Città del Sole ha proposto
in libreria rende, quindi, giustizia al poeta
vernacolare reggino che troppo frettolosa-
mente è stato etichettato come il fustigatore
dei vizi dei rriggitani, e presenta alla città, al
contrario, un autore sensibile e delicato, tutto
da leggere.
Ma c’è dell’altro. Una piena riscoperta di Ni-
cola Giunta offre, oggi, l’opportunità di ri-
pensare alla nostra identità culturale. Le tradi-
zioni popolari ed il folklore sembrano aver
perso a Reggio Calabria quella connotazione
caratteristica, che ne aveva fatto anche un fat-
tore di attrazione turistica. Nel volume è pos-
sibile osservare la copia della lettera, del lu-
glio del 1944, con cui Giunta ringraziava il
Sindaco, Avvocato Diego Andiloro, dell’inca-
rico di organizzare e dirigere la “Settembrata
Calabrese”; e nelle idee progettuali di Giunta,
vi era la costituzione di una Brigata dei poeti
dialettali. Dunque, una proposta, e non solo la
facile critica. In tempi in cui anche quelle che
dovrebbero essere le feste patronali, hanno
preso una pericolosa deriva verso i prodotti
culturali massificati del mondo globalizzato,
è necessario riaggrapparsi ai capisaldi della
nostra vera identità, espressa in versi dialetta-
li o vernacolari, manifestata in musica attra-
verso la muttetta o la tarantella suonata con il
tamburello di Lazzaro, attraverso le forme
d’arte quali l’artigianato, per riscoprire le no-
stre radici. Quelle radici a cui Giunta ha attin-
to per i suoi meravigliosi componimenti. 

* Presidente Associazione Culturale
SBARRE - Centro Documentazione 

I versi satirici di Nicola Giunta
La ristampa della raccolta del grande poeta dialettale reggino 

Ivano Barbaro
LE MIE POESIE 
pp. 228 - Euro 15,00

«A volte la poesia può divenire il porto
con cui ormeggiare tranquilli, dopo

una giornata di tempesta: la culla nella quale si
ritrovano le sicurezze e si placano le ansie;
l’entità a cui abbandonare tutte le nostre ango-
sce, delusioni, ma anche successi, progetti. La
poesia può essere megafono dell’anima, quan-
do gli altri non riescono a percepire i nostri
battiti vitali».
Scrive così Salvatore Reale, nella prefazione
alla raccolta di versi Le mie poesie di Ivano
Barbaro, definendole «un esempio di come la
poesia possa essere il filtro attraverso il quale leggere la propria vita, interpre-
tarla e tirarne le somme; forse è la via più raffinata per rendersi conto di se stes-
si e del proprio vissuto». 
«Questo libro è anche un esempio di come l’arte scaturisca dalla semplicità del-
la vita quotidiana e di come, attraverso la concretezza del vivere, possa nasce-
re il desiderio di comporre versi». 
Ivano Barbaro, giovanissimo poeta di origini barese, esordisce con una silloge
in cui l’amore è protagonista assoluto, un messaggio diretto, forte, genuino e
semplice.

L’antologia di un giovane poeta La silloge di nove autori 
Annalina Mesina (a cura di)  
NOVE PENNE FANNO UN’ALA 
pp. 112 - Euro 10,00  

L a presente antologia poetica nasce dall’i-
dea di Mario Calivà di formare un gruppo

di scrittori e poeti, decisi a dare vita a una sil-
loge di poesie, e unirli in una pagina Face-
book. Nove persone diverse fra loro per stili di
vita, cultura e interessi, sparse un po’ per l’Ita-
lia, ma accomunate da una stessa passione:
scrivere, anzi descrivere, sentimenti, stati d’a-
nimo e attimi di vita.
Gli autori sono taluni esordienti, altri con alcu-
ne pubblicazioni alle spalle, un filo rosso li le-
ga: l’amore per la poesia e l’urgenza di comu-
nicare le loro emozioni.
La raccolta contiene i testi di: Roberto Massaro, autore di una poesia aspra e
melodica; Silvano Mosca, scrittore della natura e delle preghiere rivolte all’u-
niverso; Loredana Lanza, con la sua poetica decisa e arrabbiata; Luciano Vale-
ra, alla ricerca di un’isola di serenità; Laura Di Vincenzo, con le sue poesie ur-
late come richieste di ascolto; Annalina Mesina, autrice della natura che si fa
espressione di gioie e dolori; Mario Calivà, poeta ermetico ed elegante; Geno-
veffa Morganella, gentile poetessa dei dolci momenti; Antonio Mandalà, poeta
che canta la libertà.

Giuseppe Cantarella*



Domenico Notarangelo
IL VANGELO
SECONDO MATERA
pp. 116 - Euro 20,00

I n tempi di immagini che scorrono
veloci su schermi video che abita-
no le nostre tasche, la fotografia

stampata, che consegna un frammento
all’immortalità, riguarda un tempo sot-
tratto al tempo. Per sempre.
Nel 1964 Pasolini, dopo un viaggio in
Israele e Giordania, alla ricerca dei luo-
ghi del suo Vangelo secondo Matteo,
approda a Matera. Vi giunge dopo aver
amaramente considerato che nelle terre
d’origine del Vangelo, non il tempo, ma
la Storia, la sopraggiunta modernità,
aveva cancellato, con la sua furia, lo
Spirito di quei luoghi dai luoghi stessi.
Ecco, quindi, che Matera, coi Sassi, la
sua eternità congenita, i volti dei suoi
contadini, segnati, al par delle pietre,
come da ataviche intemperie, diventa,
dietro l’occhio-cinepresa di Pasolini,
quel che è già nel suo sguardo: Terra
Santa.
Domenico Notarangelo, giornalista e
fotografo, non è lì né per scrivere né per
fotografare; altro è il suo coinvolgi-
mento e mandato in quella presenza,
che ci racconta, a premessa, con il gar-
bo lineare di chi sa raccontare avveni-
menti, senza turbare in alcun modo le
immagini successive col proprio esser-
ne autore. Infatti, le sue fotografie non

sono immagini di
scena, sono foto-
grafie rubate; ru-
bate ai momenti,
a quel che lì si è
svolto, fotografie
furtive.
Ci accorgiamo
subito di quanto
improprio e ridut-
tivo sia definire
questo libro “ca-
talogo”. Non
scorrono, infatti,
queste immagini
davanti ai nostri
occhi; restano fis-
se ognuna come
un universo a sé.

Ciascuna foto, seppur collegata con le
altre, con ciò che lì avveniva, ci conse-
gna la sua compiutezza di gesto-mo-
mento esistente ormai per sempre. Il
sentore ineffabile di Eterno, che il regi-
sta inseguiva e che pervase quelle sce-
ne, resta, intatto, in queste consegnate
immagini.
Troviamo Pasolini dietro la macchina
da presa e il primo piano incidentale di
un aiutante di spalle; lo troviamo colto
di fianco, intento a discutere con altri,
mentre, sullo sfondo, cattura la nostra
attenzione lo sguardo insieme curioso e
severo, serio, d’una sconosciuta osser-
vatrice. I volti che a quei luoghi appar-
tengono mostrano questa appartenenza
per naturale somiglianza alle pietre
stesse.
Troviamo Susanna Pasolini nei panni
della Vergine e ci colpisce l’immagine
del suo viso nascosto mentre, già ingi-
nocchiata davanti al Sepolcro, il suo fi-
glio-regista le accomoda il velo nero. 
“È difficile dire con parole di figlio ciò
cui nel cuore ben poco assomiglio”
(Supplica a mia madre, 1962, Pier Pao-
lo Pasolini).
Ancor di più ci cattura, qualche pagina
dopo, sotto il velo, il sorriso di questa
donna, in un momento di pausa, con al-
le spalle Enrique Irazoqui, il Cristo del
film, e lo sguardo proiettato in avanti,
verso qualcosa, intendiamo, che appar-
tiene a quelle scene, a quei luoghi-sce-
na di quel figlio che un giorno sarà “un
sacco di stracci” ritrovato in terra.
Niente è sfondo, in queste foto: le stra-

de, le pietre, i cespugli, i bambini lonta-
ni che guardano altrove, il fazzoletto in
testa di Elsa Morante, tutto appartiene
ad un tutt’uno di senso.
Ci accorgiamo di quel che è avvenuto:
mentre Pasolini trova lì lo Spirito che
cercava per il suo Vangelo, Domenico
Notarangelo coglie e fissa per sempre
lo spirito di Pasolini in una foto senza
occhiali e l’eterno da lui visto di Mate-
ra, il suo essere Terra Santa, luogo che
cancella le categorie, luogo nel quale si
è solo umani; umani indistinguibili gli
uni dagli altri.
Quarantuno anni dopo, Antonio Nota-
rangelo, figlio di Domenico Notarange-
lo, raccoglie un’eredità senz’altro inat-
tesa e dal singolare percorso: scatta sul
set di “The Passion”, il film che Mel
Gibson decide di ambientare nei mede-
simi luoghi, pur negando qualsiasi co-
noscenza dell’opera di Pasolini.
Il cambio di registro ci colpisce con una
sua violenza che, ancora una volta, en-
tra dall’occhio: compare il colore. Nel
mentre della sua comparsa, i sassi di
Matera, le sue strade, quel paesaggio
maestoso di scarnità, continuano ad op-
porre il loro grigio, il naturale bianco e
nero delle Terre Sante e si accantonano
diventando volontario sfondo.
Antonio Notarangelo cattura quel che
c’è e fa cogliere coi suoi scatti lo scarto
tra due epoche, non tra due film o tra
due set. Sentiamo subito, sfogliando
quest’opera fotografica a quattro mani
e due tempi, che quest’ultimo paragone
è idea improponibile e finanche inutile.
Qui, è di due “materie” diverse che si
descrive fotografando.
Queste foto, tutte, invece, raccontano
del tempo; dicono di due epoche, del
solco tra esse.
Giunta a metà del libro, il tempo, quello
che si misura, irrompe ed io non posso
sottrarmi.
Mi soffermo sul Cristo-fantoccio di Gib-
son, quello del cui “troppo sangue” si è
fatto tanto parlare; ma la foto mi chiama
a non guardare lui bensì la scena stessa:
chinata sul fantoccio che andrà sulla Cro-
ce, una operatrice alza lo sguardo all’o-
biettivo nel mentre sistema qualcosa e
sorride…
Un’epoca “altra” mi investe: penso, tra
me e me, “...è tutto finto, Signori, si può
sorridere…”, e la malinconia di questo

pensiero non attiene ai film ma al qua-
rantennio intercorso: il nostro tempo.
Torno indietro con gli occhi, operazio-
ne che solo la fotografia e il cinema ci
consentono, e vado a ricercarmi quel
Cristo asciutto, col viso bambino, per-
duto in un sacco-vestito quaranta anni
prima. Eterno. Guardo gli occhi. Mi
chiedo: di quanto sangue finto abbiamo
bisogno per allontanarci dal dolore di
quello sguardo arreso?
Rivado avanti; questo libro, scopro, è
un fuso e mi porta ad un avanti-indietro
con mani e occhi.
Trovo Mel Gibson su una impalcatura
da set. Alta. Come tutte le impalcature
da set serve a qualcosa. Consente di
guardare la Croce standovi di fronte.
Alla stessa altezza. L’altezza di Dio.
Una vertigine sull’umana onnipotenza
esorcizzante, è, questa foto, sulla nega-
zione della paura. Nessun cespuglio ar-
so mi conforta, nessun sasso mi conso-
la per minerale somiglianza all’osso
umano, in questa foto. C’è lo spalanca-
mento del cielo alle spalle di un uomo
alla stessa altezza di Dio. Che vertigine.
Non è vertigine, invece, ma sguardo in
volo, quello che Domenico e Antonio
Notarangelo ci regalano, offrendoci la
loro proprietà, con questa opera; uno
sguardo su due estremità, due epoche.
Rimane a noi, destinatari, ogni pensie-
ro, ogni domanda, su questo, così som-
messamente indicato scarto. Quaranta
anni di tempo. Il nostro.

“E alla fine, sappilo, nello stesso
momento 
In cui tutto sarà chiaro, il tempo
avrà lavorato contro di te.
Non ti resterà nessun compenso se
non la coscienza
Che qualcun altro dovrà ricomin-
ciare tutto di nuovo
Sulle tue rivelazioni stupende e in-
vecchiate”

(Pilade, 1966-1970 
Pier Paolo Pasolini)

* Psicologa e psicoterapeuta docente Ecopsys 
Collegio Europeo di Scienze psicosociali di Napoli
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Il Vangelo da Pasolini a Gibson
Nel volume fotografico di Notarangelo lo scarto di sguardo nel cinema

Maria Rosa Naselli
LUIGI VALLI.
Il primo Novecento attraverso 
gli affetti, le azioni, 
gli scritti di un intellettuale
pp. 256 - Euro 14,00

U n esauriente e appassionante testo
che illumina la vicenda umana, let-

teraria, storica e politica di Luigi Valli,
intellettuale (discepolo e amico di Gio-
vanni Pascoli) che si mosse culturalmen-
te nei primi trent’anni del secolo scorso.
Proprio quest’anno si celebra l’ottantesi-

mo anniversario della sua morte. L’autri-
ce Maria Rosa Naselli ne affronta a tutto
tondo la vita, dall’impegno filosofico e
culturale a quello politico e militare,
senza tralasciare la dimensione biografi-
ca più intima dello studioso e dei suoi
cari. Conclude il testo un’accurata anto-
logia delle opere di Valli.
Il saggio, al di là dall’esame della vicen-
da privata di un colto borghese, offre un
interessante spaccato della realtà sociale,
politica e culturale di un periodo storico
determinante per la storia d’Italia. 
Tra i fondatori del nazionalismo, Valli ne
fu teorico e propagandista. Interventista,
partecipò attivamente alla Grande guer-

ra. Conferenziere sia in Italia che all’e-
stero, partecipò attivamente a convegni e
congressi nazionali ed internazionali,
fondando e finanziando riviste filosofi-
che e, in generale, culturali. 
Allievo ed amico di Pascoli, come si ac-
cennava poc’anzi, ne continuò l’opera di
commentatore di Dante, suscitando l’in-
teresse (anche se non sempre lusinghiero
a causa dell’originalità delle sue conclu-
sioni) dei maggiori critici dell’autore
della Commedia, tra i quali Benedetto
Croce. Sodale di Gentile, lo affiancò nel-
la sua riforma scolastica.

Alla riscoperta di Luigi Valli, intellettuale messinese

Laura Melara*
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prestata agli altri, per l’autoironia e
persino per quella loro verve, così po-
co tipicamente meridionale. Ho cono-
sciuto abbastanza bene entrambi, e
posso dire che non ho mai riscontrato
una mentalità aperta al mondo come
la loro in persone che vivono in pro-
vincia. La Cava nella Locride vi era
nato; Briguglio l’aveva scelta per
amore. Non soltanto l’amore che lo
ha legato a Graziella, ma anche quel-
lo per il mare e per gli ulivi; per la ter-
ra agrodolce che fu di Zaleuco, di
Campanella, di Alvaro e di La Cava.
Una terra che Gaetano imparò ad
amare nel modo così pieno e pacato
che solo a chi non è nato sul posto
può riuscire di fare. Perché – è risapu-
to – i legami delle patrie adottive e dei
natali culturali sono ben più tenaci ed
obiettivi di quelli biologico-geografi-
ci. D’altra parte, sia La Cava che Bri-
guglio – che decisero di vivere in pe-
riferia – pagarono a un prezzo non da
poco quella che Vito Teti chiama “la
restanza” in una terra che, anche a lo-
ro, sembrava talvolta non potere ga-
rantire alcun futuro. Furono però
sempre convinti, entrambi, della fun-
zione salvifica della cultura e dei li-
bri, fermi nella certezza che, non già
l’urbanocentrismo, bensì – come scri-
veva giorni fa Luigi Lombardi Satria-
ni – “solo la bellezza può salvare il
mondo”, in questi nostri tempi erosi
dalla violenza e dalla disgregazione.
Ho avuto sempre vicino Gaetano
quando uscivano i miei libri, sulla cui
gestazione egli voleva sempre essere
aggiornato ad ogni nostro incontro, ad
ogni telefonata. Nel 1987, al mio
esordio con “Ferramonti”, egli – da
sempre fautore del “dovere della me-
moria” – ne fu particolarmente felice.
E ricordo che nel presentare il volume
a Roccella stigmatizzò la facile favo-
letta sul “campo buono” – cui talvol-
ta viene ridotto l’argomento Ferra-
monti – sottolineando, invece, come
quella storia “amena” non fosse
infondo disgiunta dalla grande trage-
dia dei crimini fascisti. Nel giorno in
cui arrivò nelle librerie il mio ultimo
libro (“Il piombo e l’argento”), egli
mi telefonò di buon’ora per compli-
mentarsi. Da comunista non dogmati-
co, da persona aperta e non violenta
quale egli era sempre stato, Gaetano
fu particolarmente colpito dalla vi-
cenda politica e personale di Dante
“Facio” Castellucci, che avevo rico-
struito in quel saggio. E non finiva
mai di complimentarsi con me per
averlo scritto. Serbo un ricordo inde-
lebile della gioia che gli lessi in viso
quando (era il 24 aprile 2007) egli mi
raggiunse a Cosenza, in vista della
presentazione del libro nel paese na-
tale di “Facio”. Gaetano quel giorno
era raggiante: ne fu davvero entusia-
sta, e volle che il volume venisse pre-
sentato anche nella Locride. Per que-
sto mi piace ricordare che la fotogra-
fia che lo ritrae nel retrocopertina de
“Il secondo tempo” si riferisce pro-

prio alla presentazione a Siderno de
“Il piombo e l’argento”.
Poco dopo, nel 2008 (quando gli è
stata diagnosticata una grave forma di
cardiopatia congenita, risolta poi for-
tunatamente per via chirurgica), sa-
rebbe iniziato il “secondo tempo” del-
la vita di Gaetano, che si è concluso,
purtroppo, nel 2010, in seguito all’in-
sorgenza di un nuovo, più terribile
male. Poco più di due anni, dunque.
Due durissimi anni nei quali – nono-
stante la malattia, i “viaggi della spe-
ranza” e i devastanti interventi chirur-
gici – egli è riuscito a dedicare tanto
tempo a scritti, conferenze, relazioni.
Sappiamo che nel 2009, a ridosso di
due interventi chirurgici quanto mai
impegnativi, Gaetano non ha rinun-
ciato a dare il suo contributo al docu-
mentario sulla figura del legislatore
Zaleuco (Memorie incantate) girato
da Antonio Ciano: intervenne sul set
in prima persona e, da attore recitan-
te, invitò i giovani a non arrendersi
mai, a credere sempre nella legalità e
nella partecipazione attiva.
Così aveva fatto (intervenendo però,
stavolta, con voce fuori campo) nello
spettacolo I giovani Holden, di Anna
Calabretta, laddove Briguglio si ri-
volgeva agli studenti del suo Liceo,
riuniti in assemblea all’indomani del
delitto Fortugno e del risveglio del
movimento studentesco nella Locri-
de. Anche Nadia Capogreco (che si
occupava della didattica della memo-
ria nella Fondazione Ferramonti)
aveva voluto far sentire il pensiero di
Briguglio, all’indomani del delitto
Fortugno e delle manifestazioni dei
“giovani di Locri”. Ricordo l’arrivo a
Cosenza di Gaetano, con i ragazzi
della sua classe, e la grande conten-
tezza di Nadia. Al Ridotto del Teatro
Rendano egli presentò un’impeccabi-
le relazione dal titolo “Analogia sto-
rica, ovvero come l’indicibile dei vin-
ti accomuna le vittime della mafia e
quelle del nazismo”. Era il 25 Gen-
naio del 2006, sembra essere passato
un secolo...
Da quando l’inaspettato aveva fatto
irruzione nella vita di Gaetano, tutte
le volte che lo andavo a trovare o che
lo sentito telefonicamente, ho avuto
l’impressione che egli avrebbe dato
filo da torcere al male. Che sarebbe
riuscito, malgrado tutto, a far sì che il
dolore non si trasformasse in mal di
vivere. Ora, questa importante raccol-
ta curata da sua moglie, me ne dà con-
ferma: per Gaetano, la malattia non è
diventata il male che ti estranea da te
e dagli altri e che ti fa cambiar carat-
tere; egli è rimasto sé stesso anche nel
doloroso “secondo tempo” della sua
vita.  Il libro che qui presentiamo ci
dice pure – se ce ne fosse stato biso-
gno – che Gaetano Briguglio è stato
grande anche per la straordinaria di-
gnità con cui ha saputo entrare nel
“pianeta sconosciuto” abitato dai ma-
lati. Per la capacità di porsi di fronte
alla malattia e di interloquire, anche

filosoficamente, con essa. Per la ca-
parbietà con cui ha continuato a scri-
vere, a intervenire a convegni, a pen-
sare e ad amare fino all’ultimo istan-
te. Senza regalare giorni e ore ad un
male che pure, negli ultimi tempi, egli
aveva compreso essere inesorabile.
Quando mi ha telefonato Graziella,
per informarmi della conclusione di
questo suo lavoro (cui ha lavorato con
circospezione e quasi con pudore:
“Non avrei voluto che sul volume fi-
gurasse il mio nome, ma l’Editore lo
ha preteso”, mi ha detto nella conver-
sazione), sono stato particolarmente
felice. Perché l’uscita del libro – che
l’ha aiutata non poco ad elaborare il
suo grande lutto – significa che ce
l’ha fatta a superare la soglia più ri-
schiosa e perniciosa del dolore della
separazione: quella che – come ac-
cadde a Roland Barthes con la madre
– può spingere, ad un lento ed apatico
lasciarsi andare, le persone che hanno
subito la perdita irreparabile di chi ha
rappresentato il punto di partenza e di
arrivo del loro progetto di vita.
Ora che ho letto il libro devo compli-
mentarmi con Graziella anche per
aver saputo andare ben oltre il lavoro
“terapeutico” dell’elaborazione del
lutto. Nella pacata e lucida introdu-
zione, è riuscita infatti a restituirci –
senza mai sconfinare nel mieloso o
nell’agiografico – la fotografia a tutto
tondo di un uomo e un pensatore “se-
rio e ironico quanto bastava per dare
un’idea positiva della vita”. A me per-
sonalmente – grazie all’abbondanza
di dati, informazioni e sensazioni che
appassionano e non stancano il lettore
–, giunto all’ultima pagina di questo
volume, è sembrato di “avere assisti-
to” all’intero film della vita di Gaeta-
no. Non soltanto al suo “secondo tem-
po”. Quella di Gaetano Briguglio è
stata la vita di un grande uomo di cul-
tura. Un pensatore, comunicatore ed
insegnante di raro talento che ha an-
cora molto da dire. E che tanto di sé

ha ancora da dare. Non solo alla pic-
cola Calabria, perché il pensiero di
Briguglio ha avuto il pregio di essere
profondo, ricco e universale. Che par-
lasse da funzionario di partito, nelle
piccole sezioni con braccianti analfa-
beti; da primo cittadino del paese di
Bivongi, o da coordinatore della Cgil-
Scuola reggina, a Gaetano non capita-
va mai di dire cose scontate, di pro-
nunciare affermazioni provinciali.
Di Briguglio tuttavia – come capita
per tante personalità della letteratura,
della scienza e della filosofia – può
colpire forse la discrepanza esistente
tra la profondità dell’elaborazione in-
tellettuale e la relativa esiguità nume-
rica delle pubblicazioni a stampa. Lo
scorso giugno, alla Casa della Memo-
ria di Roma, mi è capitato di fare que-
sta considerazione nel presentare un
volume, pubblicato dall’editore Ara-
gno, che racchiude il carteggio inter-
corso tra Ernst Bernhard (il grande
psicoterapeuta tedesco che ha intro-
dotto Jung in Italia ed ha avuto tra i
suoi pazienti Natalia Ginzburg,
Adriano Olivetti, Federico Fellini e
Vittorio de Seta) e la propria compa-
gna Dora Friedländer. Anche Graziel-
la Russo, nell’introduzione a Il secon-
do tempo, mette in luce quest’aspetto.
E lo spiega col fatto – a mio parere
plausibile – che Gaetano “non si pren-
deva così sul serio da conservare tut-
te le sue, di parole”; mentre invece
egli “aveva raccolto con cura interi
quaderni” in cui riportava uno svaria-
to numero di interventi altrui. Resta,
ad ogni modo, il fatto che sono anco-
ra tanti gli inediti di Briguglio conser-
vati dalla sua famiglia, ed altri se ne
potranno certo ritrovare altrove. È ora
compito delle istituzioni, e di quanti
vorranno impegnarsi nel conservare
la memoria di questo grande pensato-
re, contribuire a far sì che l’intero
corpus del pensiero di Gaetano Bri-
guglio (le conferenze, gli articoli, le
lezioni e tutti gli altri scritti e inter-
venti rimasti ancora inediti) possa es-
sere riunito e divulgato come merita.
Indubbiamente, anche la toponoma-
stica svolge da sempre un ruolo im-
portante nella trasmissione della me-
moria e – per ciò che riguarda la città
Locri – non avrei dubbi sul fatto che
un’amministrazione attenta come
quella guidata dall’onorevole Pepè
Lombardo saprà onorare il debito di
gratitudine che ha questa città nei
confronti di Gaetano Briguglio. Da
parte mia mi spingerei ad auspicare
che lo stesso Liceo Classico locrese
(cui Briguglio fu particolarmente le-
gato) possa un giorno non lontano –
perché no? – portare il nome di un fi-
losofo antimilitarista che anelava al
bello, anziché quello di un aviatore
caduto in una guerra di aggressione
fascista, combattendo dalla parte sba-
gliata.

Carlo Spartaco Capogreco

un’idea positiva della vita, ma che non si prendeva troppo sul serio

guglio: cultura e impegno civile
ssico di Locri potrebbe un domani portare il suo nome



F ra i tanti beni architettonici
che arricchiscono la terra cala-
bra, una rilevante importanza

storica, artistica e sociale, riveste la
grande ed elegante villa Cordopatri,
ubicata nelle campagne di Gioia Tau-
ro, nelle adiacenze di Rizziconi, ma
il suo vero nome è “Villa S. Anto-
nio”, in onore del Santo a cui è vota-
ta la Cappella sita nell’androne sini-
stro del palazzo centrale, ove ancor
oggi, in onore dell’abate di Padova,
la famiglia Cordopatri fa celebrare
una messa ogni tredici giugno.
L’immensa costruzione, nonostante i
vari rifacimenti, appare oggi grave-
mente danneggiata dai segni del tem-
po e dal susseguirsi dei disastri tellu-
rici avvenuti nella nostra regione,
nonché dai bombardamenti degli an-
glo-americani durante la seconda
guerra mondiale e dalla mano di qual-
che teppistello che qui si reca, in mal-
vagia missione, dopo che gli operai,

che tutt’oggi lavorano nelle terre cir-
costanti, finiscono il proprio lavoro.
La struttura è simile agli altri insedia-
menti signorili di campagna costruiti
anticamente nel Mezzogiorno d’Ita-
lia, ma si diversifica dagli altri per il
gusto. 
Infatti, era solito delle famiglie nobi-
li dedicarsi esclusivamente alla deco-
razione dei palazzi cittadini e trascu-
rare quelli campestri, mentre i baroni
Cordopatri hanno tenuto molto all’a-
spetto estetico della costruzione, nel-
la quale risedettero fino alla metà del
secolo scorso. 
Nella Villa si entra attraverso un alto
cancello, adiacente la ferrovia della
littorina (che è stata fatta passare da
questo luogo e faceva fermata per
portarvi i numerosi operai che qui la-
voravano e che abitavano a chilome-
tri di distanza), e ci si ritrova di fron-
te al palazzo centrale, il più impor-
tante, ove risiedeva la nobile fami-
glia. Questo palazzo presenta delle
linee architettoniche semplici, tipi-
che dell’Ottocento e del primo Nove-
cento, e si devono molto probabil-
mente ai restauri compiuti dopo il
terremoto del 1908, anche se pare

che il palazzo avesse già la predispo-
sizione per queste linee. Diviso in tre
navate, presenta in basso al centro un
maestoso cancello in ferro battuto.
All’interno, troviamo dell’immense
stanze bianche con delle particolari
decorazioni architettoniche nel punto
dove i muri confluiscono nel soffitto
blu, decorato per intero da grande
fregio affrescato a forma di parallele-
pipedo. Sull’androne sinistro di que-
sto palazzo che, come abbiamo già
detto, è adibito a Cappella, si vede
una torre con tre campane, su una di
queste vi è uno stemma: un cuore,
simbolo del casato dei Cordopatri,
con dentro tre brocche a simboleg-
giare la parentela coi Pignatelli, il
tutto è sormontato da una corona
simbolo di nobiltà, mentre sotto il
cuore, per scopi esclusivamente or-
namentali, vi sono due rami d’alloro
legati da un fiocco. 
Sul retro dell’edificio, invece, vi so-
no alcune stanze anticamente adibite
a stalle, cantina, frantoio e quant’al-
tro serviva al lavoro agricolo-pasto-
rale (la vita lavorativa nella villa è te-
stimoniata altresì da numerosi picco-
li frammenti di antichi documenti

contabili che non di rado si trovano
nelle stanze della struttura).
A fianco del palazzo vi è un’altra
struttura, più piccola ma comunque
immensa, lo chalet (ovvero una casa
per la caccia, ma usata anche come
dimora per gli ospiti), anch’esso ben
curato architettonicamente, presenta
all’esterno delle decorazioni pittori-
che e, all’interno, i muri di diverse
stanze sono decorate con affreschi
rappresentanti scene di caccia, anco-
ra visibili per la maggior parte, poi-
ché il tempo non è stato con loro del
tutto indifferente.
I due edifici, sono circondati da case
coloniche, ormai diroccate, usate un
tempo come dimora dai mezzadri al
servizio della famiglia, e pare che
originariamente il tutto era cinto da
mura fortificate per la difesa da as-
salti esterni.
Sia all’interno del Palazzo nobiliare,
che dello chalet, possiamo vedere
che la maggior parte delle scale, dei
soffitti e dei tetti, è costruita in legno.
Secondo gli studi condotti da Pa-
squale Cordopatri, la Villa fu fonda-
ta, alla fine del XIII secolo, da Sigi-
smondo Capece, un nobile ghibellino
napoletano rifugiatosi, con il nome di
Rizzo (per la sua capigliatura anella-
ta) Cor Do Patri (parole tratte da un
motto dell’epoca), in Sicilia per sfug-
gire alle persecuzioni degli angioini,
e poi venuto in Calabria nel 1269 do-
ve fondò Rizziconi dandogli il suo
nome (infatti il termine “Rizziconi”
deriva dal latino “Rizzi conit”, tra-
dotto “fondata da Rizzo”) e successi-
vamente la Villa, dove si stabilì con
la moglie Beatrice di Loira, figlia del
Duca di Terranova grande ammirante
(grado della marina militare corri-
spondente all’attuale ammiraglio)
della flotta normanno-sveva. Rizzo
fondò inoltre altri insediamenti ap-
partenuti alla stessa famiglia, ma dei
quali ora rimane soltanto la memoria
storica. 
Nell’atto in cui il Capece cambiò la
propria identità, si mise all’opera per
costruire un nuovo stemma nobiliare.
Sostituì lo scudo nero con il leone
dorato simbolo del suo Casato, con

uno scudo verde con il sole giallo e il
cuore rosso, simboli allegorici che
indicano lo spirito di sacrificio per la
Patria. In seguito, i suoi discendenti,
in ricordo della famiglia Capece, ri-
modellarono lo stemma nel seguente
modo: uno scudo diviso nella parte
sinistra contenente il simbolo dei Ca-
pece, e nella parte destra con il sim-
bolo dei Cordopatri, scudo sormonta-
to da un elmo, detto arma, simbolo di
nobiltà (negli stemmi nobiliari l’elmo
sostituiva la corona il cui uso fu intro-
dotto nel ‘500, tuttavia molti conser-
varono l’elmo in luogo della corona),
e con una croce pendente dall’estre-
mità inferiore a testimonianza dell’o-
norificenza dell’ordine militare di
Malta, con due cani laterali simbolo
di sostegno e, sotto il tutto, un’inse-
gna con l’iscrizione del motto dal
quale deriva il cognome Cordopatri:
“Qui cor do patri matri sua jura recon-
da cor teneat coelum coetera terra pa-
rens” (Colui che dona il cuore al pa-
dre - si potrebbe tradurre anche “alla
Patria” - vuole che morendo la sua
anima vada in cielo e le sue spoglie
alla terra che gli ha dato i natali).
Nel corso della storia, il nostro territo-
rio subì diverse invasioni e diversi ter-
remoti. Villa S. Antonio, durante que-
sti eventi, e in particolare dopo il si-
sma del 1783, fu il punto di riferimen-
to di numerosi sfollati che, grazie alla
bontà dei baroni Cordopatri, qui si re-
carono e fissarono dimora per loro e
per la propria discendenza dando vita
in quel luogo a botteghe di artigiani e
a mercatini caratteristici.   
Come già detto, a seguito dei nume-
rosi rifacimenti, la struttura non è più
quella originaria del 1200. Comun-
que, stampe d’epoca conservate dalla
famiglia ritraggono la villa nei tempi
antichi. Una di queste è un dipinto ri-
salente al periodo precedente il terre-
moto del 1908, affisso all’interno
della Cappella di S. Antonio. Il qua-
dro raffigura al centro in secondo
piano il palazzo centrale della Villa,
mentre in primo piano, a testimo-
nianza dell’antica devozione della fa-
miglia al Santo di Padova, vediamo,
alla nostra sinistra immagini religio-
se nelle quali spicca l’abate Antonio
e, alla nostra destra, inginocchiati, un
uomo ed un bambino: l’uomo è da
identificarsi con il senatore Pasquale
Cordopatri, e il bambino con il figlio
Francesco.
Una curiosità relativa ad un altro di-
pinto della Cappella, riguarda il buco
procurato da ignoti alla tela posta so-
pra l’altare. Una leggenda voleva che
l’opera pittorica celasse dietro di sé
un tesoro nascosto nel muro, cosa ri-
velatasi falsa, ma per essere verifica-
ta non era necessario offendere l’arte.
Bastava guardare ai lati - dove sono
presenti due aperture ad altezza e lar-
ghezza d’uomo realizzate nella strut-
tura per accedere nello spazio retro-
stante - e vedere chiaramente il vuo-
to completo coperto dalla tela del di-
pinto. Il “tesoro”, infatti, non è altro
che una delle tante leggende che cin-
ge tutte le antiche strutture nobiliari
nel nostro pianeta.
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Gaetano Errigo

Villa Sant’Antonio: la dimora dei Cordopatri tra storia e leggenda
Ubicato tra Gioia Tauro e Rizziconi, il palazzo del XIII secolo fondato dal nobile ghibellino Capece

Villa S. Antonio detta villa Cordopatri

Villa S. Antonio - interno Chiesa S. Antonio
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U na penna lieve ma incisiva,
che tratteggia i contorni di
una società scrutata, atten-

tamente, con occhio critico, quella
di Mario Cannizzaro, storico colla-
boratore dei periodici questacittà e
Arianova, che ha raccolto i suoi

scritti, che vanno dal lontano 1984
al 2007, in un volume dal titolo
“Quel che scrissi… scrissi!!!”, edito
a cura del periodico taurianovese
Arianova.
Come scrive nell’introduzione al li-
bro, Salvatore Lazzaro, già direttore
editoriale di questacittà – la cui di-
rezione responsabile era affidata a
Isabella Loschiavo - e direttore re-
sponsabile di Arianova, i brani rac-
colti, in senso cronologico, “dimo-
strano l’ecletticità dell’autore, il
quale riesce con facilità a passare da
un argomento all’altro senza mai
perdere lo smalto espressivo; alter-
nando il serio al faceto, l’umorismo
irriverente di costume e di politica
all’intervista e alla cronaca minuta,
la lirica del ricordo struggente alla
poesia giocosa”.
L’eterna vicenda umana, - inserita
nel più ampio contesto della macro-
storia degli ultimi trent’anni e im-
mersa nella microstoria di un paese,
Taurianova, della Piana di Gioia
Tauro - raccontata qui, in un serrato
excursus dei momenti salienti della

storia sociale e politica della provin-
cia reggina, attraverso scenari pitto-
reschi e intuizioni apocalittiche, tra
rimandi e citazioni erudite, parafrasi
e parodie dell’assurdo che provoca-
no nel lettore un sorriso, che, però,
spesso, è un sorriso amaro.
Ma la penna duttile di Mario Can-
nizzaro è capace anche di una crona-
ca misurata, essenziale, diretta, che
fotografa i fatti e non si risparmia,
invece, quando racconta i momenti
di violenza quotidiana, che hanno
segnato la storia della cittadina sita
nell’entroterra reggino, lo fa con una
schiettezza disarmante, che lambi-
sce, talvolta, punte di puro lirismo.
Lungimirante, il Nostro, anche nel
tempismo di questa sua pubblicazio-
ne, edita nello scorso mese di luglio:
come non riflettere, infatti, dando
anche solo uno sguardo ai titoli di
questi bellissimi stralci di storia. Tra
questi, l’articolo che, su questacittà
del gennaio 1989, titola “Sommersi
dalla spazzatura”, di cui riportiamo
l’emblematico incipit: “Con ogni
probabilità il mese di Gennaio del

1989 passerà alla storia della nostra
città come il mese in cui Taurianova
è stata sommersa dalla spazzatura.
Uno spettacolo indecoroso, assolu-
tamente assurdo nella sua lenta ed
indescrivibile realizzazione, non ci-
vile per una cittadina italiana e non
concepibile alle soglie del 2000”. 
Parole queste che potrebbero occu-
pare, purtroppo, senza tanta diffi-
coltà, le colonne dell’odierna cro-
naca.
Ottanta pagine che rappresentano,
pertanto, un documento storico e an-
tropologico, ed insieme un’analisi
sociologica dei personaggi, che si
sono avvicendati sulla scena politica
e sociale di questo fazzoletto di ter-
ra; un compendio dei fatti minimi di
una comunità, emblema di quella
calabresità fatta sì di contraddizioni
e paradossi, ma anche di semplicità
e di sentimento. Un libro, quindi,
per ricordare, per non dimenticare,
ma anche per comprendere le invisi-
bili relazioni tra causa ed effetto, tra
passato, presente e futuro.

I l sociologo ed epistemologo
delle religioni Mimmo Petullà è
stato insignito del Premio Cala-

bria “Omaggio alla Cultura”. 
L’importante riconoscimento gli è
stato conferito dal Circolo di Cultu-
ra e di Relazioni Internazionali Villa
San Giovanni – giunto al suo cin-
quantesimo anno di vita - di cui, da
sempre, è infaticabile presidente
Giuseppe Morabito. 
Nel corso della serata – alla quale
hanno presenziato diverse autorità –
si è tenuta anche una tavola rotonda
sul “dialogo interreligioso nella cul-
tura di oggi” che ha visto gli inter-
venti dello stesso Petullà, di padre
Stefano De Fiores (illustre mariolo-
go calabrese di S. Luca, anche lui in-
signito del Premio Calabria per la
saggistica) e di Hezzat Hassan, do-
cente universitario. Di alto spessore
la giuria letteraria, che era composta
da Sabino Acquaviva, Isabella Ca-
mera D’Afflitto, Silvio Castro,
Claudio Lo Jacono, Niva Lorenzini,
Federica Troisi, Giuliana Toso Rodi-
nis e Giovanna Trisolini. 
Il Premio Calabria allo studioso è sta-
to assegnato per il volume Islàm, un
viaggio nella provincia di Reggio Ca-
labria tra storia passata e configura-
zioni socio-antropologiche presenti. 
Il saggio (edito da Depa Comunica-
tion di Gioia Tauro) illustra alcuni
aspetti del culto religioso islamico,
ovvero le preghiere, i riti e le istitu-
zioni presenti in modo analogo in

tutte le religioni monoteistiche do-
vute agli influssi storico-culturali. 
Al riguardo l’autore osserva che “le
religioni esplicano funzioni culturali
importanti a livello di individuo e di
collettività”. 
Con riferimento alle vicende inter-
nazionali, Petullà sottolinea i limiti
di operatività in un contesto di terro-
rismo strisciante e le preoccupazioni
derivanti dal “dibattito interno a cer-
te aree del mondo arabo-musula-
mo”, nonché i problemi generati

dalla “composita e pressante dina-
mica migratoria”, con la notevole
presenza di immigrati dalla cultura
diversificata non sempre facile da
gestire, considerate le difficoltà eco-
nomiche delle nuove presenze, il cui
linguaggio è molto variegato e le cui
esigenze spingono spesso a delin-
quere o a procurarsi il denaro attra-
verso lo spaccio della droga. 
Altra tensione – rileva ancora lo
scrittore – deriva dal dilagante fon-
damentalismo e dalla richiesta degli

immigrati di mantenere, nel Paese
ospitante, regole, valori e cultura di-
versi, anche mediante il “riconosci-
mento formale della propria identità
culturale e dei diritti ad essa connes-
si” con la costruzione di moschee e
luoghi di preghiera. 
L’importante riconoscimento cultu-
rale (dall’interessato dedicato alla
comunità taurianovese, nella quale
vive e opera) giunge quale meritato
ristoro per il costante impegno di
analisi e di scrittura di Mimmo Pe-
tullà, il quale, benché giovane, ha
già al suo attivo – oltre al libro sul-
l’Islàm – diverse altre pubblicazioni
su importanti tematiche religiose,
inquadrate da originali e ben argo-
mentati punti di vista che gli con-
sentono di scansare il rischio di ba-
nalizzare la materia. 

Il premio Calabria Omaggio alla Cultura al sociologo Mimmo Petullà
Nel saggio dello studioso, l’Islàm tra storia passata e configurazioni socio-antropologiche presenti

Nel libro di Mario Cannizzaro l’eterna vicenda umana nel profondo Sud
Una penna duttile e incisiva che fotografa la realtà sullo sfondo di scenari pittoreschi

Salvatore Lazzaro

Federica Legato

La consegna del Premio a Mimmo Petullà
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È un autunno freddo in quel-
l’anno 1941 nella Sumadjia,
la regione di cui è capoluogo

la città di Kragujevac, in un breve
lasso di tempo, si trasformerà in ge-
lido per i suoi abitanti.
L’occupazione nazifascista della Ju-
goslavia è in atto e contemporanea-
mente comincia la lotta di liberazio-
ne e si formano i primi distaccamen-
ti partigiani guidati dai comunisti,
che nella clandestinità avevano co-
struito una rete di combattenti, sia
nelle città che nelle campagne, e sot-
to la cui guida, i popoli jugoslavi
uniti, diedero vita ad una stagione di
eroismi storici e sacrifici immani, ma
vittoriosa. 
Come raccontano i vecchi combat-
tenti, “non appena una suola stranie-
ra ha calpestato la nostra terra, il no-
stro popolo ha cominciato la lotta di
liberazione, senza indugi e senza
dubbi, come sempre è stato dai tem-
pi degli ottomani in poi, la consegna
era lottare comunque. Vincere forse,
ma comunque lottare”.

Quella mattina, una delle tante rap-
presaglie (ma certamente una delle
più feroci e atroci), che poi segnaro-
no la storia quotidiana di quelle terre
(non va mai dimenticato che, dopo il
popolo sovietico, è stato il popolo ju-
goslavo a pagare il tributo di sangue
e di mutilati più alto, per la liberazio-
ne dell’Europa dal fascismo italiano
e dal nazismo tedesco), fu messa in
atto in quella città, dove il rifiuto del-
l’occupante ed il patriottismo erano
unica cosa, e continuamente dimo-
strata in mille piccoli atti di ostilità
verso gli occupatori.
Attorno la città vi sono una serie di
colline, una di queste fu scelta come
luogo per la rappresaglia, lì furono
condotti con i camion migliaia di cit-
tadini, presi con i rastrellamenti del
20 ottobre, prelevati nei posti di la-
voro, nelle strade, nelle scuole: uo-
mini, donne e bambini indistinta-
mente, persino invalidi e ragazze in-
cinte. Vennero sistemati in baracche

e casette di legno, raggruppati a
gruppi, in attesa del loro turno di fu-
cilazione, che avvenne in varie zone,
dove, in ognuno di esse, vennero, poi
costruiti, dopo la liberazione, i vari
monumenti che, ancora oggi, forma-
no quello che è chiamato il Parco
della Rimembranza di Kragujevac.
All’interno delle baracche, vergati
sui muri, saranno, poi, ritrovati gli
ultimi pensieri alle famiglie, messag-
gi di condannati a morte, che, come
sempre in queste situazioni estreme,
si rivolgono come un ultimo saluto:
alcuni intrisi di disperazione, altri
colmi di un senso di serenità finale,
quasi come atto liberatorio, altri co-
me monito e grido di una battaglia
che deve continuare. Altri sono sotto
forma di auto riflessione sulla spe-
ranza, sulla vita, sul sole, sull’uma-
nità, su padri o su figli che non si ri-
vedranno mai più. 
Ancora oggi, chi visita le baracche
museo trova su alcuni pannelli ester-
ni, le scritte lasciate, ormai sempre
più sbiadite, sempre più illeggibili,
perché il “nuovo corso” jugoslavo,
non ha troppo interesse a mantenere
e coltivare il patrimonio dell’antifa-
scismo e del patriottismo, ideali su
cui per oltre cinquant’anni le nuove
generazioni vennero stimolate e indi-
rizzate. 
Il 21 ottobre, di ogni anno, scolare-
sche da tutta la Jugoslavia venivano

portate sui luoghi della memoria,
cercando di far mantenere le radici
della propria storia, di condividere
collettivamente i valori su cui, altri
ragazzi e ragazze, in altri tempi, ave-
vano perso il bene più prezioso, la
vita.
Oggi, sarebbe impresa non facile per
questi nuovi governanti, che, mentre
il proprio popolo moriva e subiva il
bombardamento della Nato, invita-
vano (dall’estero!), la stessa, ad au-
mentarne l’intensità, perché era l’u-
nico modo per staccarli dal prece-
dente governo, inviso ai padroni del
mondo. 
E il caso volle che il primo missile
della Nato, che cadde sulla città, cen-
trasse e distrusse proprio una delle
baracche museo, uno dei tanti missi-
li “intelligenti” che in quel caso non
uccisero, ma nel prosieguo dell’ag-
gressione, uccisero e devastarono,
soprattutto edifici civili, fabbriche
come la Zastava, distrutta, scuole e
civili inermi, ma sempre con spirito
“UMANITARIO”.
Una leadership che in due anni ha
provocato e favorito, con politiche
devastanti e antipopolari, il disfaci-
mento morale e sociale, in corso in
quel paese, che, fino a pochi anni fa,
era un esempio di convivenza e pro-
gresso civili di popoli diversi, ma
uniti (notare bene: ancora oggi l’uni-
ca repubblica multietnica e multicul-

turale è la Jugoslavia, e ancora oggi
vi convivono, pacificamente 32 etnie
diverse, eppure, ci avevano racconta-
to in occidente che bisognava bom-
bardare, distruggere, uccidere per
poter riportare diritti, libertà, demo-
crazia e multietnicità; come mi disse
una donna di lì forse è solo tutto un
terribile sogno).
In quel lontano 1941, ci vollero tre
giorni, dal 21 al 23 ottobre, per com-
pletare lo sporco lavoro. In quelle 70
ore furono oltre 7.000 - c’è chi dice
quasi 10.000 - i fucilati (il numero
esatto non è mai stato possibile stabi-
lirlo, anche perché i carnefici occu-
parono ancora per anni la terra jugo-
slava e certo non fecero l’elenco de-
gli assassinii commessi). 
L’Unesco decretò Kragujevac Città
Martire della Resistenza al nazifasci-
smo.
Quando visitai la prima volta il Par-
co, provai una sensazione interiore
profonda e, ogni volta che ci ritorno,
anche solo per pochi minuti, quel si-
lenzio così gravido di storia, di soffe-
renze, di atrocità, mi costringe a rac-
cogliermi con me stesso. Chiunque si
incontra, passeggiando tra quelle
pietre, quelle sculture sparse, bambi-
ni, adulti, anziani, camminano o
chiacchierano sommessamente, sen-
za alzare mai il tono della voce, co-
me per non disturbare i propri marti-
ri.
Ci sono due episodi che vorrei rac-
contare, perché ritengo diano tutto il
senso di questa tragedia, ma che rap-
presentano anche quanto fosse
profondo e sentito, dalla stragrande
maggioranza del popolo jugoslavo, il
sentimento e la coscienza della lotta
antifascista e patriottica.
Il primo riguarda la toccante storia
della classe di studenti prelevata
mentre faceva lezione e il cui inse-
gnante decise di condividere la stes-
sa sorte, mentre avrebbe potuto sal-
varsi, e che quando il plotone d’ese-
cuzione stava per fucilare i ragazzi,
si mise, tra loro e gli assassini, di
spalle, con il libro di testo in mano,
al che l’ufficiale tedesco gli chiese
cosa stesse facendo ed egli rispose:
«io sto facendo il mio dovere di uo-
mo e di insegnante con i miei alunni,
voi fate quello che dovete fare». E
così cadde con i suoi ragazzi. A loro
è dedicato il monumento detto delle
“Ali spezzate”.

A tutti coloro che in ex Jugoslavia hanno lottato, resistito,

Kragujevac: per non dimenticare
A settant’anni dall’eccidio nazifascista, la storia e la dignità

Monumento “Ali Spezzate”, Kragujevac, Serbia

www.bottegascriptamanent.it

”

In quel lontano
1941, ci vollero 
tre giorni, dal 21 
al 23 ottobre, per 
completare lo sporco
lavoro. In quelle 
70 ore furono 7.000 
- c’è chi dice quasi
10.000 - i fucilati

“
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sfidato l’ordine mondiale imposto

una Città Martire della Resistenza
di un popolo pacifico senza pace

L’altro emblematico episodio è quel-
lo che riguarda un piccolo Rom lu-
strascarpe, che si rifiutò di pulire gli
stivali di un ufficiale tedesco che lo
uccise, per strada, per l’affronto, do-
podiché mandò a prendere un fratel-
lino del ragazzo e anche lui si rifiutò
di farlo e così venne ucciso. A quel
punto, l’ufficiale tedesco mandò a
prendere i familiari e, poiché an-
ch’essi si rifiutarono di lustrargli le
scarpe, vennero a loro volta fucilati.
Infine, si andò alla ricerca di tutti i
piccoli Rom e, tra quelli che si trova-
rono, non uno di questi piccoli lu-

strascarpe accettò di pulire gli stivali
dell’ufficiale tedesco, così vennero
condotti alla collina e fucilati tutti. 
300 piccoli Rom uccisi… per DI-
GNITA’. A loro è dedicato il Monu-
mento dei “ Fiori di pietra”.
Anche questo, dovrebbe far pensare
molti sul perché il popolo Rom si è
schierato e ha difeso la Jugoslavia
contro i bombardamenti, l’unico po-
sto dove è stato accettato e ha vissu-
to con dignità.
Questo è un pezzettino di storia, che
sembra lontana in questo occidente
opulento e corrotto, ormai quasi estra-
neo a certi valori, a certe profondità
dell’anima, al concetto di dignità e
identità nazionali, intesi, soprattutto,
come valore profondo di libertà e in-
dipendenza. 
Eppure, io credo che chiunque, in
questi ultimi anni di questa sventura-
ta Jugoslavia, sia stato là e abbia po-
tuto parlare, con qualcuno, di questo
popolo, sia riuscito a condividere do-
lori, speranze, attese, tradimenti, non
ha potuto non rendersi conto anche
del profondo e radicato senso gene-
ralizzato di umanità, solidarietà,
amicizia, vissuti come un bene e una
cultura comune. 
Sono posti dove si piange, si soffre
ma dove ancora si canta, si balla, ci si
abbraccia, naturalmente tutti insieme.
E questa è la SPERANZA, che, un
giorno, questo popolo, ritroverà, riac-
quisendo le forze per rialzarsi in piedi
anche materialmente e caccerà i pro-
pri traditori e gli asserviti agli interes-
si stranieri, che stanno massacrando e
svendendo il paese e il popolo, che
hanno svenduto anche la dignità na-
zionale, le radici e la propria storia;
tutto ciò che non aggrada lo straniero
“liberatore” della Serbia e della Jugo-
slavia, tutto in perfetta sintonia con le
vicende italiane. Ma fino a quando?   

Come disse S. Pertini l’unico parti-
giano presidente di questo paese
chiamato Italia:
“Ricordare è un dovere, dimentica-
re un delitto”.

Dedicato a tutti gli uomini e donne di
Jugoslavia che hanno lottato, resisti-
to, sfidato l’ordine mondiale impo-
sto. Oggi sono caduti, offesi, umilia-
ti ma la speranza è che, un giorno,
insieme agli altri popoli resistenti,
ritrovino la loro strada verso un fu-
turo degno di essere vissuto e che si
sono meritati. E a quelle compagne e

compagni, fratelli e sorelle jugosla-
vi, che mi hanno onorato della loro
stima e fiducia, di cui sono fieramen-
te orgoglioso. 
Essi, e questo fiero popolo, sappiano
che per quanto sarà nel possibile:
“Nessuno è dimenticato, Niente è
dimenticato”.

Torino, 21 Ottobre 2011

*Associazione “SOS Yugoslavia- 
Kosovo Metohija”

Forum Belgrado
per un Mondo di Eguali - Italia

Enrico Vigna*

Fiaba cruenta
Avvenne in un paese di contadini, nella Balcania montuosa:
una compagnia di alunni, in un giorno solo morì di morte gloriosa.

Avevano tutti la stessa età, scorrevano uguali per tutti, i giorni di
scuola
andavano alle cerimonie in compagnia, li vaccinavano 
tutti contro la stessa malattia.
E morirono tutti in un giorno solo.
Avvenne in un paese di contadini, nella Balcania montuosa:
una compagnia di alunni in un solo giorno morì di morte 
gloriosa.

Cinquantacinque minuti, prima che la morte se li portasse via
sedevano sui banchi di scuola, i ragazzi della piccola compagnia
E con lo stesso compito assillante:
andando a piedi, quanto impiega un viandante… e così via.

Erano pieni delle stesse cifre i loro pensieri,
e nei quaderni, dentro la cartella,
giacevano assurdi innumerevoli, i cinque e gli zeri…

Stringevano in tasca con ardore, una manciata di comuni sogni
di comuni segreti, patriottici e d’amore.
E ognuno, lieto della propria aurora, credeva di correre molto,
tanto ancora, sotto l’azzurro tetto rotondo
fino a risolvere, tutti i compiti di questo mondo.

Avvenne in un paese di contadini, nella Balcania montuosa:
una compagnia di alunni in un giorno solo morì di morte 
gloriosa.

File intere di ragazzi, si presero per mano
e, dall’ultima ora di scuola, si avviarono alla fucilazione
Calmi, col cuore forte, come se nulla fosse la morte.
file intere di compagni, salirono nella stessa ora
verso l’eterna dimora.  

Desanka Maksimovic

Il monumento di dolore e orgoglio, Kragujevac, Serbia

”

Ancora oggi 
l’unica repubblica
multietnica e 
multiculturale è la
Jugoslavia, e ancora
oggi vi convivono 
pacificamente 32 
etnie diverse, eppure
ci avevano raccontato
in occidente che 
bisognava 
bombardare, 
distruggere, uccidere
per poter riportare 
diritti, libertà, 
democrazia 
e multietnicità

“



Anno VII - n. 26 - Ottobre/Dicembre 201116 LettereMeridiane

C orreva l’anno 1996, quan-
do don Nicola Ferrante,
parroco della Chiesa del

Loreto, insigne studioso dei santi
italo-greci, celebrava giorno 20 no-
vembre, dopo circa quattrocento
anni, con una Santa Messa, la me-
moria liturgica di San Cipriano.
L’idea nacque durante alcune ricer-
che sui santi italo-greci nell’archi-
vio diocesano da parte dell’amico
Pino Catanese che incontrandosi
con don Nicola Ferrante, archivista
della Curia, parlarono della figura
di un Santo da tempo dimenticato,
Cipriano di Calamizzi.
I due pensarono subito di far rivi-
vere la memoria del Santo, stam-
pando la prima iconografia del
Santo, con l’intento di costruire,
poi, un Tempio nei pressi del luogo
dove sorgeva il monastero di San
Nicola di Calamizzi.
Venne costituito, quindi, il 16 mag-
gio del 1997, un “Comitato per il
culto di San Cipriano”, e tra i fonda-
tori, oltre al sottoscritto, figurano Pi-
no Catanese in qualità di Presidente,
Guglielmo Foti e Rocco Giglietta.
San Cipriano nacque a Reggio Ca-
labria nel 11101 da padre medico e
di nobile famiglia. Sin dalla giovi-
nezza venne affidato a diversi mae-
stri e istruito alla Sacra Scrittura.
Come attestano i biografi anche
egli divenne “esperto della scienza
medica”. Nonostante la sua profes-
sione di medico, poiché desideroso
di vita contemplativa, decise all’età
di venticinque anni di entrare a far
parte dei monaci del vicino mona-
stero del Santissimo Salvatore2.
Ma la vita monacale non lo rese
perfettamente soddisfatto della sua
scelta di fede, per cui chiese ed ot-
tenne di fare l’eremita. Si ritirò nei
possedimenti del padre, alcuni chi-
lometri sopra Pavigliana (l’antica
Pavliana), nell’entroterra reggino,
dove sorgeva una chiesa dedicata a
Santa Veneranda martire. 
Visse per vent’anni in una grotta in
solitudine, dedito alla meditazione
e al lavoro, curando gli ammalati
che numerosi ricorrevano a lui dal-
la Calabria e dalla vicina Sicilia. 
Alla morte di Paolo, egumeno del
monastero di San Nicola di Cala-
mizzi, i monaci gli chiesero di vo-
lerne proseguire il compito e l’ope-
ra. Cipriano, che, a quel tempo,
aveva sessant’anni, a malincuore,
lasciò il suo eremo per fare l’abate,
pensando che quella fosse la vo-
lontà di Dio. 

Durante questo periodo, svolse con
grande slancio il compito affidato-
gli, fece restaurare la Chiesa del
monastero, facendone costruire il
campanile, le celle per i confratelli
e il refettorio, favorì la crescita spi-
rituale e culturale dei monaci, ac-
quistò arredi e libri. La sua attività
non conosceva soste, lavorava tutto
il giorno, curava e guariva gli am-
malati che si recavano fiduciosi da
lui, la notte pregava per tutti, so-
prattutto per i più bisognosi, dormi-
va e mangiava solo il minimo indi-
spensabile per sopravvivere.
Una caduta dal carro, che utilizza-
va per gli spostamenti, procurò al
Santo una frattura ad una gamba
che lo rese invalido e claudicante
per il resto della vita.
Verso la fine della sua lunga esi-
stenza, Cipriano – prevedendo la fi-
ne del monachesimo greco nell’Ita-
lia Meridionale – si impegnò inten-
samente al consolidamento del Mo-
nastero di Calamizzi e delle istitu-

zioni ad esso collegate.
Dopo l’invasione dei
Normanni, infatti, si
diffusero in tutta l’Italia
Meridionale grandi e
potenti Ordini Religio-
si, alcuni a carattere mi-
litare che assoggettaro-
no i monasteri greci.
Infine, con le Crociate,
i monasteri greci ven-
nero dissanguati da pe-
santissime tassazioni e
le orde normanne com-
pletarono l’opera com-
piendo stragi in tutto il
territorio dell’Impero
Romano. 
Il 13 aprile del 1204,
Costantinopoli fu at-
taccata dai Crociati che
fecero scempio della
Capitale, costringendo
alla fuga l’Imperatore e
il Patriarca. L’Italia
Meridionale fu messa a
ferro e fuoco col siste-
matico annientamento
della popolazione loca-
le: Guglielmo il Mal-
vagio, ad esempio, tra-
sformò la Puglia, rea di
essersi ribellata, in ter-
ra bruciata. L’Impero –
tutto il mondo di Ci-
priano – incominciò a
crollare.
Alla sua morte, il 20
novembre 1190, tutta

la gente di Reggio Calabria, con in
testa l’arcivescovo3 ed il clero, per
tre giorni onorarono il “Degno tra i
Degni ed il Santo tra i Santi” che fu
piamente seppellito dentro la sua
chiesa, “ai piedi dell’icona della
Santa Vergine Immacolata”.
Il culto di San Cipriano, dopo la
sua morte, durò ancora per qualche
tempo. Ma, il 16 dicembre del
1562, per un imponente fenomeno
di bradisismo, tutta la punta di Ca-
lamizzi sprofondò nel mare, por-
tando con sé alcuni conventi, fra i
quali quello del Santo e si perdette-
ro così anche le sue reliquie. 
Esiste un’ipotesi che imputa que-
sto inabissamento alla deviazione
del corso del fiume Calopinace
verso sud, che agiva da difesa e
protezione.
Comunque, con lo sprofondamento
del promontorio, si perse lentamen-
te anche la memoria del Santo.
Dopo quattrocento anni, dunque,
venne realizzata la prima sacra im-

magine del Santo a cura del “Co-
mitato per il culto di San Cipriano”,
che diede incarico al fotografo Aldo
Fiorenza di ricavarla dal mosaico
esposto nella Chiesa del Loreto.
Successivamente il “Comitato”
diede mandato agli architetti Pietro
Lorenzo De Stefano e Roberto De
Angelis Palamara di progettare e
coordinare la realizzazione di un
edificio di culto, con annesso uno
spazio esterno di pertinenza, aven-
te caratteristiche di parco archeolo-
gico, per l’inserimento di reperti ri-
salenti al periodo di vita del Santo.
Gli architetti, il 3 febbraio 1998,
fecero richiesta al Sindaco del tem-
po e p.c. all’architetto Marcello
Cammara (ambito progetto S. Aga-
ta) di individuare un’area fra la Sta-
zione centrale e il circolo velico per
costruire un tempio in onore di San
Cipriano di Reggio. Ma il progetto
non fu portato a termine. 
Nonostante le varie sollecitazione
del “Comitato”, il sogno di un recu-
pero della nostra memoria storica,
attraverso la riscoperta di quanto ha
significato il Santo nella sua epoca
non è stato ancora realizzato. Per
ironia della storia, negli anni scorsi,
in quel luogo, è sorto un “tempiet-
to”, - non si sa bene con quale sco-
po -, che ben presto finirà nell’incu-
ria e preda del vandalismo.
La memoria liturgica del Santo, no-
nostante tutto, viene perpetrata,
ogni 20 novembre. Il “Comitato”
esiste ancora  e confida  nella re-
staurazione di quel piccolo mondo
che giace sommerso nelle acque
antistanti lo spazio che fu del pro-
montorio di Calamizzi.  

1 F. Russo, Storia dell’Archidiocesi
di Reggio Calabria, 3, NA 1965
pp. 101/2.

2 È stato ipotizzato che si tratti di un
monastero presso San Salvatore di
Cataforio o presso Calanna o ad-
dirittura presso Sambatello. Ma
sembra più probabile che si tratti
del monastero del Salvatore di
Messina che era il più conosciuto.

3 Secondo la versione, chi sostiene
che la morte di San Cipriano sia
avvenuta nel 1190, si trattava del-
l’arcivescovo Girardo (1182-
1194); secondo, invece, la versio-
ne di chi sostiene che San Cirpia-
no sianato nel 1140 e morto intor-
no al 1240, si trattava dell’arcive-
scovo Ghiraldhos (assonanza di
nomi che può trarre in inganno).

Cipriano di Calamizzi: un santo dimenticato
La storia dell’eremita reggino di cui insieme alla reliquie è andata persa la memoria Daniele Zangari
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Oliveti Angiolina 
L’ALBERGO DELLE FATE
Edizioni Helicon, Arezzo, 2010  
pp. 176 - Euro 15,00

L’ albergo delle fate, tra i vigo-
rosi pini larici di Villaggio
Mancuso, per più di cin-

quant’anni era stato l’unica attrattiva
della Sila per gli abitanti del Catanza-
rese e del Marchesato di Crotone. Al-
l’interno del rinomato centro turistico
montano, era poi diventato solo un
piccolo hotel, e, un giorno, il teatro di
un drammatico mistero: cosa ci face-
va il cadavere del locrese Sebastiano
Jèllamo nel burrone sottostante? L’o-
micidio era da imputare a una resa di

conti, alla lotta tra ’ndrine o a qualco-
sa di più grosso?  E di chi era la voce
anonima che informava l’ispettore
Argento?
Su questi interrogativi, Angiolina
Oliveti costruisce l’enigma di un av-
vincente romanzo poliziesco, intitola-
to proprio “L’albergo delle fate”, che
nel 2010 è stato pubblicato dalle Edi-
zioni Helicon di Arezzo. 
L’ispettore Filippo (detto Pippo) Ar-
gento, poliziotto siciliano in servizio
a Catanzaro, si trova a tenere le fila di
un’indagine complessa, condotta con
fedeli collaboratori e chiaramente
collegata alla ’ndrangheta e ad altri
omicidi (della donna di Jèllamo e di
un incolpevole cameriere dell’alber-
go), i quali irrompono sulla scena a
infittire un mistero fatto di amore e
morte, ma anche di operazioni crimi-
nali di respiro ampio, riguardanti, tra
l’altro, il terrorismo e il traffico inter-
nazionale di armi. 
Con abilità, la Oliveti inserisce, nel
quadro ambientale compreso tra Ca-
tanzaro, la Sila piccola e la Locride,
descritto nei dettagli, una serie di te-
mi, situazioni, personaggi assai rico-
noscibili e idonei a rendere più lieve il
margine tra realtà e finzione: dai gatti
neri, all’omicidio Fortugno, ai “silenzi
di pietra” dei paesi della locride; e,
poi, i “crustuli” caldi, la pericolosa
106 jonica, il vento di Catanzaro, i cri-
minali turchi, le menzepampine delle
organizzazioni, una sorta di “finestra
sul cortile”, che con discrezione, con-
sente di osservare le pratiche del ma-
laffare. 
L’autrice sa creare le atmosfere d’ef-
fetto; basti immettersi sull’inquietante

percorso dell’agente Scarpino tra i vi-
coli di Locri, per raggiungere casa Jèl-
lamo, prima degli spari che lo ferisco-
no, per fortuna, non a morte: “… Era
sicuro che qualcuno lo stava spiando.
Sentiva soltanto il rumore dei suoi
passi e un leggerissimo tremolio delle
foglie dei tigli a cui passava accanto.
Si sentì addosso il fiato dei fantasmi
che non riusciva a vedere. Eppure c’e-
rano”.
Poi ci sono le figure femminili, forti e
assai reali, nello svolgersi della storia.
C’è Catuzza dai capelli come una ca-
pra sciara o l’immigrata clandestina
“bella come una principessa delle
Mille e una Notte”, o, ancora Savina,
sorella dello sfortunato testimone;
donne e vittime, consapevoli o meno,
della loro appartenenza al sistema cri-
minoso. Altre, come Lucia e Anna, of-
frono l’olocausto della loro esistenza
allo stato e alle sue leggi, per il solo
fatto di essere mogli di poliziotti. 
I richiami d’impegno civile sono,
dunque, diversi, individuabili anche
nelle riflessioni tra le righe, che si
pongono come denuncia contro il po-
tere mafioso (chi si dissocia dalle co-
sche muore), gli scempi ambientali
(“tutti s’innamorano della Calabria,
ma poi nessuno fa niente”), e come ri-
cerca di valori: della cultura, occasio-
ne di riscatto (i libri di Catuzza) e del-
la legalità che, alla fine, ha la sua af-
fermazione.
Tutti questi aspetti sono tenuti dal-
l’autrice costantemente sotto control-
lo, affinché rendano verosimile la nar-
razione e, nel contempo, mantengano
con il fiato sospeso il lettore, portato a
condividere, con il protagonista, sen-

timenti, tensioni, modi d’indagine e
azioni che si susseguono, fino all’epi-
logo, quando, nel rispetto delle carat-
teristiche specifiche di questo tipo di
romanzo, il caso, finalmente, è risolto. 
Il genere, a quanto pare, appassiona la
scrittrice nata a Firenze ma originaria
di Roccabernarda (KR), che, dopo va-
rie esperienze letterarie, lo ha scelto
per esprimere il suo grande talento di
narratrice, da tempo riconosciuto an-
che fuori dalla Calabria. 
Angiolina Oliveti lo pratica, infatti,
secondo le regole e i limiti prescritti,
utilizzati, tuttavia, come si è visto, in
modo da poter ricavare, all’interno di
essi, ulteriori spazi espressivi, nei
quali far risaltare il legame con la ter-
ra calabrese e l’ispirazione meridiona-
lista che hanno fortemente contraddi-
stinto altre sue opere narrative, a par-
tire da “Con la testa all’indietro”
(2003), poi con “Roccafuscalda e il
tempo della meridiana” (2005) e
“Cent’anni nel borgo senza tempo”
(2006), pubblicate dalla casa editrice
cosentina Editoriale Progetto 2000. 
Elementi presenti, in verità, anche nel
suo romanzo sociale “Segreti ed uto-
pie”, pubblicato nel 2006 dall’editore
aretino, che ha preceduto quello che è
stato un vero e proprio tuffo nella let-
teratura gialla; da “Le rose nel cesti-
no” (2008), a “La mosca” (2008), pu-
re editi da Helicon, fino al più recen-
te, l’autrice ha compiuto un percorso
graduale, che l’ha portata a delineare
e, soprattutto, a perfezionare, con ec-
cellenti esiti, un proprio stile, in un
genere considerato ormai di tradizio-
ne ma poco frequentato dagli autori
di casa nostra. 

Michela Murgia
AVE MARY
Einaudi 
pp. 170 - Euro 16,00

L’ ultimo libro della scrittrice Mi-
chela Murgia, dal titolo Ave
Mary è un pamphlet socio-teo-

logico che affronta in modo divulgativo, il
tema della presenza femminile nella Chie-
sa, analizzato attraverso gli stereotipi
spesso associati a Maria di Nazareth mo-
dello per ogni donna cristiana.
Per Michela Murgia, l’idea di scrivere
questo libro nasce, nel marzo 2009, a se-
guito di un episodio avvenuto in un paese
della Sardegna, durante un convegno sul
tema: “Donne e Chiesa: un risarcimento
possibile?”. 
A quel convegno parteciparono tante per-
sone, soprattutto donne, come donne era-
no pure le tre relatrici. Era presente anche
il sacerdote del paese, il quale dopo gli in-
tereventi delle relatrici, prese la parola,
concordando sull’esistenza di luoghi nei
quali la presenza femminile non viene va-
lorizzata, ma sottolineando, altresì, che
quello non era il caso della sua parroc-
chia, dove le donne erano, a suo dire, te-
nute in considerazione.
A quel punto, dalla platea si alzò una vo-
ce che disse: “per pulire don Marco”.
Questa voce diede il via a un lunghissimo

dibattito. Nel pamphlet la Murgia, con lo
stile brioso e avvincente, che caratterizza
la sua scrittura (non dobbiamo dimentica-
re il suo romanzo dal titolo Accabadora,
Premio Campiello 2010) racconta la sua
esperienza con la Chiesa. Una Chiesa alla
quale sente di appartenere e a cui lei stes-
sa ha contribuito in modo attivo, essendo
stata per tanto tempo animatrice nell’A-
zione Cattolica, ma che, comunque, non
rinuncia ad osservare con occhio critico e
attento. 
Tutto questo lo si evince già dal titolo,
quell’Ave Mary che sembra voler sottoli-
neare come quella ragazzina della Galilea
fosse, in fondo, una donna normale, lonta-
na da quell’immagine divinizzata che la
tradizione cattolica ci ha fatto conoscere. 
“Da cristiana dentro la Chiesa - scrive Mi-
chela Murgia - avevo patito spesso rap-
presentazioni limitate e fuorvianti di me
come donna, il più delle volte contrabban-
date attraverso altrettanto povere interpre-
tazioni della complessa figura di Maria.
Ho sofferto quando le ho riconosciute nel
magistero dei papi, ma ancora di più
quando le ho vite passare sotto traccia
nella pastorale comune, nella preghiera

popolare, nell’arte visiva e nella musica
religiosa”.
Per questo la scrittrice ha accettato la sfi-
da di portare il dibattito su questi temi,
fuori dagli ambiti della discussione teolo-
gica. Scrive, a tale proposito, la Murgia:
“Per parlare alle donne che incontravo nel
mio quotidiano, trovare un approccio di-
verso che mettesse a confronto le eviden-
ze sociali che avevo davanti con elementi
che derivavano sì dai miei studi, ma so-
prattutto dalla mia esperienza sociale”.
Viene così restituita a Maria il suo essere
donna reale e non un modello lontano al
quale nessuna donna può avvicinarsi.
Una donna consapevole del suo essere e
della sua dignità, Lei, infatti, non rispon-
de all’angelo: “Aspetta ne parlo con i
miei, ne parlo con il mio fidanzato”. Ma
accetta in piena libertà, da sola, con la
consapevolezza che soltanto una donna
può avere.
Consiglierei la lettura di questo libro a
tutti, ma, soprattutto, ai vertici della
Chiesa perché sarebbe giusto che, al
suo interno, le donne avessero final-
mente un ruolo importante, nel nome di
Maria e del suo essere donna tra noi.

Assunta Scorpiniti

Calabria in giallo nel romanzo di Angiolina Oliveti
“L’albergo delle fate”, l’ottima prova dell’autrice originaria di Roccabernarda

Caterina Sorbara

Un pamphlet socio-teologico: Ave Mary di Michela Murgia
L’autrice di Accabadora si misura con i dogmi della Chiesa per riscattare il ruolo della donna
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’Spatriammu in cerca ’i pani,
tartassati ’i ’ccà e ’i ddhà,
e dopu centucinquant’anni
si festeggia l’Unità.

’A scola ’ndi ’mpararu
chi ’na gran celebrità
fu Peppinu Garibaldi
chi ’ndi ressi ’a libertà.

Cu’ milli facci di galera
e cu’ camuffu pi’ gran gala,
’stu mercenariu traficanti
’i Quartu sbarcau a Marsala.

Non l’aiva chiamatu nuddhu
e propriu ’ccà cariu ’stu beddhu,
simbulu di tanta forza
ma di pocu ciriveddhu.

’U pagaru mi ’ndi riscatta
du dominiu di Borboni,
e ’stu grandi dittaturi
fici sulu cunfusioni.

’I mandau ’na para ’o palu
e qualcunu ’nda galera,
e cu’ Bixiu e i cunfratelli
si pigghiau ’a nostra bandera.

’Stu decoratu generali
cu’ ’mmeragghi di cartuni,
vittoriusu ’rrivau a Teanu,
meravigghiandu ’i so’ patruni.

“Aundi vai”, ’nci dissi ’u ’Rre,
“non c’è cchiu’ bisognu mi fui,
ora tu ti po’ firmari,
chi cu’ Papa ’nda virimu nui!”.

O fissa ’i Garibaldi!
Dopu chi tantu aivi datu,
Vittoriu, cu’ ddu paroli,
ti futtìu e ti misi ’i latu.

E s’ ’a vittiru ’i Savoia
’na mandra ’i lestofanti,
tutti latri ’i professioni,
eroi, surdati e cumandanti.

Senza aviri nuddhu scrupulu
’sti ’nfami scrianzati,
c’ ’a prumissa du riscattu
misiru cuntra frati e frati.

C’ ’a loru facci ’i ’mpigna,
predicandu falsità,
’u Regnu di Borboni
pirdiu ’a so’ dignità.

D’ogni beni ’ndi spugghiaru,
e quandu ’i pottimu ’ffruntari
pi’ briganti ’ndi pigghiaru,
e ’nda ficiru pagari.

’Nde lager di’ Savoia
migghiaia ’i prigionieri
furu ’mmassati com’è sardi
cu’ catina e palla ’o peri.

Poviri cristi, chi passaru,
a suffriri friddu e fami.
Erunu ’cchiù ’i quarantamila
ddha ittati, com’ ’e cani.

E dopu tanti morti,
’mpiccaggiuni e tradimenti
arrestati e fucilati,
nuddhu, nuddhu dissi nenti.

Fu pinseru di’ Savoia
chiddhu poi chi succirìu:
’nci stindiru ’n velu ’i supra
e ’a storia si ’mmutìu.

Era megghiu ’u ’Rre Borboni,
iddhu sì, trattava ’a genti,
aiva rispettu e cumprensioni,
iapriva ’i ’ricchi mi ’ndi senti.

Ma dopu ’i Francischiellu
si fici tuttu all’ariolà,
puru ’u Papa eppi a chi diri:
fu  n’abortu ’st’Unità!

Maniasti a to’ piaciri
Re sabaudu ’nfami:
cu’ truvau ’na bella minna
e cu’ ìu mi cerca pani.

Gloria eterna ’o Galantomu!
’U ringraziamu p’ ’a so’ bontà.
Fu meritu soi si Nord e Sud
vannu a ’ddui velocità.

O Calabria forti e sana,
non c’è terra cchiu’ bella ’i tia,
finu a chi pozzu ti difendu
sulu tu si’ ’a patria mia!

Carmelo Carrara

Carmelo Carrara, sensibile e
profondo poeta vernacolare ca-
labrese, è nato a Bagnara Cal.
nel 1941. Si è interessato e si in-
teressa di problematiche sociali
giovanili e, negli ultimi anni, è
stato molto attratto dallo studio
e dalla riscoperta della autenti-
ca storia della propria terra. È
autore dei volumi “Sentiti ’sta
campanata” (2004), una raccol-
ta di poesie e di proverbi in ver-
nacolo ed in lingua, e “Vuci vi-
cini e vuci luntani” (2010), rac-
colta di poesie in vernacolo con
l’aggiunta di indovinelli, fila-
strocche, stornelli, proverbi e
aforismi. Vive e svolge la sua at-
tività tra Bagnara Cal. e Reggio
Calabria.

In te amore

O amore
inebriato nei fervidi sogni
tanto lusinghieri
della mia mente giovanile
io ti ho fatto l’idolo
della mia vita
poiché a te sola
alle tue nobili ispirazioni
soltanto io debbo tutto ciò
che può esserci in me
di buono e di generoso.
Sii benedetta mille volte
perché in te amore
e per te sola
ho potuto gustare
la vera felicità della vita.

Francesco Mangano

Bon’annu e Procuri
e i Forzi i Polizzia.

A leggi tuttu non capi,
non tuttu sapi.
Dici quali su i riati,
e i prociduri fissati.

Regina esti a prova,
bravu u giudici c’a trova.
Ch’i forzi i Polizzia,
nteliggenza e maistrija.

I siccanu vinni u sirìnu,
a matina prestu e finu.
E subbitu ti dduni,
na duci pignata duni.

Nti stu tempu malatu,
sempri vali st’operatu.
I carcunu fu dannu,
i cui tuttu sannu.

Sannu i sociologgia,
i pulitica e filosufia.
Ndi sannu e su tanti,
ma i provi su latitanti.

Nc’è cu i palori pisa,
a bona curtura non è mpisa.
A dibattimentu e a leggi,
vali, cu a prova rreggi.

Sinnò non si cundanna,
o a giustizzia si danna.
A prova è na curtura,
sensa è na jattura.

I Palermu sta scola,
a Rrigiu si ferma e vola.
A maffia cusì si torgi,
s’a società risorgi.

Cu d’umiltà vera si vesti,
c’a prova a maffia mbesti.
I nenti su i me palòri,

Grazzi e nostri Procuratori.

Su spiranza i paci,
si Rriggiu non taci.
Si sta simenza crisci,
u bonu jornu crisci.

Orchisimia

Ho spento 
il computer 
e la televisione

e ho detto vaffanculo al mondo.
Ora nel giardino zen dei miei
pensieri
c’è posto solo per l’amore.
Non l’amore chiuso tra quattro
mura
delle persone comuni
o quello egoista dei poeti,
ma l’amore universale di Gesù,
quello puro e senza misura di un
bambino.
So però che passerà e tornerò ad
ascoltare
I discorsi inutili e patetici dei
cercatori di gloria, 
le veline dei telegiornali che
parlano di guerre umanitarie.
Mi immergerò nella stupidità di
questo nuovo medioevo
per non pensare o per sentirmi
migliore.
Poi si affaccerà di nuovo la 
coscienza
che mi esorterà a voltare pagina,
a vincere l’abitudine e la noia,
a lottare per un mondo diverso.
La mia vita scorre così, a fasi al-
terne, a intermittenza,
nell’incapacità di decidere con
questo cuore troppo cantastorie.

Giuseppe Gangemi

Ogni giorno un portone si chiude

Ogni giorno un portone si chiude,
si aprirà per breve tempo in estate
o non si aprirà più.
Seicentomila se ne sono andati in dieci anni, 
per non bussare alla porte dei politici
o perché hanno bussato inutilmente.
Qualche volta anche io me ne andrò,
raggiungerò Nino a Milano,
o Francesco che insegna a Cuneo.
Sono stanco di leggere la cronaca dei morti ammazzati,
dei fondi europei che tornano indietro.
Sono stanco di assistere alle ruberie impunite dei politici
e di ascoltare i lamenti della gente
che confonde il lavoro con il posto.
Qualcuno dirà che altrove è lo stesso,
che ormai tutto il mondo è marcio.
È vero, ma quella non sarà la mia terra,
la terra che speravo risorgesse
e che invece non finisce di affondare.
La terra degli ulivi maestosi e dei mitra,
delle ferriere di Mongiana e delle strade
che si chiamano Garibaldi, Cavour, Bixio.
La terra che si è creata un governo chiamato mafia
con i suoi ambasciatori ed il suo esercito,
perché uno Stato vero non c’è o sta negli USA.
Una centrale a carbone è l’ultima promessa,
per morire di cancro non bastano i rifiuti tossici
delle industrie del Nord.
Domani scriverò sui muri CALABRIA AMORE MIO
con questo cuore lacerato di emigrante
che non è ancora partito.

Giuseppe Gangemi
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Desiderio

Vaga
inseguendo la fine

di una notte infinita
l’anima inquieta.

La placa
un’alba sul mare

ma dura un istante.

Oltre il confine
(Animo migrante)

Sei nella tempesta del mare,
nel sole d’agosto,

nel vento di scirocco
che scuote ricordi

dissolti 
nell’acqua d’un tramonto, 

tra i solchi. 

Perduti,
nella scia 

di barche ricolme
sulla linea infinita
dell’orizzonte noto.

Verrò a prenderti, amore.

Ti porterò
tra luci sfavillanti

della notte straniera,
che, vedrai, 

faremo nostra.

Verrò, amore.

Per liberare il sogno
dallo sconforto
che m’assale

su strade non mie,
in mezzo a volti

di cui ignoro i pensieri,
muovendomi, 

parlando,
senza che alcuno s’accorga

del mio esistere
e del mio dolore.

Presto ci sarai
a fondare con me 
un nuovo mondo

abitato
dalla dignità

e dal nostro amore.

E il confine 
che oggi ci divide

sarà un ponte
per il mare,
il tramonto,

il sole d’agosto.

Accadrà, 
quando quel sogno

entrerà nella nostra storia.

Luce

Sola.
Brilla lontano

il raggio di luna
di tutte le mie sere.

In quella luce,
la mia vita.

Romanzo

Uno sguardo
indifferente
s’accende

nell’incontro.

Un contatto
lieve

s’insegue
tra i tesori.

Una storia
inattesa

apre
nuovi giorni.

Contatto

Ti cerco
per toccarti la pelle

e  averti vicino.

Ti abbraccio
per sentire il calore
e cullare l’affetto.

Ti stringo
per donarti il mio mondo

e perdermi in te.

Per raccontare l’amore
basta un istante.

Possibilità

Avrei potuto
avere
dire
fare

diventare
sentire.

In altre storie,
per altro destino?

Esaltante,
eppure

misconosciuta
nel dono:

la possibilità.

Senza fine

Il colore del mare
degrada

fino al blu
che apre

orizzonti infiniti
dove l’amore vive…

Amore, immenso

Vorrei spegnere il sole,
lavare

l’azzurro nel cielo,
disseccare

l’acqua al mare,
arrestare 

il respiro del vento.

La morsa del cuore
frantuma

gl’istanti del tempo.

La furia d’amore
non vuole
la tregua

dell’attimo.

Soccombe
all’ansia di amarti,
di non averti perso.

Parole segrete Assunta Scorpiniti
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Assunta Scorpiniti e Franco Arcidiaco
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