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R accontare, per esempio,  il
coraggio di persone cocciu-
te, con lo sguardo rivolto al

futuro, che progettano un festival di
libri, addirittura un festival di libri
sulle mafie, addirittura in Calabria.
Un progetto seriamente folle (e fol-
lemente serio), visionario, partorito
da menti apparentemente poco prag-
matiche, eppure estremamente  luci-
de. Lucide nello scegliere la cultura
come principale via da percorrere
per la liberazione dall’oppressione
mafiosa, il racconto come strumento
di difesa contro coloro che vorrebbe-
ro ancora insabbiare, rimuovere,
confondere. Lucide, inoltre, nel con-
siderare la cultura come un volano di
crescita e di sviluppo: il Festival del-
la Letteratura di Mantova o il Festi-
val della Mente di Sarzana sono in
tal senso i due esempi italiani più co-
nosciuti, riferimenti precisi per poter
capire il richiamo e la fascinazione
che rivestono questi happening, veri
e propri modelli di sviluppo turisti-
co, economico e culturale. Concepi-
re e realizzare un festival come Tra-
me, svoltosi a Lamezia Terme dal 22
al 26 giugno, è un segno di grande
vitalità (e di speranza) espresso dal-
l’amministrazione comunale lameti-
na e costituisce una grande opportu-
nità per la comunità cittadina che vi-
ve oppressa dal potere della crimina-
lità organizzata, ma che già in passa-
to ha dato prova, seppur in maniera
discontinua, di saper reagire all’of-
fensiva mafiosa. 
Dunque, raccontiamoli questi cinque
giorni di Trame. Gli organizzatori
hanno scelto come logo del Festival
una mano aperta sul cui palmo sono
visibili gli intrecci formati dalle linee
della stessa. Una bella immagine, sug-
gestiva e carica di significato: conden-
sa il fare, la vita immersa nelle rela-
zioni umane, la visione di possibili
scenari. Trame aveva in cartellone
oltre cinquanta appuntamenti, tutti
gratuiti. Tano Grasso, assessore alla
cultura di Lamezia Terme e ideatore
del progetto, e Lirio Abbate, direttore
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«Questo periodico è aperto a quanti desiderano
collaborarvi ai sensi dell’art. 21 della Costitu-
zione della Repubblica italiana che così dispo-
ne: “Tutti hanno diritto di manifestare il proprio
pensiero con la parola, lo scritto e ogni mezzo
di diffusione”. La pubblicazione degli scritti è
subordinata all’insindacabile giudizio della re-
dazione; in ogni caso, non costituisce alcun rap-
porto di collaborazione con la testata che, quin-
di, deve intendersi prestata a titolo gratuito.
Notizie, articoli, fotografie, composizioni artisti-
che e materiali redazionali inviati al giornale, an-
che se non pubblicati, non vengono restituiti».

artistico del Festival, hanno scandagliato l’editoria nazionale scegliendo le pubblicazioni recenti a tema crimina-
lità organizzata più significative, allestendo le presentazioni dei libri come incontro\dibattito tra autori, commen-
tatori autorevoli e pubblico interessato in tre suggestivi scenari della città (Palazzo Nicotera, Palazzo Panariti, Piaz-
zetta San Domenico). Una meta narrazione che ha quasi sempre generato un altro racconto, ma che ha anche rico-
struito almeno trent’anni di storia della mafia e dell’antimafia in Italia. Un racconto globale, multiangolare, con-
dotto da giornalisti, scrittori, magistrati, preti coraggiosi, parenti di vittime di mafia, imprenditori o semplici citta-
dini che loro malgrado sono diventati famosi per aver reagito alla criminalità. Una partecipazione di pubblico con-
siderevole, gli organizzatori parlano di oltre dodicimila presenze agli eventi, senza considerare i visitatori degli
stand (case editrici, organizzazioni no-profit, librerie, prodotti del territorio) posizionati sul Corso Numistrano.  Al
di là di alcuni deficit organizzativi e di alcune scelte gestionali  poco comprensibili, il festival ha vissuto cinque
giorni intensi. Eravamo, del resto, alla prima (speriamo di una lunga serie) edizione.
C’è, però, un racconto al quale il cronista non può sottrarsi. L’avvento di Trame coincide con un periodo molto
buio per la città di Lamezia, un periodo di recrudescenza del fenomeno mafioso apparentemente inarrestabile, vio-
lento e incontrollabile. Fanno paura alla popolazione le continue aggressioni  alla vita di tutti i giorni: oltre ai bru-
tali omicidi compiuti in mezzo alla gente, sono le continue intimidazioni ai commercianti e agli imprenditori che
soffocano le legittime aspirazioni di crescita di tutta la popolazione. Come opporsi a questa violenza? Nando Dal-
la Chiesa, nel suo incontro durante Trame, propone di continuare a raccontare, di fare emergere la verità. Questa
riflessione, citazione iniziale di questo racconto, ha delle ricadute profonde sul significato che un festival come
Trame può assumere.  Infatti, il racconto non può condensarsi in soli cinque giorni l’anno. Trame può diventare
un laboratorio permanente, vivere tutto l’anno, radicarsi nel territorio e diventare espressione della parte migliore
del territorio. Questa scommessa è, se vogliamo, ancora più visionaria della semplice creazione del festival. L’au-
gurio è che l’amministrazione di Lamezia Terme lavori da subito in tal senso, creando lavoro e partecipazione at-
traverso il Festival, che seppur congeniale a diventare itinerante nel Mezzogiorno d’Italia, può diventare un gran-
de risorsa per la città e per la Calabria. La cittadinanza di Lamezia Terme ha espresso il suo gradimento e il suo
auspicio: che vengano ascoltati e coinvolti maggiormente gli operatori culturali del luogo, che si punti nella fase
realizzativa su professionisti locali, che non si disperda questo patrimonio.

segue dalla prima pagina

Trame, Festival di libri contro le mafie

33 Avvelenati: I rifiuti e le nostre responsabilità. 
A Gioia Tauro, un incontro, organizzato da Auser e Cgil, 
per dire no a ciò che uccide la nostra gente.

44 Intervista ad Andrea Naso, attore e regista teatrale. 

55 La poetica dell’abbandono in “Corpo celeste”. Nel film 
di Alice Rohrwacher, il ritratto impietoso di Reggio Calabria.
Il cielo blu di Rino Gaetano, cantastorie calabrese.

66 Un racconto serrato e drammatico: 
I pugnalatori di Sciascia recensito da La Cava.
Sette donne per fare un uomo intero: 
i micro romanzi di Dante Maffia editi da Città del Sole.

77 Si è spenta Isabella Loschiavo, un’importante voce 
della cultura calabrese.       
La seconda edizione del Premio Metauros.

88 Volontariato, al primo posto sinergia e rete. 
Viaggio nel mondo dell’associazionismo tra punti di forza e criticità.
Il 2011, l’Anno europeo del Volontariato.

99 Magica Musica: il luogo non luogo dove il suono è fantasia. 
Nel cuore della Piana una realtà per crescere 
attraverso l’espressione di sé.

1100 I “Colloqui con Antonuzza” di Mario La Cava, 
nell’interpretazione di Gino Roberto.

1111 Addio all’eclettico Giuliano Toraldo di Francia.

1122 Storie di briganti e gendarmi, nella città Medmea.

1133 La Calabria meridionale pregreca tra storia e leggenda.

1144 Unità d’Italia: il senso dell’identità, contro ogni retorica, 
nelle riflessioni di una studentessa.
Recensione: la favola di Eros e Psiche

1155 Bandiere tricolori nell’Italia della questione meridionale.
17 marzo 2011: la contro iniziativa del movimento “Due Sicilie”.

1166 San Giorgio e la vittoria della cultura sull’ignoranza. 
La Giornata Mondiale del Libro, 
da Shakespeare a Cervantes, fino ai giorni nostri.

1177 Il racconto: “Il sordo”

1188 Poesie

1199--2233 Le novità della Città del Solesommar io

Due cronisti,
due amici

Franco Bruno e Mimmo Calabrò
ci hanno lasciato prematuramente
lo scorso mese di maggio; due
giornalisti che avevano in comune
grande serietà umana e professio-
nale ed una passione sconfinata
per il nostro mestiere. Ambedue
operavano fuori dalla propria
città, Franco a Cosenza e Mimmo
a Catania, ambedue erano unani-
memente stimati ed apprezzati.
Con Franco eravamo compagni di
scuola all’asilo e alle elementari
(dalle teste di pezza del San Vin-
cenzo), con Mimmo abbiamo per-
corso assieme i primi anni profes-
sionali, io alla redazione calabrese
di Paese Sera, lui a Telereggio. Da
tempo ci frequentavamo poco, ma
quando ci incontravamo si ricrea-
va immediatamente l’atmosfera
dell’affettuosa complicità degli
anni giovanili. Erano entrambi
credenti, ma non mi sento di rac-
comandare la loro anima al nulla.
Li affido, invece, alla memoria
degli uomini giusti.

Franco Arcidiaco

Gli editori 
Franco Arcidiaco 
e Settimio Ferrari 
alla presentazione 
del libro 
su Amintore Fanfani,
(Ferrari Editore), 
al Salone di Torino.
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L’ Auser Territoriale di Gioia
Tauro, in collaborazione
con la Cgil del Compren-

sorio della Piana di Gioia Tauro, ha
presentato, il 14 maggio scorso,
presso il Salone Cgil, il libro-inchie-
sta “Avvelenati” di Giuseppe Bal-
dessarro e Manuela Iatì, edito da
Città del Sole Edizioni. L’incontro-
dibattito è stato introdotto dalla Pre-
sidente Auser Territoriale di Gioia
Tauro, Mimma Sprizzi, seguita dai
saluti del Segretario Generale Cgil
Comprensorio della Piana, Antonino
Maria Calogero, e dagli interventi
del Magistrato Francesco Neri e dei
giornalisti che hanno condotto l’in-
chiesta giornalistica.
Mimma Sprizzi, nella sua introdu-
zione, ha illustrato i motivi che han-
no spinto l’Auser ad organizzare
l’incontro, e, soprattutto, la neces-
sità, in un territorio come la Piana, di
“non abbandonare l’obiettivo di par-
lare di ’ndrangheta, di parlare di in-
quinamento, di rifiuti tossici e
diffondere la cultura della legalità,
attraverso il lavoro di magistrati co-
raggiosi e attraverso il lavoro di
giornalisti che hanno il coraggio di
raccontare fatti che altrimenti rimar-
rebbero chiusi nei cassetti del Tribu-
nale”.
“L’Auser - ha sottolineato ancora la
Presidente - è un’associazione em-
blema di “un volontariato impegnato
che crea occasioni di dialogo, spazi
reali dove le persone hanno modo di
incontrarsi, di informarsi”.
Secondo il Segretario Cgil, Caloge-
ro, “i rischi, in Calabria, sono davve-
ro tanti”, perché, oggi, “si discute di
riaprire le discariche, come quella di
Melicuccà, - in un’area che in passa-
to è stata fortemente interessata dal-
l’azione delle cosche - e di creare
un’altra mega discarica a Rosarno, in
un altro territorio a rischio”. 
“Come organizzazione sindacale - ha
continuato Calogero - pensiamo a
quei lavoratori che sono stati vittima
del mercato dello smaltimento illecito
dei rifiuti tossici” e siamo, più che
mai, convinti che “il sistema dei rifiu-
ti va rivisto e si debba investire nella
raccolta differenziata”. “La presenta-
zione di questo libro - ha concluso il
Segretario Cgil - ci consente di aprire
una nuova pagina che rafforzerà l’a-
zione e l’impegno della nostra orga-
nizzazione sindacale sul territorio”.
A seguire, nel suo appassionato in-
tervento, Francesco Neri, - il magi-
strato che ha condotto l’inchiesta
madre sui rifiuti tossici, a partire dal
1994 -, ha raccontato la sua determi-
nata ricerca della verità, che, sebbe-
ne, sia stata interrotta dall’archivia-
zione dell’inchiesta, non è caduta
nell’oblio, grazie al libro di Baldes-
sarro e Iatì e alla sua instancabile te-
stimonianza.

Secondo il magistrato, è necessario
prendere coscienza del fatto che “i
rifiuti sono un problema di tutti noi,
un problema con cui dobbiamo fare i
conti”. Avvelenati “è il principio,
non la fine” di questa presa di co-
scienza. Questo libro, infatti, è, se-
condo Neri, “uno strumento di infor-
mazione, un documento storico della
Calabria”, per comprendere che il
problema non finisce quando ci libe-
riamo del sacchetto della spazzatura,
senza chiederci dove andrà a finire.
“Noi non sappiamo cosa c’è nelle
nostre terre” e la cosa agghiacciante
è che “nei traffici dei rifiuti sono
coinvolti i soggetti che guidano la fi-
nanza del mondo”.
“La Piana - ha affermato Neri - è
sempre stata l’Eldorado degli affari
dei rifiuti, di quelli che vedono uno
scarso controllo del territorio, che gli
consente di fare illegalità”, e si tra-
duce in “un vero pericolo per la salu-
te della popolazione”. Basti pensare
che le discariche, oggi vietate dalla
Legge, se venissero riaperte “con il
ricatto occupazionale, creerebbero
un ambiente invivibile, - dato il mi-
croclima della Piana - con un’alta
concentrazione di metalli pesanti e
diossine”.
“Qualcosa non funziona, - ha conti-
nuato il magistrato - non funziona in
Calabria, e il vero dramma è l’insen-
sibilità, perché fin quando non tocca
la nostra pelle, non ci rendiamo con-
to della gravità del problema. Noi
siamo avvelenati perché non ci han-
no consentito di arrivare alla verità,
siamo avvelenati perché ci hanno
messo tanti dubbi, e il dubbio è peg-
gio della verità, il dubbio ti distrug-
ge. Se avessi avuto una verità, noi
non saremmo qui ancora a discutere
di navi affondate, di grotte in Aspro-
monte piene di rifiuti radioattivi”.
“Per ben vent’anni - ha raccontato
ancora Francesco Neri - le discariche
sono state completamente incontrol-
late. Io recensii 1850 discariche abu-

sive in Calabria, discariche che an-
davano a finire nelle mani delle co-
sche”.
Quindi, “prendiamo coscienza del ri-
fiuto, - ha concluso, infine, il magi-
strato - resistiamo al ricatto occupa-
zionale di qualcuno che offre 100
posti di lavoro, in una zona dove c’è
gente che non ha neanche 1 Euro per
comprarsi un panino, però, non di-
mentichiamo che quello è pane av-
velenato”.
Hanno preceduto, infine, l’acceso ed
interessante dibattito, gli autori del
libro. 
“Avvelenati non racconta solo la Ca-
labria - ha spiegato Manuela Iatì -
ma la storia internazionale degli ulti-
mi trent’anni, che vede servizi segre-
ti deviati, Stati che hanno gestito in
prima persona questi traffici di rifiu-
ti”, perché la ’ndrangheta e la Cala-
bria rappresentano solo “l’anello fi-
nale di questo sistema”. 
“L’amore per l’informazione - ha
sottolineato la Iatì - ci ha spinti a far
conoscere alla gente ciò di cui erava-
mo venuti a conoscenza, attraverso il
nostro lavoro di cronisti”.  
In questo dramma di portata mondia-
le, “la Calabria è il territorio che è
stato più martoriato dai traffici di ri-
fiuti”. Basti pensare alla “vicenda
della vallata del fiume Oliva dove ci
sono tonnellate di rifiuti tossici inter-
rati, 100.000 metri cubi di fanghi in-
dustriali, dove industrie non ci sono,
quindi, rifiuti che sono arrivati da al-
tre zone e, probabilmente, dal Nord e
dove, invece, c’è tanta gente che
muore per tumore, intere famiglie
sterminate dallo stesso male, gente
che spesso non si ribella e subisce in
silenzio”.
Ha concluso, infine, il ciclo di inter-
venti, Giuseppe Baldessarro, il quale
ha scandito le fasi di un’inchiesta
“appassionante e spaventosa”, che co-
mincia quando il magistrato France-
sco Neri dà ascolto a due ragazzi, En-
rico Fontana di Legambiente e Nuccio

Barillà del Cigno Verde. I due giova-
ni “raccontano che ci sono dei ca-
mion che vanno in Aspromonte e poi
spariscono e probabilmente ci butta-
no dei rifiuti”, forse in cave o buchi.
Da ciò emerge che “nessuno sapeva
se in Aspromonte c’erano dei buchi:
un paradosso, se si pensa che erano
gli anni ‘90, ed era appena finita la
stagione dei sequestri ed erano state
circa 123 le persone sequestrate”. Si
scoprì, poi, - ha raccontato ancora
Baldessarro - “con mezzi economici,

con una semplice mappatura, che in
Aspromonte c’erano 365 siti sospet-
ti”. L’interramento dei rifiuti, nel
frattempo, era stato soppiantato dal
“sistema dell’affondo delle navi, che
è solo una delle tante modalità con
cui vengono smaltiti i rifiuti”.
“Le dimensioni del problema dei ri-
fiuti pericolosi, - ha detto il giornalista
- che vanno dal nucleare alle comuni
antenne”, sono enormi. Tra quello che
si produce ogni giorno e quello che si
smaltisce regolarmente manca una
parte; l’equivalente dell’Etna, che
sparisce nel nulla. E dove finisce?
Magari si scopre che finisce nei
piazzali delle scuole, come a Croto-
ne, piuttosto che nelle autostrade. Un
dato assolutamente indiscutibile è
che la gente muore di tumore”.
“In questo libro - ha concluso il gior-
nalista - raccontiamo la sconfitta di
noi tutti. Oggi, non possiamo più far
finta di non sapere, non possiamo
più permettere che i nostri territori
vengano utilizzati da faccendieri, da
criminali che, per una mazzetta di
soldi, non si sono fatti il problema di
cosa andavano a interrare”.
D’altro canto, “la nostra è una respon-
sabilità precisa, rispetto ai nostri stili
di vita, rispetto a quello che sono i
territori, perché solo il rinunciare, og-
gi, a delle cose, ci consentirà di pre-
tenderne delle altre domani”.

A Gioia Tauro, un incontro per dire no a ciò che uccide la nostra gente

Avvelenati: i rifiuti e le nostre responsabilità
La testimonianza del giudice Neri, all’evento organizzato da Auser e Cgil Federica Legato

Da sinistra: Iatì, Calogero, Sprizzi, Neri e Baldessarro
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Eduardo Meligrana

“E per finire dove cominciai, de-
stino e volontà son così av-
versi che i nostri piani spesso

vanno persi: nostri i pensieri, gli esiti
mai”. Lo straordinario William Shake-
speare, nel meraviglioso “Amleto” rappre-
senta universalmente il teatro e, tramite
esso, indaga la natura umana. Il teatro me-
tafora di vita, scandaglio dell’esistenza,
relazione tra azione e conoscenza. Il tea-
tro, specchio della vita, rende tutti “won-
der - wounded hearers” cioè, ascoltatori
feriti dalla meraviglia. Tra i giovani attori
teatrali emergenti, vi è Andrea Naso; regi-
sta e docente teatrale, dirige “Dracma”, il
Centro Sperimentale di Arti Sceniche,
fondato nel 2005 a Vibo Valentia. Con
successo di pubblico e di critica, Andrea
Naso è responsabile della rassegna teatra-
le che si svolge ogni anno presso il mera-
viglioso sito di “Torre Marrana”, a Capo
Vaticano, nel comune di Ricadi. 
Oltre a Naso, compongono il Centro spe-
rimentale di Arti sceniche anche altri arti-
sti, attori, registi e scenografi professioni-
sti, tra i quali Patrizia Mirelli, Donatella
Rizzo, Daniela D’Agostino, Maria Con-
cetta Riso, Tino Calabrò, Renzo Pagliaro-
to e Paolo Cutuli. 

Quali le motivazioni forti alla base del
suo lavoro di attore e di direttore arti-
stico del Centro sperimentale di arti
sceniche?
“Il mestiere di attore nasce da una forte
passione verso la comunicazione emozio-
nale, quasi sempre sintomo di travagli in-
teriori. Ogni personaggio da interpretare è
un meraviglioso contenitore di umanità e
di sentimenti, incarnarli e trasmetterli al
meglio attraverso il processo creativo, è il
lavoro - la peculiare responsabilità - del-
l’attore. Se a ciò si aggiunge lo stretto vin-
colo che lega alle proprie radici ed alla
propria terra, ecco che arriva la forte mo-
tivazione a dirigere una Compagnia tea-
trale. Dopo numerose esperienze profes-
sionali in Italia e all’estero, ho sentito il
bisogno di far ritorno nella mia terra natìa
al fine di costruire quello che ancora non
c’era nel territorio della provincia di Vibo
Valentia: una realtà teatrale di livello pro-
fessionale che, oggi, esiste, grazie anche
ad ottimi colleghi e amici che hanno spo-
sato, e condividono quotidianamente,
l’impresa pionieristica di occuparsi di pro-
duzione e formazione teatrale”.
Le rappresentazione teatrali di “Drac-
ma” si coniugano all’impegno civile del-
l’associazione di don Luigi Ciotti “Libe-

ra”, come si articola questa prestigiosa
collaborazione?
“Oltre all’intensa emozione dell’essere at-
tore, ognuno di noi assume la responsabi-
lità di prendere coscienza della realtà so-
ciale nella quale opera. La medesima cosa
vale anche per la regia. Una consapevo-
lezza, questa, che si matura attraverso
un’attenta analisi dei fenomeni sociali e
delle conseguenze sulle comunità, sulla
generalità delle persone. Lavorando su
una “piattaforma emozionale”, combinan-
do l’impegno creativo a quello sociale, ec-
co che l’attore diventa anche educatore,
operatore culturale: il progetto artistico,
dunque, potrà essere utile - o anche dan-
noso - per la società e per la sua crescita.
La provincia di Vibo Valentia è notoria-
mente un territorio nel quale è presente la
criminalità organizzata - io stesso sono
cresciuto in un paese di ’ndrangheta - ho
un’idea ben precisa del fenomeno mafio-
so. Un’idea che si è precisata anche attra-
verso i laboratori teatrali nelle scuole, con
bambini e adolescenti, e nelle carceri con
mafiosi e delinquenti comuni. A volte,
persino nei bambini, purtroppo, si scorge
il germe “culturale” della criminalità orga-
nizzata. Per questo, credo che, la questio-
ne della criminalità organizzata e della sua
pervasività, possa risolversi soltanto attra-
verso una forte azione sociale e culturale
sui territori. Non con gli inutili, spesso au-
toreferenziali, convegni nelle scuole o, an-
cor più, con interventi repressivi d’ordine
pubblico. Dando, invece, ad ogni adole-
scente la possibilità di scegliere libera-
mente “chi essere e cosa fare” nella vita,
opponendosi a coloro che negano tale pos-
sibilità (spesso l’apparato politico), si  può
sconfiggere l’affiliazione ed il fenomeno
mafioso. Il più delle volte, un affiliato ha
perso la consapevolezza dell’essenza del-
la propria vita, le “libere scelte” di vita si
riducono e la “migliore alternativa” è lì
pronta e allettante. Questa mia idea di “an-
timafia sociale” coincide con l’idea di don
Luigi Ciotti, fondatore ed animatore di
“Libera”; a seguito di diverse occasioni di
confronto e di collaborazione, è stato sot-
toscritto un protocollo d’intesa tra la
Compagnia “Dracma” e “Libera Vibo Va-
lentia”. L’Intesa contempla iniziative co-
muni, compreso il patrocinio al mio ulti-
mo spettacolo: “Sira”, concepito per esse-
re rappresentato prevalentemente nelle
scuole calabresi, ma che ha riscontrato -
anche fuori regione – ampi consensi di
pubblico e di critica”.
La scrittrice Emily Dickinson ha affer-

mato: “Dove ci troviamo? In una seque-
la di cui non conosciamo le estremità;
riteniamo anzi che non ve ne siano”.
Qual è il ruolo che il teatro può giocare
oggi?
“Specie se praticato, il teatro apre la men-
te, è un potente mezzo di presa di coscien-
za, a livello individuale e sociale. In Cala-
bria, da parte di alcuni organi politici ed
istituzionali - ad esempio l’attuale asses-
sore regionale alla Cultura - vi è oggi l’im-
portante disponibilità a creare un sistema
teatrale regionale che metta finalmente in
rete il teatro calabrese di livello professio-
nale, favorendo le possibilità di interscam-
bio ed una maggiore fruizione degli spet-
tacoli e dei laboratori teatrali didattici, in
sinergia con le istituzioni scolastiche. Un
esempio, questo, mutuato dalla Regione
Puglia che è diventata un modello. Con le
esperienze di laboratorio teatrale educati-
vo, ho avuto la testimonianza tangibile
della enorme potenzialità della pratica tea-
trale sull’uomo. Ho assistito allo sprigio-
narsi di una tale energia interiore che nem-
meno gli stessi attori pensavano di posse-
dere. Grazie alla pratica teatrale, ho visto
taluni imparare a parlare in pubblico, la
trasformazione in positivo di persone ab-
brutite dal contesto sociale. La Calabria è

terra di contraddizioni endemiche e incan-
crenite che hanno origine antica, ma che,
se ben canalizzate, possono rendersi po-
tenza creativa e sociale: il teatro ha un
ruolo catartico”.  
Qual è, a suo giudizio, la differenza di
cui gode uno spettatore di teatro rispet-
to, ad esempio, ad un lettore? 
“Fondamentalmente il lettore ha il privile-
gio di interpretare, immaginare e dunque
farsi regista di ciò che legge; lo spettatore,
invece, fruisce di un’interpretazione già
avvenuta, filtrata dal regista e incarnata
dall’attore, fatta di emozione viva e pul-
sante, parole pronunciate, pensieri vissuti,
lì ed ora. Una magia che - se saputa prati-
care - lascia segni che a volte la lettura
non imprime”.  
“Dracma” mette in scena i suoi spetta-
coli nel suggestivo, meraviglioso sito di
Torre Marrana, a Capo Vaticano. Cosa
si prevede  in cartellone per la prossima
stagione teatrale?
“Mi è stata affidata soltanto la Direzione
artistica del Teatro Torre Marrana di Capo
Vaticano. L’anno scorso abbiamo rappre-
sentato un nostro spettacolo, ma non tutte
le produzioni di “Dracma” si adattano ad
un pubblico estivo. La direzione di un tea-
tro estivo nel territorio vibonese non è per
niente semplice, poiché si deve necessa-
riamente tener conto dei “gusti” della pla-
tea di spettatori, determinati, purtroppo,
da scarsa esperienza di “teatro vero” in lo-
co. Tantissimi sono i turisti-spettatori e,
dunque, il problema non si porrebbe, ma
la priorità che mi sono posto è quella di
accrescere la cultura teatrale del luogo nel
quale opero. Occorre dunque scegliere
con cura l’offerta di teatro classico (una
“Medea” o un’ “Antigone”, piuttosto che “I
sette a Tebe”), occorre “dosare” gli spetta-
coli sperimentali e, infine, scegliere spetta-
coli capaci di avvicinare i giovanissimi al
Teatro, perché saranno gli spettatori di do-
mani e, soprattutto, è necessario incenti-
vare la presenza di pubblico, cosa non
semplice in tempi di ristrettezze economi-
che degli Enti pubblici. In merito al pros-
simo cartellone, non posso anticipare nul-
la. Se possibile, vorrei - nonostante qual-
che difficoltà - far iniziare gli spettacoli
all’ora del tramonto, come avviene a Sira-
cusa o a Segesta. Al tramonto, infatti, il si-
to di “Torre Marrana” è nel suo massimo
splendore naturalistico. Infine, quest’an-
no, avremo la presenza permanente di “Li-
bera” e di “Libera Terra in Teatro”.

Per info: www.dracma.org

Andrea Naso: fare teatro in una Calabria che merita di essere Libera
Dall'impegno creativo all'impegno sociale, dal Centro Dracma all'incontro con don Ciotti

Andrea Naso
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U na città del sud incolore, dove la
luce taglia senza illuminare, una
periferia degradata, con le fiu-

mare che attraversano i quartieri e corro-
no verso il mare, una ragazzina spaesata
e curiosa, che cerca in qualche modo di
non lasciarsi travolgere dalla decadenza
urbana e familiare. Corpo celeste, pelli-
cola cinematografica della giovane regi-
sta Alice Rohrwacher, è un film sull’a-
dolescenza, su una crescita resa ancora
più difficoltosa da uno sradicamento,
che è materiale e spirituale; la protagoni-
sta, Marta, “quasi 13 anni”, torna dalla
Svizzera nella città di origine, Reggio
Calabria. Lasciata a se stessa da una ma-
dre opaca e disfatta da un lavoro fatico-
so, che ha il volto delicato di Anita Ca-
prioli, e da una sorella maggiore astiosa
ma a tratti protettiva, la ragazzina deve
affrontare il corso di preparazione alla
cresima nella parrocchia di quartiere.
Sospesa tra un desiderio di adattamento
e uno sguardo acuto e indagatore, Marta
incontra le maniere dolci e untuose del-
la educatrice, l’indifferenza del prete e la
sciatteria degli altri ragazzi, e una città
ostile e grigia, dove non sembra esserci
nulla di bello da vedere. Tra spiagge col-
me di rifiuti dove brulica un’altra vita,
palazzi non finiti, con le scale a mattoni
e piani all’aperto dove può rifugiarsi, la
protagonista si muove in un silenzio rot-
to solo dal traffico e dalle nenie dialetta-
li delle vecchie di quartiere. 
Al di là della magra figura che la città fa
e che a molti non è piaciuta, non si trat-
ta di un film su Reggio Calabria, quanto
di una pellicola sulla religione, e più in
particolare sulla perdita di Dio in quella
fase dell’adolescenza in cui le domande

si affacciano assillanti e inquiete e con-
tengono già le loro desolanti risposte.
«Eli Eli lamà sabactani - Dio mio, dio
mio, perché mi hai abbandonato», sono
le parole in siriaco che Marta ascolta nel
corso di cresima, la cui traduzione sco-
prirà solo nella chiesa vuota di un paesi-
no sperduto di Aspromonte, Roghudi,
lasciato dai suoi abitanti più di 50 anni
fa e dove un vecchio prete rivela alla ra-
gazza il grido di dolore, tutto umano, del
Dio sulla croce. L’incontro con Cristo,
che nel sacramento della cresima è l’im-
posizione delle mani del Signore (vesco-
vo) sul credente, si consumerà per Marta
solo in una dimensione estremamente
materiale, e l’unica accettabile: saranno
le sue mani da bambina a scorrere sul
crocefisso a grandezza naturale, sul corpo

segnato dalla violenza degli uomini e dal-
l’indifferenza di Dio. Il crocefisso finirà
in mare perduto per sempre, simbolo del-
l’impossibilità per Marta di proseguire in
una bugia ormai svelata. 
Al di là di alcune caricature folcloristi-
che, dell’indugiare sull’aspetto arcaico
della Calabria, e di un palese intento po-
lemico nei confronti di una religione vis-
suta senza alcuna convinzione ma solo
come vuoto rito che si colora, per essere
accettato, di elementi presi in prestito
dalla odierna società dell’immagine nei
suoi aspetti più trash, il film è di una lu-
cidità sorprendente, netto e pulito come
una lama, la scelta degli attori, con la
giovanissima Yle Vianello interprete di
Marta, si rivela estremamente azzeccata.
Con mano sapiente la Rohrwacher co-

struisce un disegno efficace del nostro
tempo, mescolando livelli poetici e pia-
ni realistici con estrema astuzia e peri-
zia. Si è considerato il film come una
critica alla religione così come viene
vissuta nei lembi estremi dell’Italia cat-
tolica, lontano dai fasti e lontano dal cuo-
re, ma Corpo celeste, che trae il titolo da
un racconto di Anna Maria Ortese, sem-
bra contenere un messaggio più radicale,
quasi un teorema dell’abbandono.
Abbandonata è la città al suo triste desti-
no di incompiutezza, abbandonata è
Marta da una madre che non può più
prendersi cura di lei, abbandonate sono
le speranze degli altri personaggi, volto
di una società consumistica e sterile: il
prete che vuole fare carriera e cerca i vo-
ti dei suoi parrocchiani per il politico di
turno, ritratto di una miseria morale sen-
za speranza ma quasi senza condanna, e
interpretato dal bravo attore napoletano
Salvatore Cantalupo; dell’educatrice,
perpetua innamorata del sacerdote, inge-
nua e ridicola, bella prova dell’attrice
non professionista reggina Pasqualina
Scuncia. Abbandono è anche il simbolo
di tutta la Calabria, con i suoi paesini
vuoti sulle montagne, bellezza selvaggia
dalle silenziose prospettive, al cui fasci-
no oscuro è difficile sottrarsi. 
Marta troverà da sola il suo cammino,
segno della presa di coscienza dell’età
matura, quando, nella scena finale, su
una spiaggia sporca, vedrà il miracolo
della vita che resiste a tutto, una coda di
lucertola che continua ad agitarsi stacca-
ta dal corpo, un fremito impazzito di so-
pravvivenza, destino di tutti gli uomini
senza il loro dio. 

Oriana Schembari

La poetica dell’abbandono in Corpo celeste
Nel film di Alice Rohrwacher il ritratto impietoso di Reggio Calabria

Yle Vianello e Salvatore Cantalupo in una scena del film

R accontare è ancora un valore e
raccontare sul filo di note e musi-
ca conferisce a questo valore una

dimensione particolarmente capace di far
vibrare le corde dell’animo e di resistere
all’incedere del tempo. 
Non si sono infatti esaurite in quei con-
certi degli anni Settanta, l’ironia e la de-
nuncia di un Sud Italia che si ribella, pro-
prie delle canzoni di Rino Gaetano, all’a-
nagrafe Salvatore Antonio Gaetano, indi-
menticato cantastorie calabrese, origina-
rio di Crotone, drammaticamente scom-
parso in un incidente stradale sulla No-
mentana a Roma nel giugno del 1981.
Visse a Roma dall’età di dieci anni, quan-
do per motivi di lavoro tutta la sua fami-
glia lasciò la Calabria. Oggi avrebbe avu-
to 61 anni e magari ancora si mostrerebbe
al suo pubblico con quel cilindro in testa,
con quell’aria scanzonata, con le sue sto-
rie di ribellione infarcite di ironia se quel-
l’incidente, trent’anni fa, nel mezzo del
suo cammino, non avesse spezzato la sua
vita. Un talento calabrese ricordato in
questo anniversario in tutto il paese, le cui
contraddizioni lui ha cantato con legge-
rezza, intelligenza, acume ironico. A
trent’anni dalla scomparsa di Rino Gaeta-
no proprio il 2 giugno in Piazza Sempio-
ne a Roma, la Rino Gaetano Band, guida-
ta da Marco Morandi e dal nipote Ales-
sandro, lo ha ricordato con ospiti d’ecce-
zione tra cui Sergio Cammeriere, Roberta

Carrieri e i Tetes De Bois. Un omaggio al-
la grande eredità artistica che ha lasciato.
Dopo le cover di Beatles e Rolling Sto-
nes, sulle orme di Francesco De Gregori e
Antonello Venditti, Rino mosse i primi
passi nel mondo artistico che da lì a bre-
ve avrebbe calcato lasciando un segno an-
cora oggi vivo e intramontabile. 
Mentre musicava qualche testo di Mar-
cello Casco, scriveva le prime canzoni,
cercava contatti con i discografici ed as-
sieme ad uno dei suoi amici più cari, An-

tonio Salezzari, si recava alla RCA. Arri-
va presto, così, il primo contratto disco-
grafico ma con la IT ed è un ricordo del-
la nonna Marianna, cui era profondamen-
te legato, a rappresentare la prima storia
che diventa il suo primo brano ‘I love you
Marianna’ sotto lo pseudonimo di Kam-
mammuri. 
Molto apprezzato dal pubblico, ancora
oggi canticchiata, ‘Ma il cielo è sempre
più blu’, 45 giri uscito nel 1975, un anno
dopo il suo primo album ‘Ingresso libe-
ro’, e seguito all’incontro con Nicola di
Bari, tra i più popolari e amati cantanti
italiani.  
Presto Rino avrebbe calcato anche il pal-
coscenico della kermesse della canzone
italiana più prestigiosa, il Festival di San-
remo dove, dopo il ballottaggio con il
brano ‘Nunterreggae più’, canta invece la
celebre e popolare ‘Gianna’. È il 1978 e
Rino Gaetano arriva terzo dopo Matia
Bazar e Anna Oxa. 
Artista estremamente poliedrico, nello
stesso anno conduce un programma ra-
diofonico, intitolato Canzone d’Autore e
nel 1981 recita nel Pinocchio di Carmelo
Bene a Roma nel ruolo della volpe. Tante
le canzoni divenute il manifesto di un’e-
poca, quella degli ideali integri, non con-
taminati dal progresso industriale del
tempo e non invaghiti di quel benessere
del boom economico che oggi lascia in
eredità lacerazioni profonde, grandi in-

giustizie sociali, cocenti disillusioni. 
Invece rimangono intatti quello spirito e
quell’atmosfera di autodeterminazione di
un’intera generazione che non sfugge al
tempo che corre ed al progresso che incal-
za ma lo vive, lo attraversa, lo sfida con la
forza dei sogni, come raccontato dallo
scrittore calabrese Carmine Abate, ‘Gli
anni veloci’ edito da Mondadori nel 2008.
Pagine in cui vengono riproposte le atmo-
sfere delle canzoni di Rino.  
“Mio fratello è figlio unico”, “E io ci sto“,
“Berta filava“, ‘’La ballata di Renzo’’ e
tante altre così Rino Gaetano, come dice
sua sorella Anna, oggi come ieri avrebbe
cantato, “camuffando la denuncia sociale
nei suoi testi” per continuare a restare in
Calabria, cantandola così:

Chi è assunto alla Zecca, chi ha fatto cilecca
chi ha crisi interiori, chi scava nei cuori
chi legge la mano, chi regna sovrano
chi suda, chi lotta, chi mangia una volta
chi gli manca la casa, chi vive da solo
chi prende assai poco, chi gioca col fuoco
chi vive in Calabria, chi vive d’amore
chi ha fatto la guerra, chi prende i sessanta
chi arriva agli ottanta, chi muore al lavoro
na na na na na na na na na
Ma il cielo è sempre più blu uh uh, uh uh,
ma il cielo è sempre più blu uh uh, uh uh,
ma il cielo è sempre più blu (…..)

Il cielo blu di Rino Gaetano, cantastorie calabrese
Anna Foti
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“S ette donne per fare un uomo
intero” (Città del Sole Edizio-
ni) di Dante Maffìa è una rac-

colta di racconti brevi che si legge d’un
fiato, senza riuscire a staccare gli occhi
dalla pagina, fino all’ultima storia. Que-
sta capacità di presa della scrittura del
poeta calabrese non è solo determinata
dalla godibilità, finanche dal divertimen-
to che coglie il lettore di fronte ai suoi
racconti, ha invece a che fare con la lin-
gua stessa di Dante Maffià: magmatica,
intensa, profonda, eppure dotata di quella
leggerezza, quella raffinata chiarezza che
fa entrare e uscire dalle situazioni, dai
personaggi e dalle città, dalle stanze, da-
gli alberghi, a volte spalancando abissi
senza però mai gettarci veramente il let-
tore, anzi, dandogli sempre una corda, un
appiglio, una via d’uscita.
Si può esprimere un giudizio sul Dante
Maffìa scrittore che è possibile non ven-
ga condiviso: Maffìa è uno di quei rari
personaggi capace di essere se stesso nei
panni del poeta, del narratore, dello scrit-
tore di racconti, del saggista accademico,

del critico militante. Non è ravvisabile
una ‘prevalenza’ che consenta di dire che
il vero Maffìa è il poeta e non l’acuto re-
censore. Eppure, nel leggere questa rac-
colta “di donne e sulle donne”, come re-
cita il sottotitolo, si ha la sensazione che
Dante Maffìa si trovi a suo agio proprio
nella misura del racconto ed in particola-
re del racconto breve. Insomma, se per un
gioco crudele e assurdo si dovesse ‘muti-
lare’ il nostro scrittore, forse lui implore-
rebbe di lasciargli proprio il gusto, il gio-
co, il divertimento, ma anche al sfida e
l’affondo nell’abisso dei suoi racconti.
Maffìa è infatti un maestro di questo ge-
nere che ha affascinato, come una malat-
tia, scrittori come Tommaso Landolfi,
Piero Chiara, Giorgio Manganelli, Dino
Buzzati, Anton Cechov, Fredrik Brown,
ma anche Isaac Asimov, il quale amante
com’era delle grandi architetture narrati-
ve – cercò in qualche maniera di mettere
tutta la sua monumentale opera a “siste-
ma” – nutriva una predilezione per il rac-
conto breve e brevissimo. Lo riteneva la
cosa più difficile da scrivere – anche Pie-
ro Chiara la pensava uguale - ed ebbe oc-
casione di definirlo un ‘ago’. Pungente,
doloroso, straniante, in un racconto breve
si concentra la potenza che si potrebbe
espandere in un intero romanzo. Situa-
zioni, personaggi, ambiente, tutto è trac-
ciato attraverso rapidissime pennellate
per poter arrivare subito al nocciolo, al-
l’idea che prevale su trama e narrazione.
Quanto detto è ravvisabile nei racconti di
“Sette donne per fare un uomo intero”: la
pittrice, la modella, il professore, la poe-
tessa compagna di un ministro, la nonna,
l’amante che ritorna dopo tanti anni, la
suocera invadente, la moglie del dissi-
dente russo, per ogni personaggio sono
tracciate, non solo i tratti della persona,
ma il suo ambiente, sia esso una casa, una
stanza, oppure una città o una nazione. A

Maffìa bastano poche righe, una frase,
per creare accensioni, incandescenza, per
spalancare profondità di senso. Più che
micro racconti si tratta di micro romanzi,
ognuno dei quali potrebbe espandersi in
migliaia di pagine, lasciando però inalte-
rato il nocciolo, l’idea, l’ago per dirla con
Isaac Asimov.
Cosa sono queste donne oggetti e sogget-
ti dei racconti? Cosa vogliono, da dove
vengono? Maffìa indaga il rapporto fra
uomo e donna senza infingimenti o falsi
pudori, maschilismo e femminismo han-
no uguale spazio in queste storie, e senza
alcun giudizio morale o presa di posizio-
ne ‘politically correct’ vengono portati
all’eccesso, fino al paradosso. Le donne
prendono e vengono prese, amano, odia-
no e sono corrisposte, ogni volta con
quello spunto di riflessione sulle vicende
umane, che lungi dal rivelarsi una mora-
le, vuole invece alzare il lembo del miste-
ro. Sottesa alla figura della donna vi è, in-
fatti, il mistero della poesia, anch’essa al
femminile nella lingua italiana, sempre
presente eppure sfuggente a un tempo.
Maffìa, che domina il verso con maestria,
sa che esso arriva inaspettato e spesso
sfugge senza lasciarsi acciuffare, perché
è alla poesia, come alla donna di questi
racconti, che spetta l’ultima parola.
Dante Maffìa è un lettore onnivoro che
vanta il passaggio sotto i suoi occhi di
svariate magliaia di pagine, è uomo di
mondo nell’ambiente delle lettere oltre i
confini nazionali, ed è l’amico che prefe-
risce una passeggiata o un bicchiere di vi-
no in piazza con i compaesani piuttosto
che una serata fra critici blasonati. Vi è
tutto questo nei racconti di Dante, aned-
doti, esperienze, personaggi, amici, ami-
che, donne, tutto entra ed esce, scorre con
il divertimento di far agire anche gli ami-
ci – fra gli altri il critico e professore Lui-
gi Reina compagno di alcune memorabi-

li pagine sulla società americana e le sue
idiosincrasie. Personaggi e luoghi vengo-
no accesi fino a creare atmosfere dai trat-
ti surreali, quasi sulfurei. Spesso l’ecces-
so dell’amore provoca il suo contrario, la
morte; oppure è la morte stessa ad accen-
dersi del fuoco dell’amore per travalicare
secoli. Sogno e realtà, letteratura e vita si
intrecciano portando il lettore in luoghi
misteriosi, dove si apre l’abisso. È noto
come il tema della follia sia una costante
nella produzione di Maffìa, basti pensare
a una delle raccolte poetiche più note “lo
specchio della mente”, ma anche alla fine
allucinata di un romanzo come “Milano
non esiste”. In questo gioco che intreccia
sogno e realtà, vi è il rischio dell’oltre,
della follia che improvvisamente travolge
la scrittura, divorando i personaggi e le
loro storie. Storie, si ricordava all’inizio,
venate di quella leggerezza spesso porta-
ta al divertimento, ma che improvvisa-
mente svelano lo spalancarsi dell’osses-
sione. Vi è però in questo, l’abilità di en-
trare e uscire da ogni cosa, di lavorare per
accenni, improvvise cadute, finali a sor-
presa, impennate, allucinazioni. Maffìa
sembra ricordarci come la vita non debba
mai essere presa troppo sul serio, perché
nulla può essere dato per scontato e an-
che i legami più tenaci o quelli più labili
possono sciogliersi e rinsaldarsi. Proprio
come nel racconto di Tommaso Landolfi
“il gioco della torre”, il divertimento più
innocente può rivelarsi inaspettatamente
crudele, il sogno può gettare ombre sulla
realtà e l’amore passato rivelarsi improv-
visamente attuale. Ogni lettore troverà in
questi racconti le proprie personali pas-
sioni o debolezze, le proprie paure o fol-
lie, gli sembrerà, cosa stranissima eppure
reale, che una di queste donne l’abbia in-
contrata un anno fa, oppure ieri per stra-
da, e chissà come sia finita nella scrittura
di Dante Maffìa.

“I Pugnalatori” sono il titolo del-
l’ultimo libro di Leonardo
Sciascia, pubblicato da Einau-

di. Questa volta si tratta di un libro mol-
to esplicito, che esprime la funzione al-
la quale i protagonisti si dedicano. In-
fatti nella notte del 1° ottobre 1862, tre-
dici persone cadono colpite di pugnale,
quasi simultaneamente, in diversi punti
della città di Palermo. La cattura di uno

dei pugnalatori, permette di scoprire gli
altri, e di risalire a tre organizzatori, an-
ch’essi di bassa estrazione. Chi poteva
essere il mandante? Viene fatto il nome
di Romualdo Trigona, principe di
Sant’Elia, senatore del Regno. Con lui
ci sarebbero altri mandanti minori. Ma
a che scopo? Allo scopo di portare tur-
bamento nell’ordine pubblico e quindi
far rimpiangere  l’ordine del preceden-
te governo dei borboni. Dunque, il
Sant’Elia era borbonico? Nella sostan-
za sì, benché nell’apparenza fosse sem-
brato sempre un devoto Senatore del
Regno d’Italia. E’ lecito pensare che
avesse rancore verso l’ordinamento del
suo tempo. Era tanto onorato che non
averbbe dovuto nutrire simili sentimen-
ti. Ma chi è che conosce il cuore uma-
no? Probabilmente il Sant’Elia rim-
piangeva l’ordine antico per qualche ra-
gione, oppure senza ragione. In quel
tempo era sostituto procuratore del Re a
Palermo, Guido Giacosa, padre dello
scrittore Piero, del quale Sciascia rico-
struisce con i documenti del tempo la
nobile figura. Era affiancato con soler-
zia dala magistrato Mari, insieme stu-

diano i casi accaduti, e debbono conclu-
dere che gli accusati, obiettivamente,
dovevano essere considerati colpevoli.
Ma anche colpevole il principe di
Sant’Elia? E gli altri mandanti minori?
Gli indizi c’erano e Giacosa, cercò di
ottenere l’autorizzazione a procedere
dal senato del Regno. Il Sant’Elia però
aveva protettori potenti che andavano
dai ministri, ai commissari di polizia,
alla stampa. Uno di quei commissari di
polizia, aveva agito in modo da insinua-
re la consapevolezza sia dei borbonici,
sia dei patrioti avanzati. Sotto la veste
dell’obiettività mirava a confondere le
acque, per salvare i borbonici. Il Giaco-
sa non ci casca, perché sa benissimo
che in quella situazione il pericolo di
intrighi insurrezionali, poteva venire
solo dai borbonici e non dagli altri. 
“I Pugnalatori” vennero riconosciuti
colpevoli e condannati: alcuni a morte
mediante ghigliottina. Si usava allora
quello strumento per fare giustizia. Ma
non si riesce a scalfire l’invulnerabilità
del principe di Sant’Elia, che trionfa
dovunque, sulla stampa, al parlamento,
nell’opinione pubblica. 

Il giudice Mari venne trasferito d’uffi-
cio; il sostituto procuratore Giacosa
preferì dimettersi. Si ritirò nel Piemon-
te a fare l’avvocato e conservò per i po-
steri i documenti dei fatti che avevano
travagliato la sua coscienza di giudice.
Finché dopo quasi un secolo li ritrovò
la nipote (di) Nino Ruffini, che li mise
a disposizione dello scrittore Sciascia,
che se ne è servito per questo racconto,
serrato e drammatico.
La giustizia fu sconfitta allora, come
doveva essere sconfitta tante altre volte
in Italia. Sciascia lo riconosce con do-
lente ironia nell’esame che fa del pro-
cesso, che non meritava di essere di-
menticato. Il significato emblematico
del quale è bene adombrato nelle paro-
le che Sciascia premette nel suo raccon-
to, e che son tratte dall’Orlando inna-
morato: “Princìpio sii giolivo, ben con-
duce”.

Milano, 1976
Recensione inedita di Mario La Cava
dell’opera “I Pugnalatori” di Leonar-
do Sciascia, edita da Einaudi nel 1976.  

Un racconto serrato e drammatico: I pugnalatori di Sciascia
Mario La Cava analizza, in una recensione inedita, l'opera dello scrittore siciliano

Sette donne per fare un uomo intero: i micro romanzi di Dante Maffìa
Nel libro, edito da Città del Sole, sogno e realtà, paure e follie raccontate da un maestro della leggerezza

Mario La Cava

Luca Benassi
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Isabella Loschiavo: si è spenta un’importante 
voce della cultura calabrese
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“S tella è una donna impe-
gnata nel sociale, calata
nei problemi immanenti e

munita di un dinamismo ecceziona-
le… Stella è donna, madre, profes-
sionista… guarda sempre davanti a
sé, proiettandosi verso il futuro…”.
Questi versi, tratti dall’opera narrati-
va “Il Volo della Speranza” di Isabel-
la Loschiavo Prete, edito nel 1990,
sono emblematici della sua stessa
personalità. Simboleggiano, infatti,
le caratteristiche che hanno contrad-
distinto la giornalista, scrittrice e
saggista taurianovese, scomparsa il
15 luglio scorso, all’età di 68 anni, a
causa di una grave malattia. 
Un vuoto incolmabile per Tauriano-
va, per la cittadina della Piana priva-
ta di una delle più importanti voci
del panorama culturale locale. Come
Stella, - anche se in battaglie diverse
- Isabella ha combattuto, lungo il
corso della sua vita, in primo luogo
contro la discriminazione della don-
na, soprattutto in campo lavorativo.
In un suo recente intervento, rac-
contò, infatti, i tanti sacrifici a cui
andò incontro, all’inizio della sua
carriera, per far valere il suo ruolo in
ambito giornalistico, al tempo in cui
di giornaliste donne, in Calabria,
nella Piana di Gioia Tauro, ce n’era-
no pochissime. Con tenacia e costan-

za, Isabella Loschiavo riuscì ad im-
porsi come corrispondente della
Gazzetta del Sud, e, in poco tempo, a
diventare un’importante firma della
famosa pagina 3, la pagina culturale
del giornale. E, più tardi, fu direttore
responsabile dei periodici Questa-
città e Ambiente, nonché, di un’emit-
tente televisiva. Alla sua Taurianova,
dedicò anni di studi e di ricerche sto-
riche, dalle quali nacquero innume-
revoli saggi, tra i quali, ricordiamo:

“Radicena, Jatrinoli, Taurianova”,
“Rassegna di poeti, prosatori e artisti
di Taurianova”, “Il Convento dei
Domenicani di Radicena”, “Tauria-
nova nelle immagini del Novecento”
e “Antonio Renda, filosofo di Tau-
rianova” . 
Non meno importante, fu il suo im-
pegno civile, l’impegno al servizio
della Cultura e del suo paese natio,
dove fu assessore alla Pubblica Istru-
zione nella Giunta guidata da Emilio

Argiroffi, animatrice di eventi cultu-
rali, convegni, presentazioni di libri,
e direttrice dell’Università della Ter-
za Età di Taurianova. Sempre pre-
sente, attiva, disponibile, con la sua
fermezza di ideali e sentimenti, con
la sua capacità di comunicare, di par-
lare della grande Letteratura anche al
meno colto degli uomini. Per questo
e per la vasta produzione letteraria, -
che va dal 1982 ad oggi - Isabella
Loschiavo fu insignita, in vita, di nu-
merosi premi.
Tra le tante pubblicazioni, ricordia-
mo, ancora: “San Giorgio Morgeto,
storia e società”, “Vincenzo Morello
Rastignac”, “Comitati di liberazione
nazionale nella provincia di Reggio
Calabria” e il romanzo “Un calabre-
se nel Salento”.
Con la Città del Sole Edizioni, la Lo-
schiavo pubblicò due saggi storici di
notevole importanza: “Il terremoto
del 1908 nel circondario di Palmi”,
nel giugno 2008 e “Il brigantaggio
nella prima Calabria ultra”, nell’otto-
bre 2010.
A noi, pertanto, resta un’eredità cul-
turale da tramandare alle future ge-
nerazioni, un patrimonio letterario
da valorizzare, a noi resta una produ-
zione letteraria, lunga trent’anni, che
abbiamo il dovere di non far cadere
nell’oblio e nell’indifferenza.

1 - L’Università “Ponti con la società
per il tempo libero e la socializzazio-
ne”, con l’amichevole patrocinio della
prestigiosa associazione
messinaweb.eu di Messina, presieduta
da Rosario Fodale, indice la seconda
edizione del concorso letterario “ME-
TAUROS” aperto a tutti gli autori sen-
za nessuna distinzione di provenienza
fatto salvo l’espressione in lingua ita-
liana (o dialetto calabrese/siciliano
sez. B e D) e la maggiore età: 
- SEZ A: libro edito di storia locale
(paesi, tradizioni, storia, personaggi
delle varie regioni italiane) alla quale
si può partecipare inviando 5 copie di
un proprio volume edito (max 3 opere
diverse per autore) con allegato foglio
riportante titolo delle opere presentate,
sezione, generalità dell’autore e reca-
pito; presidente giuria Prof. Filippo
Marino.
- SEZ B: poesia singola in lingua ita-
liana o dialetto calabrese/siciliano a te-
ma libero. Inviare massimo 2 poesie in
5 copie con dati, recapito e firma del-
l’autore; presidente giuria Prof. An-
nunziato Cordiano.
- SEZ C: libro edito (romanzo, saggi-

stica, novelle, poesia, tesi di laurea) in
lingua italiana inviando 5 copie di un
proprio volume edito (max 3 opere di-
verse per autore) con allegato foglio ri-
portante titolo delle opere presentate,
sezione, generalità dell’autore e reca-
pito; presidente giuria Prof.ssa Antonia
Alessi.
- SEZ D: libro edito di poesia in dia-
letto calabrese/siciliano inviando 5
copie di un proprio volume edito (max
3 opere diverse per autore) con allega-
to foglio riportante titolo delle opere
presentate, generalità dell’autore e re-
capito; presidente giuria Prof. Franco
Carmelo Cocolo.
- SEZ E: case editrici premio destina-
to al miglior lavoro editoriale, qualun-
que genere. Le case editrici possono
presentare più opere ed il premio verrà
assegnato all’editore. È richiesta una
tassa di lettura a pacco inviato (qualun-
que sia il numero di opere presentate)
di euro 20,00. I lavori devono essere
inviati in 5 copie senza limiti di opere
presentate. Presidenti giuria Prof. Cav.
Rocco Giuseppe Tassone e signor Ro-
sario Fodale.
2 - È richiesta una tassa di partecipa-

zione pari a 20,00 euro per sezione,
qualunque sia il numero di opere pre-
sentate,  da inviare in allegato alle ope-
re o tramite vaglia postale intestato a
Prof. Cav. Rocco Giuseppe Tassone
casella postale 13 - 89013 Gioia Tauro
causale concorso letterario “METAU-
ROS”; per gli autori che partecipano a
più sezioni la quota scende a € 15,00
per sezione.
3 - Le opere devono essere inviate en-
tro il 31 dicembre 2011 al seguente in-
dirizzo: presidente Università Ponti
con la società prof. Cav. Rocco Giu-
seppe Tassone casella postale 13 -
89013 Gioia Tauro preferibilmente
tramite posta prioritaria.
4 - La premiazione avrà luogo nella
primavera 2012 e gli autori premiati e
selezionati saranno avvisati personal-
mente in tempo utile. I risultati saranno
pubblicizzati da quotidiani, riviste e siti
internet. Il sito www.messinaweb.eu se-
guirà il concorso e darà informazioni
periodiche e i relativi risultati finali con
la pubblicazione delle opere finaliste
nel sito; ai finalisti non presenti verrà
recapitato solo il diploma/pergamena,
per motivi organizzativi non si invie-

ranno eventua-
li premi asse-
gnati.
5 - La com-
missione giu-
dicatrice sarà resa nota in occasione
dell’assegnazione del premio e avrà li-
bertà  di valutazione delle opere ed
eventualmente anche di non assegnare
il premio qualora i lavori pervenuti ri-
sultassero non meritevoli. È previsto
per ogni sezione un solo premio al mi-
glior lavoro, sarà facoltà della giuria
assegnare ulteriori premi o segnalazio-
ni.
6 - Ogni autore con la partecipazione
autorizza il trattamento ai dati persona-
li ai fini del concorso e certifica la pa-
ternità delle opere presentate e la mag-
giore età. Autorizza, inoltre, l’eventua-
le pubblicazione delle opere sia carta-
cea che on-line e/o in CD, DVD.

Il Presidente (Prof. Cav. Acc. 
Rocco Giuseppe Tassone)

recapito: casella postale 13  
89013 Gioia Tauro RC  

cell. 347.8696365 
uniponti@libero.it 

L’Università “Ponti con la societa per il tempo libero e la socializzazione”
indice la seconda edizione del concorso letterario “Metauros”



T anta voglia di maturità per il mondo
del volontariato reggino. Un uni-
verso sicuramente attivo, grintoso,

determinato che deve crescere in consape-
volezza e capacità di fare rete associativa.
Ma le condizioni ci sono, anche perché lo
spendersi per i più bisognosi è un valore da
cui ogni comunità non può assolutamente
prescindere. Lo sa bene Valeria Bonforte,
presidente dell’Auser Reggio-Locri, alla
guida di un’associazione trainante delle at-
tività globali del nostro volontariato, impe-
gnata soprattutto nel fornire un valido sup-
porto agli anziani promuovendo la loro fun-
zione attiva nella società. Con la responsa-
bile territoriale dell’Auser, il viaggio nel
volontariato reggino si compie a 360 gradi
attraversando punti di forza, criticità ma an-
che attualità e prospettive partendo da una
breve panoramica sui compiti svolti dall’as-
sociazione. «Il ruolo del volontariato è fon-
damentale - precisa subito - e le risorse
stanziate, oltre alle strutture, sono insuffi-
cienti, considerando le esigenze infinite che
ci sono. L’Auser si rivolge soprattutto agli
anziani anche nei compiti più semplici (spe-
sa, commissioni da sbrigare) garantendo la
socializzazione, non solo con il ballo ma
anche tramite l’apprendimento permanen-
te». Attualmente, tra città e provincia, l’Au-
ser conta 10 circoli, di cui 3 solo in città,
con oltre 800 soci complessivi.
Quali sono le difficoltà che un’associazio-
ne di volontariato incontra sul territorio
nel rapporto con istituzioni e cittadini?:
«La prima è che non c’è buona comunica-
zione tra associazioni ed istituzioni. In mo-
do particolare nella fase di programmazio-
ne che precede lo stanziamento dei soldi sa-

rebbe il caso di convocare le cosiddette
“parti sociali” ed invece quasi mai siamo
invitati a questo tipo di incontri mentre cre-
do che il nostro apporto sia indispensabile.
Inoltre a Reggio manca una consulta uffi-
ciale delle associazioni. I Comuni sono i
primi fornitori di servizi, le casse sono vuo-
te ma la situazione si aggrava se a ciò af-
fianchi una cattiva programmazione, detta-
ta anche dal fatto che i nostri amministrato-
ri sono convinti di conoscere tutte le esigen-
ze del territorio, mentre non è così». E qui,
per esplicitare il concetto, Valeria Bonforte
espone un dato: «Qualche anno fa assieme

allo Spi-Cgil abbiamo fatto uno studio sul-
le circoscrizioni per capire i bisogni del ter-
ritorio. Dai dati è emerso che oltre il 65 per
cento della popolazione reggina supera i 65
anni e, con l’avanzare dell’età ci sono sem-
pre più donne sole, con varie difficoltà, an-
che non autosufficienti, con figli lontani e
che quindi si trovano ad affrontare problemi
di natura economica in quanto hanno reddi-
ti più bassi rispetto agli uomini e non pos-
sono permettersi di pagare alcuni servizi.
Sono stati fatti investimenti ma senza con-
cordarli - ribadisce - con le associazioni e i
più bisognosi, che invece sanno bene cosa

significa versare in condizioni non bene-
stanti. Il nostro ruolo rispetto ai servizi for-
niti dalle istituzioni non è sostitutivo ma in-
tegrativo e di supporto rispettando il princi-
pio di sussidiarietà. Chi è un buon ammini-
stratore deve ascoltare i propri cittadini, tra
cui le associazioni, e attraverso un tavolo di
concertazione che unisca diverse esigenze ed
idee si possono offrire servizi adeguati ai cit-
tadini anche risparmiando fondi».
Tra voi associazioni, quindi, non c’è una
vera e propria sinergia e un coordina-
mento?
«No, e inoltre la maggior parte delle asso-
ciazioni vive con fondi molto ridotti. Per
svolgere l’attività sul territorio e fare rete
occorre anche una sede e molte delle nostre
associazioni non ce l’hanno. Tra di noi riu-
sciamo a parlare solo attraverso il Csv (Cen-
tro servizi al volontariato dei due mari ndr),
che eroga servizi legali e risorse economiche
attingendole dalle fondazioni bancarie. Ma
questo non basta perché quando non si è in
condizioni ottimali al proprio interno è diffi-
cile fare rete con le altre associazioni e in una
situazione di crisi economica come quella at-
tuale ciò è indispensabile».
Quante sono le associazioni di volonta-
riato in provincia?
«Richiedono i servizi oltre 90 associazioni.
Attualmente ne contiamo 420 censite in tut-
to il territorio provinciale con quasi 60
iscritte al Csv. L’obiettivo che ci siamo dati
all’interno del Csv (la Bonforte fa parte del
direttivo) è quello di far crescere la menta-
lità della rete incrementando la conoscenza
tra associazioni sul modo di lavorare nel-
l’ottica di una proficua interazione».
Come rispondono i reggini alla chiamata
del volontariato?
«Dalle nostre parti l’apertura al mondo del
volontariato è arrivata tardi ma ci sono tan-
te persone che vi si dedicano. Negli ultimi
anni c’è stato un cambio di approccio detta-
to probabilmente dalla crisi economica.
Quando in una famiglia, infatti, c’è chi of-
friva parte del proprio tempo ad altre perso-
ne, con l’arrivo della crisi è naturale che si
pensi innanzitutto al proprio nucleo familia-
re. In ogni caso c’è un senso di incertezza
sul futuro che colpisce tutte le generazioni.
Nel momento in cui non si vive una condi-
zione interiore tranquilla non è facile dedi-
carsi agli altri anche se è sempre molto gra-
tificante, costituendo un arricchimento e
una grandissima soddisfazione perché fai
qualcosa che serve alla comunità».
Come entra il mondo del volontariato nelle
attuali problematiche che affliggono il Ter-
zo settore? I loro problemi sono i vostri?
«Stiamo aderendo a queste iniziative perché
non se ne può più e il Governo non ha fatto
altro che tagli mettendo anche in dubbio l’e-
rogazione del 5 per mille dell’Irpef sulla di-
chiarazione dei redditi che può essere destina-
to ad un’associazione. Dico questo non per-
ché vogliamo avere per forza dei soldi ma per
usufruire delle risorse necessarie alla soprav-
vivenza e potendo, quindi, erogare i servizi,
anche perché le esigenze sono molteplici».
Il 2011 è l’Anno europeo del volontaria-
to. C’è qualche iniziativa in cantiere
marchiata Auser?
«Speriamo di poterla realizzare a Settembre
proponendoci, intanto, alla società per farci
conoscere. Poi rivolgiamo un appello ai
reggini affinché si avvicino di più al mondo
del volontariato e all’Auser in quanto of-
friamo una buona palestra, anche per perso-
ne giovani, dove sperimentare le proprie
passioni e i bisogni futuri». 
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Alessandro Crupi

Volontariato, al primo posto rete e sinergia
Valeria Bonforte (Auser) illustra le caratteristiche dell'associazionismo in un viaggio tra punti di forza e criticità 

I l 2011 è l’Anno eu-
ropeo del volonta-
riato, appuntamen-

to promosso da Parla-
mento e Consiglio del-
l’Ue che intende incen-
tivare e rafforzare valori
e principi come quello
della cittadinanza attiva,
della coesione sociale,
della democrazia e, ov-
viamente, di solidarietà
e non discriminazione
nel contesto dell’indi-
rizzo di sviluppo della
comunità dell’Unione
Europea. La stagione in
corso, inoltre, coincide
anche con il decimo an-
niversario dell´Anno in-
ternazionale dei volon-
tari, promosso a sua vol-
ta dalle Nazioni Unite
nel 2001. In questo qua-
dro viene ribadito più
volte e in maniera alquanto opportuna
il significato e l’importanza del ruolo
svolto dal volontariato, che consiste in
attività esercitate liberamente da una
persona senza scopo di lucro. Una serie
di azioni a beneficio di chi si trova in
difficoltà e che costituiscono un
profondo arricchimento personale a cui
devono poter accedere più persone pos-

sibili. La Commissione, a questo pro-
posito, si è posta tre obiettivi: economi-
co (creazione di posti di lavoro), socia-
le (partecipazione e definizione di poli-
tiche sociali) e politico (rafforzamento
di democrazia, cittadinanza e parteci-
pazione civica). Queste attività sono
anche previste tra le finalità e gli indi-
rizzi di diversi programmi comunitari,
come la mobilità nel volontariato per

persone di diversa età, il programma di
apprendimento permanente, il progret-
to “l´Europa per i cittadini e il servizio
volontario europeo del programma
“Gioventù in azione”. Nel 2008, inol-
tre, il Parlamento europeo ha adottato
una “Relazione sul contributo delle at-
tività di volontariato alla coesione eco-
nomica e sociale” oltre ad una dichiara-
zione scritta relativa proprio alla procla-
mazione di un Anno europeo del volon-
tariato del 2011. Un’iniziativa, quindi,
che intende offrire testimonianza attiva
all’opera quotidiana dei volontari, ren-
dendo più agevole il loro lavoro e in-
centivando la diffusione dell’attività di-
sinteressata verso il prossimo con un
coinvolgimento sempre maggiore in
questa grande famiglia con vari mes-
saggi di sensibilizzazione. Essere vo-
lontari significa dare un valido contri-
buto alla società acquisendo nuove
competenze. Durante l’anno un gruppo
di volontari viaggerà in tutta l’Ue per
illustrare il proprio lavoro e nei 10 gior-
ni trascorsi in ogni Paese, incontreran-
no anche i politici per affrontare diver-
se questioni. Sono 27 i giornalisti che
seguono ciascuna tappa dell’itinerario
europeo dei volontari attraverso servizi
che saranno pubblicati sui media e on-
line.

A.C.

Una stagione europea dedicata a chi si occupa dei più deboli

Valeria Bonforte
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T ornare in Calabria per dare alla
propria terra una possibilità, tor-
nare in Calabria per “condividere

la musica”, convinti che si può crescere
con la musica, che si può cambiare con
la musica, che anche una terra al margi-
ne può cambiare.
È quello che hanno fatto Monica Scarfò
e Luca Battaglia fondando “Magica Mu-
sica”, il luogo non luogo dove “il suono
è fantasia”, una Scuola di propedeutica
musicale e di formazione strumentale e
un’Associazione no profit, due entità ben
articolate e ben distinte l’una dall’altra,
che operano in parallelo sul territorio ca-
labrese nel campo didattico e musicale.
Magica Musica nasce negli anni 2002-
2003 come blog, uno spazio sul web per
discutere e confrontarsi sulla tematica del-
la propedeutica musicale. Un pratica dif-
fusa nella scuole del Nord, ma, completa-
mente sconosciuta al Sud, anche dagli
“addetti ai lavori”. 
Il blog, in poco tempo si diffonde, e co-
minciano ad essere davvero tanti i con-
tatti e i momenti per dare vita ad impor-
tanti discussioni. 
Il passo per realizzare una grande idea è
breve.
Convinti che “anche in provincia esiste
l’attenzione alla crescita culturale”, Mo-
nica e Luca decidono di avviare il loro
progetto proprio in provincia, a Tauria-

nova, nel cuore della Piana di Gioia Tau-
ro. Inizialmente, non è stato facile trova-
re persone in sintonia con la loro idea di
“educazione musicale”, ma con il tem-
po, sono riusciti a trascinare, con il loro
entusiasmo, tanti, costituendo un team
altamente qualificato che condivide la
stessa passione, la stessa intraprendenza,
e, soprattutto, che condivide la stessa
concezione di “didattica” e lo stesso si-
stema di princìpi e di valori.
L’obiettivo, e insieme il punto di parten-
za, per il team di Magica Musica, è fare
musica a trecentosessanta gradi, quindi,
non solo formazione strumentale, ma
anche danza, teatro, disegno, scrittura, e
ogni altro mezzo sia finalizzato “all’e-
spressione di sé”.
La didattica moderna, dunque, in linea
con la scuola di pensiero di Gordon,
Dalcroze, e sul metodo Orff-Schulwerk

secondo il quale “gli allievi apprendono
i concetti di base della musica in una
modalità divertente e stimolante”, attra-
verso l’uso “della fantasia, della creati-
vità, della voce, del corpo, del ritmo e
del movimento”; e, quindi, “musica a
misura di bambino”. 
Secondo questa metodologia d’avangu-
radia e secondo la prospettiva del team
di Magica Musica “ogni bambino ha il
diritto di vivere la musica come un’espe-
rienza che permetta di conoscere e uti-
lizzare la propria voce e il proprio corpo,
che consenta di sperimentare la pura
gioia ritmica, libera, controllata, espres-
siva per manifestare a pieno le proprie
reazioni di fronte alla vita”.
Tutto ciò, racchiuso in lezioni individua-
li e collettive, laboratori tematici creati-
vo-musicali, laboratori di lettura creativa,
musicampus e stages di approfondimen-
to. Attività che, oltre ad essere formative,
sono “fondamentali per la crescita cultu-
rale e sociale del bambino”, essendo an-
che incentrate su importanti valori, tra cui
la legalità, l’etica e la famiglia.
La sede di Magica Musica è la Musicheria
“progettata e realizzata affinché gli allievi
possano trovarsi a proprio agio, un am-
biente giocoso e accogliente, dove liberare
la loro voglia di sperimentare la musica”. 
Durante le lezioni è sempre centrale il li-
bro, si parte, quindi, da una storia, svi-

luppando l’ascolto e, soprattutto, l’a-
scolto “emozionale”, fatto di “immagini,
suoni, sensazioni, ed emozioni”. Il libro
diviene, così, una specie di “scatola ma-
gica”, “la scatola dei suoni”, per i picco-
lissimi, dal primo anno di vita fino ai 3
anni, il periodo in cui proprio i suoni, e
in un secondo tempo la voce, sono lo
strumento della comunicazione verbale;
mentre dai 3 ai 5 anni il libro diviene il
fulcro del metodo della “musica a colo-
ri”, ossia, dopo l’ascolto della storia, i
bambini sono chiamati a tarsferire nel
disegno le emozioni, tradotte in suono,
che le storie ascoltate suscitano o, al
contrario, dare vita ad una storia parten-
do dai personaggi. In questo modo, il
bambino sviluppa l’attenzione e la crea-
tività.
Il terzo step del corso di propedeutica
musicale è “crescere in musica”, per i

bambini dai 6 agli 8 anni; per questa fa-
scia di età è prevista, dopo la fase di
ascolto, quella di interpretazione e una
terza fase che è quella della rielaborazio-
ne. In questo caso, il bambino è in grado
di trasferire sugli strumenti, - inizial-
mente tramite le percussioni - libera-
mente, le emozioni e le sensazioni susci-
tate dall’ascolto della storia. È proprio in
questi anni, e attraverso questa metolo-
gia, che il bambino apprende la pratica
dell’improvvisazione.
Per questo e per i corsi di formazione
musicale, gli allievi hanno a disposizio-
ne: il pianoforte, la chitarra classica, il
basso, il clarinetto, il sassofono, la viola,
il violino, il violoncello e la fisarmonica.
“Il metodo esperienziale” che punta alla
pratica e non alla teoria, quello di Magi-
ca Musica, mette al primo posto “l’in-
contro educativo, il confronto e la colla-
borazione”.
Il team di Magica Musica, inoltre, è at-
tento alle problematiche infantili ed ado-
lescenziali, quanto a quelle familiari, e
per questo è impegnato fattivamente in
laboratori che vedono il coinvolgimento
di tutti i componenti della famiglia del
bambino o del ragazzo, al fine di cerca-
re soluzioni concrete, recuperare il valo-
re dell’educazione familiare, attraverso
la creatività e la condivisione.
Un ruolo importante, all’interno della
struttura in cui ha sede Magica Musica,
lo ricopre “La Bottega Incantata”, una
libreria, aperta al pubblico, “specializza-
ta nel settore bambini, ragazzi, educato-
ri, genitori e musicisti”, un luogo dove
gli allievi hanno la possibilità di leggere
e di avvicinarsi al mondo della lettura.
Nella Bottega, inoltre, è possibile trova-
re “educattoli, musicattoli e giochi crea-
tivi in genere”.

A tal proposito, l’Associazione Magica
Musica, supporta il progetto nazionale
“Nati Per Leggere” - promosso dall’As-
sociazione Culturale Pediatri e dall’As-
sociazione Italiana Biblioteche - con
l’appuntamento quindicinale gratuito “il
cappello racconta”.
Tra le attività di gruppo, invece, grande
successo hanno avuto i musicampus “I
suoni della Natura” e “Naturalmente Mu-
sica”, - quest’ultimo in collaborazione
con l’Ente Parco Nazionale dell’Aspro-
monte” - incentrati sul rapporto tra musi-
ca e natura, partendo, appunto, dal valore
del rispetto verso la natura, e il campus di
teatro-danza “Suoni di Danza”. 
Magica Musica, proprio in virtù della va-
rietà e della qualità dell’offerta formativa
ha ricevuto molti riconoscimenti, infatti,
la scuola è associata alla Siem, la Società
Italiana per l’Educazione Musicale, rap-
presentante italiana dell’ISME (Interna-
tional Society for Music Education) e al-
l’Osi (Orff-Schulwerk Italiano).
Ciò che contraddistingue Magica Musi-
ca, e che rappresenta un elemento distin-
tivo di questa scuola, è che i bambini
non sono obbligati allo studio di uno
strumento, né si cimentano nello studio
di uno strumento scelto a priori, ma solo
attraverso una scelta libera e consapevo-
le si accostano allo studio di uno stru-
mento, dopo averli sperimentati tutti;
oppure scelgono di intraprendere la stra-
da del teatro, piuttosto che la danza, e
vengono, pertanto, incoraggiati nelle
proprie attitudini, dandogli modo, così, di
sviluppare, innanzitutto, l’autostima e il
rispetto dell’altro perché, per i fondatori e
per il team di Magica Musica: musica -
prima di tutto - “è arricchirsi l’un l’altro,
scambiarsi stati d’animo ed esperienze,
crescere e stare bene con gli altri”.

Magica Musica: il luogo non luogo dove il suono è fantasia
In Calabria, nel cuore della Piana, una realtà per crescere attraverso l'espressione di sé

L’Associazione no profit Magica Musica, tra le tante attività di promozione cul-
turale e sociale, annovera un importante progetto, avviato pochi mesi fa: “La li-
bera orchestra giovanile”. 
Gli elementi dell’orchestra sono stati selezionati, tramite audizione, per merito
o per particolari attitudini musicali, tra giovani musicisti calabresi under 19.
La direzione artistica dell’Orchestra è affidata al M° Domenico Ammendola.
Il principio fondante dell’orchestra è quello di dare la possibilità a giovani mu-
sicisti calabresi under 19 di vivere, l’emozionante esperienza di un’Orchestra di
Nuova Concezione e perseguendo i seguenti obiettivi primari:
• crescita intellettiva, culturale e musicale individuale e di gruppo;
• positiva socialità e confronto costruttivo tra giovani che condividono 

la passione per la musica;
• alto perfezionamento musicale d’insieme.

La Musicheria

La Bottega Incantata
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Di seguito pubblichiamo
una recensione inedita di Gi-
no Roberto su “Colloqui con
Antonuzza” dello scrittore
Mario La Cava, libro ap-
prezzato e pubblicato, nel
1954, da Leonardo Sciascia
per la Collana “Aretusa”
dell’editore Sciascia di Cal-
tanissetta (omonimo dello
scrittore siciliano).
L’editore Sciascia pubblicò,
a partire dal 1949, anche la
rivista bimestrale di cultura
“Galleria”, diretta da Leo-
nardo Sciascia fino al 1989,
per la quale scrissero i più
grandi autori della lettera-
tura italiana, tra cui, Vitto-
rini, Calvino, Ungaretti, Pa-
solini.

Gino Roberto, pastore evan-
gelico fiorentino, intercorse
un bellissimo rapporto epi-
stolare con lo scrittore cala-
brese Mario La Cava.
Le lettere sono state, recen-
temente, raccolte da Gio-
vanni Carteri, nel saggio,
edito da Città del Sole, “Co-
me nasce uno scrittore.
Omaggio a Mario La Cava”
(pp. 136 -  €€ 14,00).

N on è male che questo scrit-
tore calabrese sia cono-
sciuto e incoraggiato dal

pubblico evangelico, quantunque
l’argomento religioso non sia da lui
trattato direttamente come studio
teologico o come esperienza di vita
vissuta in se stesso. Tuttavia, se noi
sappiamo intendere l’anima dello
scrittore, noi troviamo nei suoi
“colloqui” un rifelsso non trascura-
bile del sentimento religiso che lo
rivela pensoso ricercatore: uno di
quei tanti ricercatori della verità
che hanno quasi paura che la verità
stessa si riveli a loro in tutto il suo
splendore.
Hanno forse paura d’essere acceca-
ti da quella luce? O d’essere, poi,

obbligati a diventare i proclamatori
e gli apostoli?
La forma letteraria dei “Colloqui” è
limpida e semplice, concisa e
profonda come tutti i lavori di que-
sto simpatico scrittore. Simpatico
perché fissa la sua attenzione su
certi particolari della vita infantile,
o anche della vita dei grandi, che
generalmente sfuggono allo sguar-
do e alla meditazione della maggior
parte degli uomini, e rivela certe
frasi e certe espressioni a cui nessu-
no darebbe importanza, ma che, ri-
pensate e approfondite come sa fa-
re lui, lo scrittore, manifestano il
valore di un’ingenuità e di una
bontà che innamora e che ci fa pen-
sare alla “sapienza dei fanciulli” (in
questo caso). Qualcuno potrebbe
dire che i fanciulli siano dei vasi
vuoti  da riempire con la nostra sa-
pienza e con la nostra esperienza;
ma spesso noi educatori ci accor-
giamo che le loro osservazioni, i lo-
ro richiami, i loro voli di fantasia,
sono di una profondità ed acutezza
che ci meravigliano e ci fanno pen-
sare che quei vasi non sono vuoti,
sibbene pieni di idee e di sentimen-
to del tutto personali: e perciò sono
delle personalità non ancora guasta-
te dalle abitudini mentali dei gran-
di, dalle loro dottrine e da tutto quel
farraginoso contrapposto di idee e
di sentimenti che fanno della so-
cietà umana intellettuale un labirin-
to insidioso in cui si smarriscono e
s’annullano irrimediabilmente la
limpida spontaneità, la fulgida ve-
rità, l’ardimentosa fantasia: sponta-
neità, verità, fantasia, che sono le
doti naturali e divine della fanciul-
lezza. Tant’è vero che Gesù, non so-
lo chiamò a sé i piccoli fanciulli e li
benedisse proclamandoli padroni
del Regno dei Cieli, ma quando vol-
le insegnare ai suoi discepoli l’unica
via della vera grandezza, prese ad
esempio un piccolo fanciullo e dis-
se: “Se voi non diventate come pic-
coli fanciulli, voi non entrerete pun-
to nel Regno dei Cieli”.
I “Colloqui” del La Cava ci fanno
pensare a tutto questo e ce lo dimo-
strano praticamente, se letti come li
ho letti io: cioè col desiderio di ri-
cercare e di gustare quella sempli-
cità e quella grandezza che sono
proprie dei fanciulli.
Il volumetto si presenta in veste ti-
pografica davvero pregevole.
I “Colloqui” si leggono piacevol-
mente in virtù di una forma lettera-
ria semplice (quasi direi “naturale”
per distinguerla dall’artificiosa re-
torica) che è il miglior pregio dello
scrittore calabrese. Forma scorre-
vole, senza declamazione né pom-
posità. A pag. 28, dopo aver parlato
del gatto morto e fatto scomparire
in riva al mare, e poi dei santi e dei
morti che stanno al cimitero, e del-
la littorina che va chissà dove, An-

tonuzza ferma il suo pensiero sui
marinai che spingono la barca in
mare e se ne vanno verso l’orizzon-
te con la lanterna accesa. Viaggio
misterioso per Antonuzza... Allora
lo scrittore “E insieme ci fermiamo
a lungo sul balcone a guardare: fin-
ché della barca galleggiante e dei
marinai ritti, sperduti nell’immen-
sità del mare, non rimane che un
punto solo di luce, sospeso sulla li-
nea dell’orizzonte”. Misterioso il
viaggio e misterioso l’avvenire; ma
una luce risplende sempre sul no-
stro orizzonte anche se buio: la fede
e la speranza che sono il dono lumi-
noso di Dio all’uomo. Questo l’ho
aggiunto io, come potreste aggiun-
gerlo, o lettori; ma non credete voi,
forse, che lo scrittore lo possa sen-
tire anche lui con Antonuzza che
nella sua ingenuità glielo addita?
A molte domande di Antonuzza,
Mario non sa o non vuole risponde-
re, e, con un’espressione vaga,
qualche volta ambigua, la contenta
lì per lì.
Si sa che i bambini generalmente si
appoggiano all’autorità dei grandi e
si contentano di qualsiasi afferma-
zione che venga da quell’autorità
che essi sentono come un dominio
misterioso ma potente sul loro spi-
rito.
Alla domanda: “Cosa c’è da man-
giare, domani?”, la mamma le ri-
sponde: “Quel che provvede Dio”.
E Antonuzza: “Che cosa provvede
Dio?”. “Non so”, le risponde la
mamma; e Antonuzza si contenta.
Alla richiesta del perché dovevano
battezzare il bambino arrivato da
poco nella casa e se lo facevano per
farlo crescere, Mario risponde:
“Credo di sì!”. Risposta che lascia
il problema insoluto nella mente
della piccina; ma che importa? Co-
sì hanno detto i grandi e basta!
Ce ne sono tante, nel libro del La
Cava, di queste domande e risposte
che danno da pensare e che potreb-
bero costituire una base di studio
della psicologia infantile in relazio-
ne ai problemi della pedagogia mo-
derna; ma sarebbe troppo lungo
parlarne qui. Conviene acquistare il
volumetto e leggerlo con spirito cri-
tico e con gusto letterario, il che
non è di trascurabile importanza e
nemmeno mi sembra che sia cosa
da tutti. Ci vuole, per arrivare a
questo, quell’amore per i fanciulli
che non è svenevolezza, ma consa-
pevole approfondimento dell’ani-
ma infantile. A un certo punto Ma-

rio ricorda un colloquio con Anto-
nuzza: “Tu vieni a strapparmi dal
tavolo dove lavoro, tu vieni ad an-
nunziarmi l’ora del pranzo e, guar-
dando le mie carte scritte, domandi
sapendo che i soldi che guadagno
sono tuoi: “Per i soldi, scrivi?... e
per che altro?”. Ma quell’altro lo
intuisce, forse, Antonuzza? Che ne
sa lei, piccolina, del valore dei “sol-
di”? E di tutto quell’affanno che ca-
ratterizza la vita moderna nella ri-
cerca di una posizione ricca, privi-
legiata nei confronti del volgo? Che
ne sa, lei, di guadagni, di compensi,
di fama, di ambizioni e di onori?
Per i soldi le sembra che non basti
lavorare: e per che cos’altro? Sa-
rebbero sufficienti, i soldi, al desi-
derio di fama? E a quello della glo-
ria e della supremazia intellettuale?
E che cosa sono e a che cosa valgo-
no, per l’eternità, la fama e la glo-
ria? Perché, dunque, scrivi? E la
domanda della piccina non ha ri-
sposta. Si contenta, essa, del silen-
zio che rende i problemi più
profondi e più aspri? Non so: tutta-
via la domanda “e per che altro?”
rivela la sensazione della sua picco-
la anima inesperta, che il lavoro,
qualunque lavoro, si compie non
solo per il pane quotidiano; e che,
come disse Gesù, “l’uomo non vive
di solo pane”. Si tratta, forse, di una
sensazione misteriosa, che non è
ancora intuizione, che qualche co-
s’altro c’è di certo che non sia il
movente economico a indurre gli
uomini nelle loro azioni.
A pag. 31 l’Autore dice di aver mo-
strato il Crocefisso ad Antonuzza
chiedendole: “Chi è?”. E la bimba
“È il Signore”. Allora Mario incal-
za, desiderando, forse, una risposta
rivelatrice: “E che fa?” E Antonuz-
za precisa con risolutezza: “L’han-
no ammazzato!”. Ma l’autore vuol
saperne di più: “Perché?”, e la pic-
cola, pronta, precisa, quasi stizzita,
replica: “Perché la gente è pazza!”:
E difatti, non fu, forse la grande
pazzia del popolo ebreo, dei sacer-
doti e dei sapienti di questo mondo,
a compiere il misfatto della Croce?
Ma chi può aver dato ad Antonuzza
una così chiara visione di ciò che
avvenne sul Golgota, se non la vo-
ce dell’Eterno che parla, molte vol-
te, per la “bocca dei piccoli fanciul-
li”?
La prima parola di Gesù Crocifisso,
fu questa: “Padre, perdona loro per-
ché non sanno quello che fanno”.
Aveva ragione Antonuzza: “La gen-
te è pazza!”.

I “colloqui” di La Cava nell'interpretazione di Gino Roberto
Una recensione inedita del pastore evangelico fiorentino sull'opera dello scrittore calabrese Gino Roberto
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“U n esempio di cultura e
di impegno per le ge-
nerazioni future”, lo

ha definito il prof. Valdo Spini.
Edoardo Boncinelli sul Corriere
della Sera ne ha ricordato la figura
come “un maestro, un uomo di sta-
tura leonardesca”, mentre, Piegior-
gio Odifreddi, su La Repubblica,
ha ripercorso la figura dello scien-
ziato “figlio e padre di un’altra Ita-
lia, la cui lezione non va dimentica-
ta”. Giuliano Toraldo di Francia, fi-
sico, filosofo della conoscenza,
umanista si è spento nella sua Fi-
renze, dove è stato libero docente
di Fisica Superiore, formando nu-
merose generazioni di scienziati. 
Toraldo di Francia, la cui famiglia
aristocratica è originaria di Tropea,
è stato direttore dell’Istituto di ri-
cerche sulle onde elettromagneti-
che del Cnr, presidente della So-
cietà italiana di Fisica dal 1968 al
1973, accademico dei Lincei, insi-
gnito della medaglia Thomas
Young dalla Physical Society Bri-
tannica e della medaglia C.E.K.
Mees dall’Optical Society of Ame-
rica. A lui si deve l’introduzione
del laser in Italia e la teoria alla ba-
se dei moderni ologrammi. 
Oltre all’intensa attività scientifica,
l’illustre fisico si è occupato di fi-
losofia della scienza e, assieme a
Roberto Vacca e Tullio Regge, è
stato pioniere della divulgazione
scientifica nel Paese. Una persona-
lità ricca e complessa, che spazia in
diversi campi della fisica: dall’otti-

ca all’elettronica quantistica, dalle
onde elettromagnetiche alla critica
dei fondamenti. Il titolo del Con-
vengo internazionale, organizzato
in occasione dei suoi ottant’anni,
“Wawes, Information and Founda-
tion of Physics”, segnala l’evolu-
zione dei suoi studi scientifici e ac-
cademici. È nel campo dell’ottica,
teorica e strumentale, che lo scien-
ziato inizia la sua ricerca presso l’I-
stituto nazionale di Ottica, con un
intervallo - nel difficile periodo po-
st bellico - presso il Centro della
Ducati di Bologna. Più tardi, lo

stesso professor Toraldo di Francia
riconoscerà l’importanza della ri-
cerca applicata all’industria, di cui
rimane traccia negli obiettivi della
Cinemascope ed in pioneristiche,
innovative lenti per macchine foto-
grafiche tascabili “Victor” (“tor”da
Toraldo). Fondatore dell’Istituto di
Fisica della Radiazione, a lui si de-
vono gli studi sulle microonde
presso il Cnr con la dimostrazione
dell’esistenza delle onde evane-
scenti e quelli sulle antenne e sui
campi elettromagnetici, con lui na-
scono gli studi italiani sui “risona-
tori aperti” e sull’ottica guidata che
hanno portato allo sviluppo delle
fibre ottiche. Tra i contributi che ri-
mangono nella storia della scienza:
il principio della interferenza in-
versa, che risale al 1941, gli studi
sui ricettori retinici dell’occhio con
gli sviluppi successivi sulla teoria
della diffrazione, sul potere risolu-
tivo e sulla superrisoluzione. È del
1958 il suo trattato scientifico
“Diffrazione della luce”, testo fon-
damentale di riferimento come lo è
“L’indagine del mondo fisico”,
limpida analisi sui principi della
scienza fisica da Galileo ad oggi: la
meccanica newtoniana, l’elettro-
magnetismo, la relatività, la termo-
dinamica classica, la meccanica
statistica, il problema del tempo, la
microfisica e la moderna cosmolo-

gia. Problemi scientifici che vengo-
no, però, sviluppati e discussi con-
testualmente alla prospettiva filo-
sofica ed epistemologica. “Ogni
avanzamento della scienza - affer-
ma - è un avanzamento della sua
epistemologia”. La scomparsa di
Giuliano Toraldo di Francia segna,
dunque, la perdita di un grande
scienziato e di un lucido filosofo e
umanista, appassionato di Dante,
epistemologo, editorialista di punta
dei maggiori quotidiani italiani. Al
pari di Hawking, Schroendiger,
Regge, Toraldo di Francia si pone
domande che i filosofi stessi sten-
tano a porsi: il mondo è fondamen-
talmente semplice o fondamental-
mente complesso? Nel suo “Un
universo troppo semplice. La visio-
ne storica e la visione scientifica
del mondo”, Toraldo di Francia av-
verte l’esigenza di conciliare e fon-
dere i punti di vista, indagando i
più aggiornati concetti scientifici
con i campi avanzati della filosofia
contemporanea. Originalissima la
riflessione contenuta ne “Il rifiuto”,
sviluppata con tono ora serio ora
scherzoso. La salvezza dell’uomo
moderno - argomenta Toraldo di
Francia – non consiste in un irreali-
stico ritorno allo stato di natura
quanto nella scelta razionale di cia-
scun individuo di fruire di alcuni
beni e nel rifiuto di altri, grazie al
valore del rifiuto cosciente. “Anche
i beni culturali - ammonisce - non
sfuggono alla legge della saturazio-
ne delle capacità (capacità intesa
come possibilità di accogliere o
contenere). Non vi è aspetto della
vita materiale ed intellettuale del-
l’uomo, nel quale la capacità del-
l’uomo non possa essere saturata.
Al di qua della saturazione vi è po-
tenziamento, al di là vi è distruzio-
ne dell’uomo”. A parere di Toraldo
di Francia, occorre una pedagogia
del rifiuto che renda la scelta (ed il
rifiuto) “assolutamente individuali
e consapevoli”. 
Si tratta - chiosa ancora l’eminente
scienziato - di difendere la nostra
umanità dalla valanga di cose che
minacciano di sommergerci, da tut-
to ciò che gli altri vorrebbero sce-
gliere per noi. Si tratta di non ac-
cettare imposizioni”. Il filosofo Ba-
ruch Spinoza - celebrato da Albert
Einstein - nel suo “Trattato politi-
co” afferma: “né ridere, né piange-
re ma capire”. 

Questa la cifra dell’impegno cultu-
rale di Giuliano Toraldo di Francia,
convinto assertore che l’epistemo-
logia sia inscindibile dalla scienza
concreta alla quale si riferisce e che
i problemi epistemologici vengono
introdotti e discussi contestualmen-
te alla scienza che li genera. Inter-
vistato da Piero Angela nei “Dialo-
ghi di fine secolo. 
Ragionamenti sulla Scienza”, To-
raldo di Francia affronta con lucida
semplicità i temi della modernità
che interroga se stessa, del rappor-
to tra l’Uomo e il sapere scientifi-
co. Tra le sue innumerevoli pubbli-
cazioni, tradotte in diverse lingue:
“Onde Elettromagnetiche”, “La
diffrazione della luce”,  “L’indagi-
ne del mondo fisico”, “Le Teorie
Fisiche” (con Maria Luisa Dalla
Chiara), “Il rifiuto. Considerazioni
semiserie di un fisico sul mondo di
oggi e di domani”. “L’amico di Pla-
tone”, “Le cose e i loro nomi”, “La
scimmia allo specchio”, “Un uni-
verso troppo semplice. La visione
storica e la visione scientifica del
mondo”, “Tempo cambiamento in-
varianza”, “Ex absurdo. Riflessioni
di un fisico ottuagenario”, “In fin
dei conti”, “Il pianeta assediato.
Conversazioni di fine millennio”
(con Renzo Cassigoli) e, da ultimo,
“Introduzione alla filosofia della
scienza” (assieme a Maria Luisa
Dalla Chiara). In uno scritto del
settembre del 1983, Giuliano To-
raldo di Francia significativamente
afferma: “Quando tutto è stato det-
to dall’uomo, solo un uomo nuovo
può ricominciare a parlare”.

Addio all’eclettico Giuliano Toraldo di Francia
Nella sua vita ha spaziato dalla scienza alla filosofia con grande profondità di pensiero

Giuliano Toraldo di Francia

Eduardo Meligrana

www.bottegascriptamanent.it

”

Quando tutto è
stato detto dall’uomo,
solo un uomo nuovo
può ricominciare 
a parlare

“
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P iù volte ho provato a met-
termi alla ricerca della
“Quercia del Colonnello”

chiedendo aiuto a diversi amici di
Rosarno, esperti di storia locale e
anche di escursione campestre, ma
nessuno di loro ne aveva mai sen-
tito parlare.
Forse, ormai, non c’è più, forse le
braccia umane l’hanno abbattuta a
suon d’accetta, ignare di distrug-
gere un monumento storico di alta
caratura. Difatti, pare che a questa
quercia, il brigante Francesco Mo-
scato detto il “Vizzarru”, che im-
perversava in quella zona, fece ap-
pendere a testa in giù un ufficiale
militare che, al tempo dell’occupa-
zione francese, dava la caccia ai
briganti.
Per narrare di questi fatti farò rife-
rimento a due pubblicazioni: Radi-
cena, quel che vidi ed appresi di
Domenico Sofia Moretti pubblica-
to postumo da Ursini editore, e
Sanfedisti, Giacobini, Briganti
nella Piana di Gioia Tauro di Roc-
co Liberti edito da Orizzonti Meri-
dionali.
Il Sofia Moretti descrive il bandito
in questi termini: «Francesco Mo-
scato da Vazzano, soprannominato
“U Vizzarru”, inumano, feroce,
sanguinario, liberato dagli uomini
del Ruffo dal carcere di Crotone,
sul capo del quale i francesi mise-
ro una grossa taglia. Il suo nome
esecrato ricorda ancora la Calabria
con orrore, con raccapriccio, come
con raccapriccio ed orrore ne asso-
cia il nome di Antonio Manhes,
persecutore, distruttore spietato
del brigantaggio, uomo reclamato
da’ tempi, si dicea, ma uomo fla-
gello». Lo stesso scrive di aver vi-
sto la Quercia in gioventù: «La co-
lossale quercia del colonnello così
denominata per aver il “Vizzarru”,
fatto sospendere a’ suoi rami, con
la testa in giù, il tenente colonnello
comandante dei militi francesi, per-
secutore del brigantaggio in quella
zona. Essa, dai lunghi, maestosi ra-
mi spogliati per vetustà o per ma-
lattia del ricco, verde fogliame, ap-
pariva sola, dritta nella vasta cam-
pagna; sola immezzo alle sue con-
sorelle abbattute tutte (e non solo
per fare traversine) dalla scure de-
vastatrice de’ quotisti ai quali quei
boschi furono ceduti dai comuni
che ne divennero proprietari in se-
guito all’abolizione del feudali-
smo» (da considerare che il Sofia
Moretti scrisse ciò nei primi anni
del secolo scorso e morì nel 1915).
A gestire la lotta al brigantaggio,
nella zona, era il generale Charles
Antoine Manhés, già citato anche
dal Sofia Moretti, ma che non è il
protagonista della tragica vicenda.
Sull’identità del militare giustizia-

to ci aiuta invece il Liberti che,
nella sua opera, scrive: «Nei libri
mortuorum non ci è riuscito di tro-
vare traccia del seppellimento del
tenente colonnello Lombardi, ca-
po del battaglione del Comune di
Polistena, il quale, caduto nelle
mani del temibile Vizzarro, ebbe
troncato il capo». Da ciò si può de-
durre che il milite in questione fu
proprio il tenente colonnello Lom-
bardi e che il “Vizzarru”, dopo
avergli tagliato la testa, lo appese a
testa in giù alla famosa quercia, co-
me testimoniato dal Sofia Moretti
che, parla, appunto, di un tenente
colonnello e non di un generale.
Per quanto riguarda, invece, la fi-
ne del “Vizzarru”, il Liberti scrive:
«Nel 1811 Gioia, unitamente a
Palmi, fu spettatrice della conclu-
sione della carriera del temibile
Vizzarro. Avendo costui ucciso
una figlia sua e di Nicolina Ric-
ciardi che con il pianto lo infastidi-
va, fu a sua volta eliminato dall’a-
mante, che lo caricò sulle spalle e
lo portò privo della testa al coman-
dante di Gioia. La testa era stata
già recata in Palmi da due compa-
gni del brigante allo scopo di gua-
dagnare il perdono e riscuotere
contemporaneamente la taglia».
Mentre il Sofia Moretti, più breve-
mente, scrive: «Sulle ossa del
“Vizzarru” (ucciso nel sonno dalla
sua donna e dai suoi compagni) co-
me sulle carni, banchettarono i ca-
ni, le volpi e i lupi della foresta».
Fra i traditori del famigerato bri-
gante, possiamo annoverare il suo
luogotenente Andrea Orlando, di
cui il Sofia Moretti dice: «L’Or-
lando, invece, uomo di gran corag-
gio, detto il brigante “galantuomo”
perché difensore de’ contadini op-
pressi, graziato dal Manhes per
aver promesso di prendere vivo o

morto il Vizzarro, elevato al grado
di tenente, poi fatto capitano da
Murat, morto nel 1862 a ottantasei
anni, riposa in Spilinga, sua pa-
tria». Mentre, più precisamente, lo
descrive il Liberti: «Non meno
tempestose si dimostrarono le di-
savventure dell’altro temibile bri-
gante Andrea Orlando, il quale,
però, a differenza di tanti altri, per-
venne alla bella età di 86 anni e
morì, come si suol dire, nel pro-
prio letto a San Ferdinando nel
1862. Nativo di Spilinga nel 1776,
l’Orlando commise un primo omi-
cidio in persona di un esattore, che
aveva pignorato alla madre una
caldaia di rame. Datosi alla mac-
chia, entro ben presto nelle grazie
del Vizzarro e ne divenne il luogo-
tenente, ma non a lungo, in quanto
aborrendo dalle truci maniere del-
l’altro, alla fine se ne distaccò.
Collaborò coi francesi alla cattura
dei suoi ex compagni e venne pre-
miato col grado di capitano dell’e-
sercito. Si sposò con una ragazza
di Palmi e si ritirò a San Ferdinan-
do, in un’abitazione che apparte-
neva ai marchesi Nunziante».
Tra i fedelissimi del “Vizzarru” vi
fu, invece, il prete Candidone, che
secondo la storiografia rimase alla
macchia fino alla restaurazione del
regno borbonico, che gli fu grato
per la sua opera di resistenza ai
francesi. Di lui il Sofia Moretti
scrive: «Il Candidone alla scom-
parsa del brigantaggio, curato,
mantenuto ed onorato nella Reg-
gia di Palermo, facea ritorno in
Napoli ove fu supplicato invano
da Re Ferdinando IV perché, in
guiderdone degli importanti servi-
gi resi al trono, accettasse niente-
meno che un vescovato».
Moretti ne descrive, altresì, le
sembianze nella vecchiaia: «Del

prete Candidone, brigante politico,
del “terribile Candidon” come i
francesi lo chiamavano, bastando
il suo nome a che intere compa-
gnie volgessero le spalle, mio pa-
dre ricordò sempre le sembianze
per averlo un giorno veduto - vec-
chio, macilento, coperto da cicatri-
ci, fra le quali uno sfregio marca-
tissimo, profondo, esteso dallo zi-
gomo all’angolo labiale, prodotto
da una sciabolata di un cavalleg-
giere francese - in casa del sig.
Giosuè Cannatà».
La storia di questo prete brigante è
una storia singolare e degna di es-
sere narrata. Il Sofia Moretti così
la racconta: «Due ufficiali di ca-
valleria francese, muniti di bigliet-
ti di alloggio dal locale sindaco,
capitano a sera in casa Candidone,
composta da un fratello sacerdote e
da una giovane e bella sorella mo-
naca. Ricevuti, trattati con quell’a-
perta, verace, cordiale ospitalità -
onde son soliti, spesso per loro
sciagura, i calabresi - mangiano del
buono e devono del meglio, sicché
rimpinzati di cibo e di vino, si tra-
scinano ai loro letti. Eccitati e resi
audaci dal liquor di Bacco, forza-
no la porta della camera ove la
vergine monaca dorme ed incuran-
ti delle vive preghiere e delle ama-
re lagrime di questa, le tappano la
bocca e consumano le più viturpe-
voli oscenità sul corpo di lei. Sfi-
nita, seminuda, tremante corre la
meschina dal fratello cui narra sin-
ghiozzando l’accaduto. Balza dal
letto il prete e armato di lungo, af-
filato coltello, va nella stanza dei
suoi ospiti che giacciono sbronzi
nei loro letti e senza pietà scanna
ambedue di netto. Compiuta l’ope-
ra di sangue, il Candidone chiama
e sveglia dal sonno il suo vicino
abate De Paola e lo invita a recar-
si sollecitamente in casa sua ove
pensano al modo più pronto e si-
curo di far sparire quei due cada-
veri, dando ad essi sepoltura fra i
gorghi del vicino fiume Mesima.
Detto fatto portano il primo cada-
vere, poi il secondo, ma già l’alba
è nel suo spuntare e due lavandaie,
inosservate, presenziano alla ma-
cabra scena che denunziano al co-
mandante le armi francesi in Ro-
sarno. Candidone e De Paola, cer-
cati a morte, deposti gli abiti preti-
ni ed armati fino ai denti, rifugian-
si nelle fitte boscaglie dell’Olmo
Longo, della Lamia o dello Scara-
faggio dove si annidano le famige-
rate orde brigantesche, formate per
lo più da contadini ridotti alla fa-
me, aizzati, assoldati e armati da-
gli anglo-borboni, al comando di
vari capi, fra i quali Francesco Mo-
scato da Vazzano, soprannominato
U Vizzarru».

Storie di briganti e gendarmi nella città Medmea
Isolate testimonianze sull’esistenza della Quercia del Colonnello

Reperti archeologici dell'Antica Medma dal sito della rivista “La Città Del Sole” 

Gaetano Errigo
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P erché una Fiera del libro a
scuola, in un Liceo della
provincia meridionale an-

cora abbastanza lontana dai grandi
circuiti della cultura nazionale?
Come è noto, il nostro è un tempo
di cambiamenti vorticosi: sono
mutati la domanda di saperi, il lin-
guaggio e la cultura giovanile.
Questo avviene simultaneamente
nelle “capitali” e nelle “periferie”.
grazie al mondo “globale”, ai me-
dia, alla potenza della rete. Un Li-
ceo classico, come il “Galluppi” di
Catanzaro, per quanto di antico
prestigio e non privo di quarti di
nobiltà, all’inizio degli anni No-
vanta o si trasforma o muore; deve
farlo indipendentemente dalle
grandi Riforme e dai tempi della
politica. mettendo in gioco la tra-

dizione e ripensando il suo profi-
lo. Ma non si innova senza un di-
segno; sono necessarie idee e pra-
tiche di lavoro convincenti.
Si comincia naturalmente col mo-
dificare l’ambiente polveroso e le
abitudini. Bisogna integrare l’aula
con i laboratori, libri con le tecno-
logie, la classicità con l’apporto
della modernità, la memoria del
passato con i bisogni del presente.
L’obiettivo è di cambiare insieme
il panorama  fisico e il paesaggio
mentale, moltiplicando i laborato-
ri scientifici e multimediali e co-
struendo un nuovo punto di vista
tra i docenti. Quest’ultimo è il la-
voro più complicato: ha radici for-
ti e resiste tenacemente un costu-
me intellettuale che assegna una
preminenza gerarchica alle lin-

gue classiche, alla filologia, alle
grammatiche. Bisogna lanciare
perciò una “provocazione” e un
messaggio nuovo, portare al cen-
tro la contemporaneità e le sue
domande, contrastando un certo
“accademismo” auto-appagato e
nostalgico.
Si gioca però una prima partita
grazie a un “Progetto Novecento”
che permette di avviare una ricer-
ca e un aggiornamento intensivo
dei docenti sui grandi nodi della
Storia del ‘900, interagendo con
l’Università e anche con altri Isti-
tuti e scuole di diversa vocazione.
Per un intero biennio si dà vita ad
un ciclo di seminari tematici affi-
dati a storici e specialisti di chiara
fama; gli Atti vengono stampati in
un volume agile e denso pubblica-

to da Donzelli editore1. Il libro get-
ta uno sguardo problematico sui
grandi nodi della storia novecente-
sca, suscita interesse e circola con
qualche migliaio di copie nelle li-
brerie italiane, diventando una sor-
ta di breviario critico non solo per
il vecchio “Galluppi”. L’obiettivo
è duplice: dimostrare che una ma-
teria cosiddetta “orale”, la Storia,
è un prius nell’agenda degli impe-
gni disciplinari, e che, segnata-
mente quella contemporanea, può
fornirci le chiavi per comprendere
il mondo in cui viviamo, precondi-
zione, a sua volta, per risalire al
passato investendolo di senso e si-
gnificati.
L’esperimento conferma inoltre
che le presunzioni di autosuffi-
cienza vanno superate, che i do-
centi hanno sempre molto da im-
parare, che è essenziale, per cre-
scere, un rapporto fecondo con i
luoghi, le istituzioni e i soggetti
della produzione culturale comin-
ciando dall’Università. Nella se-
conda metà degli anni ’90 (del se-
colo scorso) e sino al 2002 viene
sviluppata un’iniziativa costante,
capace di accompagnare l’attività
didattica con un dibattito diffuso
sui temi culturali di rilievo, impe-
gnando intellettuali ed esperti an-
che di grande notorietà. Si tenta di
creare un clima vivace, dentro il
quale far circolare idee e stimoli
vitali per adulti e ragazzi, per do-
centi ed alunni, da un lato con ap-
profondimenti impegnativi di per-
corsi disciplinari, dall’altro con
aperture significative verso le que-
stioni “attuali” di più alta criticità
come l’Ambiente o la Legalità. È
necessario però mantenere un ri-
goroso quadro di riferimento, rin-
vigorire la tradizione liceale e sal-
darla con la ricerca e la buona atti-
vità extracurriculare.
Il varo dell’autonomia nel 2000
crea condizioni particolarmente
favorevoli per innestare sul vec-
chio tronco delle discipline e dei
programmi liceali, idee e pratiche
innovative; è importante, nella
nuova scuola autonoma, coniugare
la routine didattica, base comun-
que imprescindibile, con strategie
culturali più flessibili ed ambizio-
se: lo studio delle “materie” può
essere innervato da Progetti moti-
vanti e di non corto respiro.

Gutenberg: una fiera 
del libro a scuola 

Armando Vitale
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La condizione culturale dei ragaz-
zi del nuovo millennio, indagata
da analisi ed istituti specializzati,
appare però drammaticamente po-
vera; il Liceo, pur con la sua spe-
cifica fisionomia, non fa eccezio-
ne. Sono noti, perché diffusi dai
media, i risultati della recente ri-
cerca OCSE: i ragazzi italiani han-
no difficoltà serie nella lettura,
nella scrittura, nel calcolo, non
raggiungono cioè un livello accet-
tabile e rassicurante nelle abilità
fondamentali. Da qui i moniti di
politici, pedagogisti, esperti ed in-
segnanti: si torni agli studi severi e
al rigore delle grammatiche. si
combatta la regressione alfabetica
dei giovani col ripristino dei sani
metodi della tradizione. L’allarme
più recente e più alto proviene dai
linguisti dell’Accademia della
Crusca, che constatano un collasso
delle capacità d’uso della lingua
nazionale: la generazione dei mes-
saggini (SMS) utilizza codici lin-
guistici poveri e semplificati,
orientati alla comunicazione istan-
tanea e inadatti a produrre un di-
scorso compiuto, astratto e intelli-
gente2. L’Accademia ne deduce la
necessità di un forte recupero di
insegnamenti grammaticali nelle
scuole, se si vuole contrastare lo
sciatto spontaneismo linguistico
che rinchiude i nostri ragazzi nel-
l’orizzonte asfittico del qui ed ora.
Non si può negare la suggestione
dell’argomento e la forza d’impat-
to della proposta; i fenomeni de-
scritti si scorgono anche ad occhio
nudo e quando il rischio è estremo
bisogna adottare antidoti radicali.
Non entro però nel vivo merito
della questione; penso semplice-
mente che è giusto reintrodurre nei
programmi di lavoro delle scuole,
in modi intelligenti e attrattivi,
pratiche e modalità didattiche che
recuperino i giovani all’impegno
della mente, alle fatiche dell’im-
maginare e del pensare con eserci-
zio quotidiano e umile. Mi doman-
do tuttavia: è possibile isolare le
grammatiche dalle buone sintassi,
le cure specifiche dalle terapie che
agiscono sui contesti? Provo a cir-
coscrivere il discorso al modo in
cui la scuola ha vissuto l’autono-
mia nell’ultimo decennio. Invero
si è puntato molto sui Progetti e

sui linguaggi multimediali, met-
tendo spesso ai margini le discipli-
ne il cosiddetto insegnamento cur-
riculare; cosi le “Attività” hanno
sostituito, più che integrato, lo stu-
dio analitico e sistematico delle
“materie” ma i risultati sono ap-
parsi drammaticamente deludenti,
dando luogo ad una ricca letteratu-
ra sui guasti di una scuola eterna-
mente indaffarata nell’allestimen-
to di progetti (di teatro, cinema,
musica, danza, informatica ed al-
tro ancora) alimentati dalla smania
di attrarre iscritti-clienti con
un’offerta di formazione leggera.
moderna, poco impegnativa3. La
rappresentazione tragicomica di
questi mutamenti è stata più effi-
cace di tanti monitoraggi ufficiali
sui profili delle scuole autonome:
fa capire che, mimando gli stili
della società mediatica, incorag-
giando il consumo usa e getta di
accattivanti “prodotti formativi”,
la scuola non genera né apprendi-
menti né conoscenze.
Essa appare oggi come un immen-
so organismo che dissipa energie
inseguendo le mode con scarsa ca-
pacità di incidere sulla formazione
e i percorsi di crescita dei giovani.
Perciò molti danno fiato alle trom-
be del ritorno al buon tempo anti-
co, reclamando serietà degli studi,
riconoscimento del merito e sele-
zione. Riconosco ancora una volta
l’utilità di questi richiami. Non mi
sembra, però, che possano costi-
tuire l’impalcatura di un program-
ma riformatore efficace; configu-
rano invece l’utopia nostalgica e
una via d’uscita illusoria. Isolare
la cattedra dal mondo, restaurare
la purezza disciplinare, coltivare le
grammatiche come fiori di serra
perduti, non è il miglior ricettario
contro il crescente imbarbarimen-
to e “l’idiotismo” diffuso delle
nuove generazioni.

La macchina mondiale che produ-
ce queste malattie è assai potente e
ha una straordinaria capacità omo-
logatrice. Adorno e Horkheimer,
gli autori di “Dialettica dell’Illu-
minismo”, hanno analizzato già a
metà del ‘900 la forza pervasiva
dell’industria del divertimento ap-
pena ai suoi albori4. Oggi prove-
rebbero un più grande e rinnovato
orrore dinanzi all’immensa fabbrica
che orienta i gusti e modella i con-
sumi dei giovani, espropriandoli
della loro anima e di ogni capacità
spirituale. Sento ancora l’eco delle
invettive di Augusto Placanica con-
tro la cattiva modernità, livellatrice
di coscienze e predatrice di anime;
ma rammento anche l’invito ai gio-
vani galluppini, nei tanti incontri
col suo vecchi Liceo, a  resistere, ad
accettare le sfide della cultura, a
coltivare i propri talenti.
Certo, la scuola dev’essere consa-
pevole della sproporzione fra i
suoi poteri e mezzi e quelli della
società massmediatica; non è faci-
le che si assolva al compito suo
elettivo di risvegliare l’anima dei
giovani, di proporre loro un oriz-
zonte di senso e uno stile alternati-
vo. Ma ogni istituzione scolastica
può trovare un’asse attorno a cui
far ruotare  progetti e impegni di
lavoro, può sostenere la faticosa e
quotidiana attività didattica con
idee motivanti, può cercare una
sensata interazione fra l’insegna-
mento curriculare delle discipline
e la libera iniziativa culturale.
Riflettendo e agendo su questa
calda materia il Liceo “Galluppi”
ha sperimentato un’ipotesi di lavo-
ro per integrare la buona gramma-
tica con la sintassi di qualità, e
cioè la tradizione disciplinare e lo
studio impegnato, propri della sua
vocazione, con buoni e mirati pro-
getti sostenuti dagli apporti del
mondo esterno, della cultura alta,

della società civile.
Fra il 2003 e il 2004 nasce per
questo Gutenberg-Fiera del libro.
È un tentativo di far fronte a tre
questioni: trovare in primo luogo
un centro virtuoso attorno a cui
possano ruotare le diverse iniziati-
ve ed attività della scuola (extra-
curriculo), per non cadere nella
trappola seducente del “proiettifi-
cio” e vivere l’autonomia dentro
un contesto unitario; far comuni-
care chi insegna cose diverse, in
un dialogo autentico su problemi e
non per formale ossequio ai cano-
ni pedagogici dell’interdisciplina-
rità; scuotere dal torpore giovani
allievi disincantati e saturi di be-
nessere o attraversati da disagi esi-
stenziali, chiamandoli a cimentarsi
con le idee. L’invenzione della
Fiera sviluppa e mette perciò a si-
stema le iniziative culturali diffuse
nel liceo. Il modello primario a cui
ispirarsi è la grande Fiera del Li-
bro di Torino, immenso mercato
espositivo della produzione libra-
ria e straordinario crogiuolo di
idee nel quale sono gettati a con-
fronto con i visitatori, autori e
scrittori di tutto il mondo. Chi ha
vissuto qualche volta l’esperienza
è colpito dalla presenza numerosa
di ragazzi che affollano gli stand,
acquistano i libri, partecipano ai
dibattiti. È rincuorante: può signi-
ficare che non coltivano soltanto
“passioni tristi” e che hanno inve-
ce voglia di leggere e ascoltare5.
Lo stesso fenomeno di un rinnova-
to interesse giovanile per le cose
della cultura si può cogliere anche
nei Festival di Letteratura, Filoso-
fia, Scienze, che si svolgono a
Mantova, Modena e Genova. At-
traggono certamente le forme
spettacolari, la fama dei relatori, i
momenti ludici e conviviali, ma
anche i grandi temi in discussione
e le idee che circolano.

”

L’obiettivo 
è di cambiare
il panorama fisico 
e il paesaggio mentale
moltiplicando i 
laboratori scientifici 
e multimediali 
e costruendo un nuovo
punto di vista 
tra i docenti

“
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La Calabria narrata
a cura di Maria Zema

L a Città del Sole Edizioni insieme all’Isti-
tuto d’arte “P. Panetta” di Locri ha dato
vita ad un progetto di  lettura “La Cala-

bria narrata”. Un’iniziativa che si è concretizzata so-
prattutto grazie alla sensibilità e all’attenzione del di-
rigente dell’Istituto Panetta, la dott. ssa Giovanna
Autelitano, che ha voluto questa collaborazione con
la casa editrice reggina, offrendo agli alunni un’espe-
rienza altamente formativa arricchita, proprio in
virtù della specificità della scuola, di ulteriori percor-
si espressivi di arti figurative e pittoriche. Infatti i
racconti, oltre ad essere stati analizzati sotto il profi-
lo strettamente espressivo-letterario, sotto la guida
della professoressa Immacolata Bruzzese, sono stati
spunto creativo per una serie di bozzetti a tema rea-
lizzati dagli alunni coordinati dalla  professoressa
Daniela Serranò, ed inoltre a tale percorso si è colle-
gato il progetto “Accessori di moda con materiali al-
ternativi” nel quale i “frammenti” di racconto hanno
fatto da cornice e da ispirazione per la realizzazione
degli ornamenti di moda delle docenti Annamaria
Lama e Tiziana Cucè. 

Tre i titoli proposti: Terra, la Calabria come luo-
go dell’anima, antologia di tredici scrittori calabresi
in diaspora, tredici modi per raccontare, ognuno in
maniera totalmente personale, il sentimento  ambiva-
lente che li lega a questa terra difficile; Non si canta-
no più messe, interessante romanzo di Paola Laganà,
dalle cui pagine la Calabria irrompe in tutta la sua fi-
sicità, i suoi colori, gli odori, il sapore agrodolce del
compromesso, della rinuncia e quello amaro della li-
bertà. Infine Gli idoli del villaggio di Andrea Tripo-
di, racconti nei quali i riti ancestrali di una società
dominata da falsi idola, i vagheggiamenti di ciò che
è stato e che non sarà più, restituiscono al lettore pa-
gine intense e coinvolgenti. Più di un percorso for-
mativo fine a se stesso questa è stata, ripeto, una stu-
penda esperienza di crescita umana ed emotiva, una
bella pagina di scuola vera, con docenti attente e di-
rigenti lungimiranti: l’entusiasmo dei ragazzi, invita-
ti a confrontarsi con un nuovo modo di leggere la lo-
ro terra, lontano dai soliti archetipi, un’altra Cala-
bria, un altro modo di essere e sentirsi calabresi, va-
le sicuramente più dei conseguenti traguardi formati-
vi raggiunti. È stata forse una sfida quella di propor-
re un percorso di lettura in un istituto d’arte, una sfi-
da pienamente raccolta dagli alunni che hanno utiliz-
zato al meglio i linguaggi a loro più congeniali per
esprimersi ma che, sicuramente, hanno riscoperto il
valore delle parole. Molti di loro mi hanno detto che,
leggendo, si sono emozionati, sentendosi finalmente
parte di un tutto, di una terra di cui essere orgoglio-
si, finalmente guardata sotto una luce nuova e inu-
suale, ritrovando il significato delle radici, del senso
del sé, dell’appartenenza, della speranza. Un discor-
so a parte merita la loro pressoché unanime preferen-
za per il bellissimo racconto In montagna di Rocco
Carbone, scrittore mai abbastanza apprezzato. Un
racconto che li ha tutti profondamente colpiti ed
emozionati, forse perché, ci piace pensare, in questo
viaggio con il nonno, nella simbologia della monta-
gna, in questa sorta di vademecum per la vita, scan-
dito con la leggerezza delle parole sapienti di chi ha
vissuto, i ragazzi e le ragazze hanno ritrovato un
frammento delle loro vite, quell’antica consuetudine
di affetto e cura che ti accompagna sempre mentre
stai crescendo, quella carezza lieve e quasi impercet-
tibile di cui non pensavi di avere bisogno. I giovani
protagonisti di queste pagine, con le loro recensioni,
i gioielli realizzati, i disegni, sono: Simona Carrozza,
Letizia Ceravolo, Pietro Fragomeni, Sarah Glioti,
Nancy Napoli, Bruno Pantaleo, Francesco Sinopoli,
Chiara Trichilo e Giuseppina Zappia.

M.Z. 

N on si canta-
no più mes-
se è un ro-

manzo scritto nel 2006,
nato dalla mente di
Paola Laganà, scrittrice
esordiente che vive a
Milano. Ambientato in
Calabria, racconta di
Matteo, un ragazzo alto
e biondo, di buon cuore
e un bravo cantante: in-

fatti nel suo paese lo conoscono tutti come colui che
canta alle feste del paese, ai matrimoni e ai funerali.
Il suo sogno è quello di diventare un cantante di suc-
cesso. Un giorno, dopo molto tempo dedicato a cer-
care un lavoro che gli piacesse, Matteo decide di par-
tire per la Svizzera con in tasca una lettera di racco-
mandazione del sindaco del suo paese. Affronta un
lungo viaggio, nel corso del quale i paesaggi e le cul-
ture cambiano, così come cambia il suo stato d’ani-
mo e, una volta arrivato, conosce Rosario e don Car-
melo. I due lo aiutano a realizzare il suo sogno di di-
ventare un cantante professionista, ma, nel frattem-

po, Matteo diventa il loro strumento per fare strane
consegne in tutto il paese. Il ragazzo accetta tutto e
non si fa grosse domande, la Svizzera gli sembra un
altro mondo, e la sua passione è sempre forte. La no-
stalgia però lo convince dopo un po’ di tempo a vo-
ler tornare a casa; il giorno prima della partenza don
Carmelo gli affida un pacchetto da consegnare pro-
prio al sindaco del paese. Durante il viaggio Matteo,
incuriosito dal contenuto del pacchetto, lo apre e fi-
nalmente si rende conto di cosa lui ha trasportato per
anni. Addolorato e amareggiato per la scoperta, lo
butta via, ma, tornato al suo paese d’origine, Matteo
deve fare i conti con la realtà. Infatti il sindaco con i
suoi “scagnozzi” lo sta aspettando per la consegna.
Arrivato a casa sua dopo una notte passata a dormire
in spiaggia, sulla soglia della porta trova la morte ad
aspettarlo. Ma grazie al pronto intervento del padre
riesce a rimanere in vita. Matteo è stato un ingenuo
anche se alla fine
cerca di ribellarsi. Io
credo che questo
personaggio in parte
mi rappresenti poi-
ché come me tende
a fidarsi facilmente
di persone che ini-
zialmente sembrano
amici fidati ma in
realtà sarebbero ca-
paci anche di sparar-
ti un colpo di pistola
in testa se è necessa-
rio. Invece don Car-
melo raffigura molti
personaggi che pri-
ma ti fanno ridere, ti
aiutano, ti consiglia-
no, e invece ti tengo-
no vicini a loro solo
per arrivare ai loro
scopi. Questo ro-
manzo testimonia la
storia di molti ra-
gazzi che al giorno
d’oggi si fidano di
persone che credo-
no loro amiche per
poi finire sfruttati
da questi stessi. In
poche parole penso
che questa storia ci
apra gli occhi sulla
realtà che a volte è
diversa da come noi
la vediamo.

Simona Carrozza

Non si cantano più messe 
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«A spetterai a lungo e
temerai per qualco-
sa che hai sempre

desiderato con tutte le tue forze e
quando l’avrai avuta ti accorgerai
che non sarà come l’avevi immagi-
nato e che il prezzo da pagare è stato
troppo alto. Ma adesso stai con me.
Guarda tutte queste meraviglie, re-
spira forte, piano, poi ancora forte.
Non aver paura».

È questa la frase che racchiude i
sentimenti, le emozioni, i desideri,
gli obiettivi, i principi e i valori che
gli autori di Terra sono riusciti a tra-
smetterci. Il libro è costituito da tre-
dici singole storie, a cura di Marco
Gigliotti ed Emanuele Milasi, Car-
mine Abate, Giuseppe Aloe, Ema-
nuele Bianco, Angela Bubbia, Corra-
do Calabrò, Carolina Capria, Mario
Fortunato, Vins Gallico, Serena
Maffia e Rossella Postorino sono gli
autori.

I racconti trattano di brigantag-
gio, emigrazione, occupazione delle
terre, mala sanità, di tradizioni tra-
mandate da famiglia in famiglia e
soprattutto hanno la capacità di ren-
dere pubblico il legame di tutti que-
sti scrittori con la loro terra d’origi-
ne. Tra gli altri ci siamo soffermati
molto su In montagna di Rocco Car-
bone che, fin dalla prima lettura, ci
ha colpiti profondamente. I protago-
nisti di questa storia sono un nonno e
un nipotino; il nonno, appassionato
della natura, in particolare della
montagna, ama il silenzio, quella
freschezza e quell’odore tipici della
mattina subito dopo la brezza nottur-
na e spesso parte per lunghe escur-
sioni. Il bambino vorrebbe tanto an-
dare con lui, e finalmente, una sera,
a cena, dopo tante insistenze, ottiene
la promessa che il  giorno seguente il

nonno l’avrebbe portato con sé a
prendere funghi. Emozionatissimo,
il bambino va a letto e non riesce a
chiudere occhio. La mattina seguen-
te sono pronti e si parte per l’“avven-
tura”. Durante il tragitto il bambino
si addormenta e una volta sveglio te-

me che il nonno sia arrabbiato, ma
nulla di tutto ciò. Una volta arrivati
si incamminano nel bosco e il nonno
comincia a snocciolare consigli:
«Non avere paura nel caso in cui ti
sembra di perderti, l’importante è
proseguire, non guardarsi mai indie-
tro e non perdere mai di vista il per-
corso» che avrebbe condotto entram-
bi in cima alla montagna.

In questi consigli sembrano na-
scondersi “istruzioni per la vita”: il
racconto, infatti, è ricco di valori
simbolici. Uno di questi è proprio la
montagna che, secondo noi, rappre-
senta il grande percorso della vita.
Un percorso fatto di tanti ostacoli,
imprevisti, ma l’importante è avere
sempre determinazione e forza per
raggiungere e realizzare i propri
obiettivi. Per fare ciò sono necessari
quei valori che si tramandano da pa-

dre in figlio e che serviranno sempre
nell’esistenza di ognuno di noi. Sono
proprio questi ultimi che identifica-
no la Calabria: si parte portando con
sé un bagaglio ricco di sani principi
per poterli trasmettere un giorno a
chi ti sta intorno. Come previsto il
piccolo si perde, inizialmente lo as-
sale tanta paura e timore di non tro-
vare una via d’uscita, ma nello stes-

so tempo percorrono la sua mente le
parole del nonno ed è proprio così
che, camminando, finalmente lo ve-
de. Girato di spalle, il nonno è inten-
to ad accendere il fuoco, così si sa-
rebbero riscaldati e quel calore li
avrebbe fatti risentire a casa. Il bam-
bino, deluso per non essere riuscito a
prendere nemmeno un fungo, si sie-
de accanto all’anziano uomo e man-
giano qualcosa: è proprio quella bel-
lissima atmosfera che il nonno vuole
ricordare con una foto. Prima di scat-
tare il nonno sussurra queste parole:
«Non avere fretta, stiamo bene. Ma
non sarà sempre così. Passerà tempo,
e io non ci sarò più. Diventerai gran-
de, e vedrai tante cose che ancora non
hai visto, conoscerai tanti volti e tanti
altri ne dimenticherai. Vivrai gioie e

delusioni. Aspetterai a lungo e teme-
rai per qualcosa che hai desiderato
con tutte le tue forze, e quando l’a-
vrei avuta ti accorgerai che non sarà
come l’avevi immaginata, e che il
prezzo da pagare è stato forse troppo
alto. Ma adesso, stai con me. Guarda
tutte queste meraviglie, respira forte e
piano, poi ancora forte. Non aver
paura». Non c’è commento che ren-
da giustizia a queste parole, basta
leggerle attentamente e il messaggio
arriva forte e profondo. 

Passano gli anni e, casualmente,
il bambino, ormai diventato uomo,
torna nella casa del nonno. Era rima-
sto tutto proprio come quando lui era
in vita; la sua attenzione si concentra
su un armadietto a cassettoni, apre,

ci sono molte foto, tanti ricordi, ne
vede una in particolare. Inizialmente
nessun collegamento, poi osserva at-
tentamente e ricorda quel famoso
giorno e ora lui qui, prima protagoni-
sta, adesso spettatore di una vita ric-
ca di belli ed emozionanti momenti e
questo lo deve anche al suo grande
nonno che ha rappresentato per lui il
pilastro della sua vita. 

Questo è il bello della vita: si na-
sce, si cresce si muore, ma è il ricor-
do che rende viva una persona ed è
quello che il ragazzo farà per tutta la
sua vita. Io e i miei compagni ci sia-

mo resi conto di essere accomunati
da pensieri simili ed emozioni
profonde suscitate dal libro. Siamo
giovani che hanno ritrovato un vero
e solido legame nei confronti del
proprio luogo di nascita; abbiamo
compreso l’importanza delle nostre
tradizioni e valori, la bellezza nel-
l’osservare il mare, nell’ascoltare il
silenzio della montagna, assaporare i
profumi e i sapori della nostra terra.
Siamo fieri di far parte della Cala-
bria e di poter godere del suo splen-
dore. Alcune parti del racconto ci
hanno fatto riscoprire l’importanza
nell’avere un punto di riferimento
nella stessa famiglia, qualcuno che ci
sveli i segreti e ci aiuti ad osservare
la bellezza della vita e soprattutto
che ci insegni che crescendo, ognuno
di noi affronterà problemi e menta-
lità contrastanti rispetto ai nostri
ideali.

Sara Glioti e Nancy Napoli 

Terra



“(…) Dopo lo scontro lo guardò con così tan-
to trasporto che se in mezzo a tutta

quella gente distratta si fosse trovato qualcuno attento, si-
curamente avrebbe supposto, senza usare troppa fantasia,
che quelle due persone non affidassero al caso i loro in-
contri. Salvatore smise di parlare con Ludmilla, poi ne di-
scuteremo, ora non voglio annoiarla, le disse, e subito si
girò verso Teresa. La guardò tutta, dai piedi ai capelli, Te-
resa se ne accorse e passò la sciarpa dalla mano destra al-
la mano sinistra per cercare di nascondere, facendo del
suo braccio un ostacolo per lo sguardo, i punti nei quali
era più evidente che ormai non aveva vent’anni; anche se
- si sarebbe detta quella sera guardando il soffitto e pen-
sando alla giornata appena trascorsa - forse non avrei
avuto vent’anni neanche se l’avessi incontrato quattordici anni fa. Speravo di vederti, le disse. (…)

Finì il fazzoletto durante la notte: alle tre e quindici Salvatore si trovò vicino a due albicocche sul
cotone bianco. (…)”

Il primo giugno alle dieci del mattino, mentre Teresa metteva in una scatolina rossa il suo regalo,
Salvatore organizzava le ultime cose. La proposta ricevuta dalla vedova dell’ingegner Penna non pre-
vedeva il rifiuto, Ludmilla lo sapeva e Salvatore l’aveva capito subito. Un enorme terreno, a mille-
duecento chilometri da lì, in una zona in espansione, aspettava solo che qualcuno lo utilizzasse, e il
qualcuno a cui era arrivata l’offerta aveva risposto che era l’uomo giusto. Salvatore partì lo stesso
giorno in cui la vedova dell’ingegner Penna bussò alla sua porta. Aveva un vestito a fiori rosa con una
gonna ampia, e sembrava che il fondotinta fosse colato giù dal soffitto e lei non avesse avuto il tem-
po di toglierselo dal viso. La scatolina rossa restò sul comodino di Teresa per dieci giorni, dopodiché
decise di riporla nell’armadio, altrimenti la polvere l’avrebbe rovinata.

(…) Un mese e una settimana dopo, nel presto pomeriggio, Teresa prese quello che le serviva per
preparare la torta per il compleanno di Giacomino, il più piccolo degli Scaramuzzo. Da quando Sal-
vatore era scomparso Saverio e Renata trattavano Teresa come se avesse una malattia incurabile, for-
se un estraneo non se ne sarebbe accorto, ma Teresa non era certo un’estranea e ogni gesto, anche so-
lo accennato, aveva un sottotesto che le era subito visibile. Aveva sempre preparato lei le torte per le
ricorrenze della famiglia, ma quella volta il dolce era solo un pretesto per farla uscire a comprare l’oc-
corrente e, di conseguenza, distrarla, ne era certa. Eppure, da quando Anna era piombata a casa Sca-
ramuzzo per chiedere a Renata se potesse prestarle la teglia quella grande, e dopo appena cinque mi-
nuti aveva detto – come fosse un pettegolezzo qualunque - che aveva saputo da Donna Assunta che
la vedova Penna era partita con un uomo molto più giovane di lei, l’amico di Gerardo, te lo ricordi?,
Teresa non aveva fatto un commento, non aveva mostrato un cedimento, sto bene, ripeteva. E a Tere-
sa ora pareva davvero di stare bene, aveva pianto i primi giorni, chiusa nel bagno, le lacrime pareva-
no uscire da sole. Era stata male e mentre soffriva si ripeteva che l’unica medicina per quel dolore
aveva come ingrediente la sofferenza, e che più sofferenza faceva entrare dentro quel momento me-
no ne avrebbe avuta per quelli a venire. (…) Nel corridoio inciampò su niente, forse mettendo un pie-
de storto, ma riuscì a non cadere e a salvare la torta. Quando vide che aveva urtato con il braccio il
bordo di panna montata e che si era sporcata, sentì ogni debolezza. Sentì tutto. Pensò che se fosse ca-
duta, se la torta si fosse fatta in mille pezzi e lei si fosse trovata il cioccolato sulla gonna e sulle brac-
cia e la glassa verde nelle mani e sulle calze, non ce l’avrebbe fatta e sarebbe scoppiata a piangere.
Avrebbe pianto per ore e ore, forse giorni o, addirittura, settimane, urlando e strillando, fino a non po-
ter più respirare, e probabilmente, se nessuno l’avesse fermata, sarebbe morta per le lacrime. Ma non
cadde e le lacrime rimasero insieme al resto, in una scatola chiusa con una catena e un lucchetto.

tratto da Con ago e filo di Carolina Capria - Terra 
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G li idoli del villaggio sono una serie di racconti di Andrea Tripodi che
parlano di uomini e donne della nostra terra. Tante, infatti, sono le sto-
rie raccontate, tanti i personaggi e le situazioni, tanti i temi  trattati: la

nostalgia per il passato, l’amore, il senso del sacrificio, il valore del lavoro one-
sto, i falsi miti dei soldi e della sopraffazione. C’è Don Carmine che, ne I segni
del tempo, sbuccia un’arancia davanti al caminetto e riflette sui suoi figli. Troppo
diversi questi ragazzi, questa generazione di uomini che non conosce i sacrifici
che il duro lavoro delle braccia richiede, insieme però alla soddisfazione di chi,
dopo aver piantato ulivi maestosi e agrumeti rigogliosi mentre i nobili stavano a
guardare, è riuscito ad avere una bella casa, una posizione rispettabile, la possibi-
lità di mandare i figli al nord a studiare, il riscatto sociale. Don Carmine riflette
spesso su questo, e coltiva nel suo cuore un progetto per quando i figli, con il ti-

tolo di studio, torneranno in paese. Certo la società era cambiata rapidamente sotto i suoi occhi, i tempi stessi era-
no cambiati, ma Don Carmine si sentiva pronto a vivere anche questo tempo nuovo, nonostante le sue incognite
e le sue sfide. Il tema del tempo che trasforma luoghi e persone si ritrova anche ne Gli idoli del villaggio. Il pro-
tagonista è Saverio, tornato in paese dopo la morte della giovane moglie, devastato da un dolore inimmaginabile.
Ma il paese gli sta stretto, non si ritrova nei volti delle persone, nei pensieri che scorrono nella testa dei paesani,
pensieri che lui riesce ad indovinare benissimo, non si ritrova in un ambiente stravolto da falsi idoli che ha perso

la sua fisionomia contadina. “Il paese ritrovato, - scrive Andrea Tripodi -, non era
più lo stesso che aveva lasciato anni prima, e la cui immagine, liberata dalle im-
purità e dai fantasmi aveva sempre custodito come simulacro di consolazione nel-
le ore della nostalgia e della solitudine”. Altri miti, altri simulacri avevano sosti-
tuito il rispetto, la lealtà, la generosità dell’amicizia disinteressata; il denaro e la
sopraffazione, l’arroganza, la prevaricazione erano, adesso, i nuovi valori della so-
cietà. Così Saverio, una sera, incontra un arrogante individuo, che con modi finti
e subdoli, gli fa capire subito quello che vuole da lui. Saverio, turbato, medita a
lungo e la sua reazione è decisa, violenta e improvvisa, e, purtroppo, finisce
schiacciato da quegli idoli del villaggio che aveva cercato di tenere lontano. 

Nancy Napoli e Sara Glioti 

Gli idoli del villaggio

CCoonn  aaggoo  ee  ffiilloo  

È lecito 
nella vita

sognare l’amore

quando pensi che
sia arrivato

vola 
subito via

IL RACCONTO
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TERRA

NON SI CANTANO PIÙ MESSE

GLI IDOLI DEL VILLAGGIO CON AGO E FILO
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Perché non dar vita, allora, ad una
Fiera tematica del libro a scuola?
Ma come selezionare un tema e
quale funzione esso può giocare?
La straordinaria ed ambigua con-
temporaneità nella quale siamo
immersi è la fonte naturale a cui
attingere. Il paesaggio d’epoca che
viviamo ha visto aprirsi un con-
fronto-scontro fra civiltà, culture,
religioni; ha dato evidenza dram-
matica all’intreccio di opportunità
e rischi generato dal progresso tec-
nico-scientifico; ha reso di univer-
sale evidenza la centralità della
questione ambientale; ha travolto
totalitarie utopie rifondatrici e ali-
mentato il disincanto; ha posto le
basi per la soppressione della me-
moria comprimendo la vita in un
presente piatto senza un futuro da
immaginare e da perseguire.
È questa pulsante contemporaneità
l’orizzonte necessario di una cul-
tura della realtà propria di una
buona scuola, dentro il quale cala-
re un esperimento impegnativo co-
me una Fiera del libro e le molte-
plici attività che essa sollecita.
I temi di otto edizioni già consu-
mate della Fiera galluppina hanno
cercato di ricombinare ogni anno
in miscele diverse gli elementi del
quadro epocale appena richiama-
to, reinterpretando nel modo più
impegnativo possibile il vecchio
adagio sul rapporto Scuola-Vita.
Se la Vita è il nostro Tempo con le
grandi luci e le forti ombre che lo
segnano, il Liceo può essere pale-
stra per allenare la mente alla
comprensione di questa comples-
sità. Federico Nietzsche, filosofo
folle e grande pensatore, distin-
gueva tre maniere di fare Storia:
L’Antiquaria, la Monumentale, la
Critica: la prima ha una funzione
conservativa di tipo museale; la
seconda propone in modo celebra-
tivo momenti e figure-modello del
passato; soltanto la Storia-Critica,
che lo rilegge con un interesse at-
tuale, ha lo slancio e la fecondità
necessaria a generare Storia nuo-
va6. A questa stregua un Liceo può
interpretare la sua missione, an-
dando oltre l’antica funzione di
custode passivo della classicità e
di amministratore della saggezza e

dei saperi fondanti depositati nei
manuali. Quel che conta è offrire
agli allievi, certo con i necessari e
continui aggiustamenti della didat-
tica. gli strumenti critici, gli oc-
chiali con la migliore gradazione
culturale possibile per leggere il
presente e le sue contraddizioni.
Perciò si è scelto al Galluppi di far
centro sull’asse tematico della Fie-
ra del libro, facendovi gravitare in-
torno ogni anno le normali lezioni
in classe, gli approfondimenti ex-
tracurriculari, le attività dei singo-
li progetti. Il tema, così pervasivo,
investe ogni area disciplinare, sol-
lecita una didattica problematica e
innovativa, consente scambi fra
una materia e l’altra, permette di-
verse modalità di lettura. Farò so-
lo un esempio: l’Ambiguità di Pro-
meteo, tema elettivo della Fiera
2005, ha messo in circuito il Mito
e la letteratura  classica, le lettera-
ture moderne, l’arte, la filosofia e
la storia, le scienze. Il mito eschi-
leo del ”Prometeo legato” è stato
rivissuto percorrendo l’arco delle
forme di dominio dell’uomo sulla
natura, fino all’attuale alterazione
degli equilibri planetari che im-
pongono l’accettazione condivisa
del “Principio Responsabilità” in-
vocato dai filosofi e una vasta al-
leanza tra governi, uomini di
scienza e imprese.
Ma il passaggio cruciale che natu-
ralmente dà vita alla Fiera è la ri-
cerca, la caccia al libro interessan-
te, ai libri di specialisti e divulga-
tori, di scrittori e giornalisti, che
hanno indagato il tema da angoli
visuali diversi, con vari strumenti
disciplinari o con le risorse e i lin-
guaggi dell’immaginario. Ad ogni
libro scelto deve sempre corri-
spondere l’impegno degli autori a
far parte della carovana della Fie-
ra-Gutenberg nelle tante giornate
dense di incontri, di fine anno sco-
lastico. Questo coinvolge docenti
e ragazzi. Il binomio libro-autore
funziona, è motivante, specie per-
ché non si limita all’occasione fu-
gace, ma è parte di un percorso di
approfondimento e ricerca che si
snoda per mesi e mesi. La lettura
diventa poi espressione di libertà,
è una frontiera avanzata rispetto al

Manuale; i pensieri dell’autore
scorrono nei libri con una forza
originaria che non può avere il te-
sto manualistico, sempre troppo
codificato e comunque votato alle
pur sempre necessarie, sintesi sco-
lastiche delle discipline. Circolano
allora, ogni anno, migliaia di copie
dei libri che si discutono in Fiera,
che vengono naturalmente acqui-
stati, maneggiati, letti, col cimento
individuale o con il confronto di
gruppo. Si crea in tal modo una
vera comunità intellettuale, aperta,
ricca di differenze, curiosa, capace
di maturare idee e uno sguardo più
attento sulla realtà. 
Questo spiega la particolare inten-
sità delle giornate di Fiera, conclu-
sive dell’itinerario di ricerca: di
fronte agli autori non c’è pubblico
che ascolta, magari distratto e stra-
lunato, ma ragazzi che hanno fatto
una buona traversata dentro i loro
libri che hanno perciò una prima

consuetudine con il loro linguag-
gio e sanno interrogare, sollecita-
re, presentare i testi dei relatori. La
Fiera ha ospitato, dal 2003 al
2009, studiosi di tante prestigiose
Università italiane, dai letterati
agli scienziati passando per storici
e filosofi, scrittori e giornalisti; al-
cuni di loro hanno dato voce all’e-
sperienza calabrese del Liceo
“Galluppi” con robusti ed impe-
gnati articoli su significative testa-
te nazionali7, dove non compare
soltanto l’elogio, ma si analizza il
fenomeno di una scuola che attor-
no al libro riesce a far vivere un
coro, di voci, di interessi, di gene-
razioni. La coralità è diventata in-
fatti il tratto dominante del Guten-
berg-Fiera: in breve tempo nume-
rosi Licei e Istituti superiori della
Calabria hanno accettato di condi-
videre il progetto, il modello ope-
rativo, le scansioni di attività di-
dattica, approfondimento tematico
e letture all’incontro con gli auto-
ri. Ma hanno egualmente aderito
scuole elementari e medie con ap-
porti vivaci e originali; con adatta-
menti utili a mandare in scena
bimbi e giovanissimi preadole-
scenti sul palco di un vivacissimo
“Gutenberg-ragazzi”. Un felice
caos? Certamente, ma anche un
ordine invisibile, una comune pas-

sione, la libertà di ognuno e di tut-
ti di “giocare” con i libri, realiz-
zando “viaggi” personali e collet-
tivi tra fatiche, domande, piaceri,
fantasticherie, conquiste conosci-
tive. Si è creato un clima contagio-
so che coinvolge sul piano emoti-
vo e mentale. La Fiera viene im-
mersa in un ambiente in cui i lin-
guaggi multimediali e artistici so-
no ricchezza culturale e felice con-
testo; dal cinema al teatro, alla
danza, alle mostre fotografiche e
di pittura, il mondo dell’Arte fa
non solo da cornice spettacolare
agli incontri con gli autori, ma ri-
propone in altre forme il tema
principale dibattuto.  
È importante riconoscere, per
esempio, la forza evocativa, il po-
tere d’indagine dell’animo umano
e delle dinamiche storiche e socia-
li che il Cinema ha dispiegato nel
corso di una crescita ormai secola-
re. “Gutenberg e Lumière” è un al-
tro centro di interesse (un proget-
to) del Liceo Galluppi è rimanda
all’ovvia relazione tra libro e film,
entrambi veicoli di conoscenza
della realtà8. Quando alla Fiera si è
discusso il tema “L’Occidente e
l’Altro”, mentre romanzieri e sto-
rici, filosofi e scienziati, lo hanno
passato al setaccio con i loro stru-
menti, affrontando inquietudini e
interrogativi dei giovani, i corto-
metraggi bellissimi e drammatici
di “11 Settembre 2001”, film col-
lettivo di undici registi di vari pae-
si e appartenenze, riproponevano
il devastante impatto all’attacco
alle torri gemelle sulla società
americana con uno sguardo multi-
plo sui mondi “altri”. Quale straor-
dinaria lezione sull’assurdità della
guerra e della violenza, sull’insen-
satezza dei terrorismi, sulla fragi-
lità della condizione umana, sulla
dignità dei “dannati della terra”,
sull’imperativo della convivenza
fa i popoli e le culture.
La pluralità e l’integrazione delle
fonti di apprendimento è dunque
per la fiera irrinunciabile. Ma il li-
bro e il suo culto ne rappresentano
il cuore e la ragion d’essere. Si è
scoperto l’ovvio poiché a scuola la
pratica della lettura è normale e fi-
siologica? Non lo credo; se la ri-
cerca specializzata ci restituisce
l’immagine di un’Italia che legge
meno di altri Paesi, specie di quel-
li del Nord Europa, e di un Mezzo-
giorno con indici di lettura ancora
più bassi9, la scuola non fa ecce-
zione e non riesce a proporsi anco-
ra come luogo elettivo dove bam-
bini e ragazzi apprendono come
cibo primario l’arte di leggere con
gusto.
Su questo gli sforzi vanno ancora
concentrati e occorre un’iniziativa
diffusa capace di sottrarre le nuo-
ve generazioni all’imperio dei me-
dia come tv ed Internet che, male
usati, ingenerano atonia affettiva e
mentale, svuotano e distorcono la
coscienza, come sappiamo ormai
da tante indagini e inchieste.
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Naturalmente bisogna concedere
agli allievi delle nostre scuole il
“diritto di leggere qualsiasi cosa”
pur se brutta e insignificante, “il
diritto al bovarismo”, a trangugia-
re cioè romanzacci che fanno vi-
brare “i nervi” e sprizzare “l’adre-
nalina”10, a nutrirsi di un’indigesta
miscela di scadente invenzione
fantastica e banalizzazione del sa-
cro, come può accadere con “Il co-
dice Da Vinci” del fortunatissimo
Dan Brown. È giusto non imporre
con atto autoritario i libri da legge-
re attraverso una selezione aristo-
cratica dei libri belli, colti e impor-
tanti; il rischio di rigetti è alto e,
così, si perdono lettori probabili
invece di conquistarli. Tuttavia
considero un errore non raccoglie-
re i messaggi che invitano ad osa-
re, ad accettare sfide alte anche
contro lo spirito del tempo. No, il
pericolo non viene dal computer,
dall’informatica onnivora, dalla
morte e scomparsa del libro, che
conoscerà altre forme di esistenza

e nuove vite11. I moderni roghi dei
libri si consumano attorno a noi,
nel tessuto della nostra vita quoti-
diana, nei gesti più normali e scon-
tati. Non c’è nemmeno bisogno di
squadre di pompieri specializzati
in grado di assicurare i falò che
preservino la nostra stupida feli-
cità dall’inquietante contagio dei
libri. Siamo più in là della premo-
nizione di Bradbury e del suo
“Farheneit 451”. La dittatura del
“Grande fratello” è oggi dolce e
capillare; lo schermo televisivo se-
duce con una pioggia di sorrisi ste-
reotipati, falsi amori, finti pianti,
angosce posticce, dialoghi fatti di
niente e storie senza storia. Il cibo
più diffuso dello spirito è ormai
preconfezionato per i consumi pla-
netari come i cibi dei Fast Food. «I
McDonald’s e i Kentucky Fried
Cicken dello spirito umano vinco-
no sulla cultura un milione a uno»,
dice il grande poligrafo George
Steiner, formulando una domanda
ed una risposta che fanno pensare:
«Con quale diritto si può forzare
un essere umano a raggiungere, nei
suoi piaceri e nei suoi gusti, un li-
vello più elevato? Io credo che es-
sere professore voglia dire arrogar-
si questo diritto. Non si può essere
professore senza essere un despo-
ta, senza dire “Ti farò amare un bel
testo, una bella musica, la matema-
tica superiore, la storia, la filoso-
fia”. Ma attenzione, l’etica di que-
sta speranza è molto ambigua»12.
Disincanto, audacia, spirito di pre-
cauzione contro l’indottrinamento,
sono dunque le armi consigliate da
Steiner a chi prenda sul serio il

mestiere dell’insegnare: bisogna
tirar fuori dalla platonica caverna
dei sensi e portare alla luce intelli-
genze frastornate da una massa
inaudita di immagini e di rumori,
scontando difficoltà estreme e in-
successi; bisogna forzare le resi-
stenze che i nostri giovani consu-
matori di benessere oppongono ad
“un livello più elevato” di vita in-
tellettuale; occorre esercitare nei
confronti dei propri allievi un di-
spotismo molto illuminato che li
preservi sempre dall’accoglimento
acritico delle idee dei maestri.
Torno all’esperienza, alla buona
pratica avviata dal Liceo Galluppi
con la Fiera del libro. Ora se ne
può capire meglio il senso intimo
e lo spirito: è un tentativo di eser-
citare un dispotismo mite verso il
maggior numero possibile di ra-
gazzi conquistabili alla lettura e
all’impegno, di tracciare un oriz-
zonte di interessi che liberi gli in-
segnanti dalle pastoie di una stan-
ca ripetizione scolastica, di inseri-
re la scuola nel concerto di voci
della cultura nazionale. Il tentativo
non sembra andato male, se fun-
ziona oggi in Calabria una Rete re-
gionale di circa 40 scuole che si
muove su questo solco se si è
giunti nel 2010 all’ottava edizione
della Fiera, se in questi anni di in-
tense e appaganti fatiche è rimasta
viva e crescente la voglia di com-
pulsare nuovi libri e di incontrare
nuovi autori, se i professori sono
divenuti sempre più socratici, sa-
pendo di non sapere e ampliando
la gamma delle loro letture e cono-
scenze, se studenti di tutte le età

guardano con occhi sempre più
curiosi e carichi di attese ai libri e
ai possibili tesori che racchiudono.
E poiché la Fiera si è aperta, come
oggi si dice, alla città che la ospita
(Catanzaro) e al territorio regiona-
le, ci sono tanti buoni testimoni
della sua freschezza culturale ed
efficacia formativa; è visibile a
tutti il clima di partecipazione con
cui viene vissuta, la capacità di do-
centi e studenti di interloquire con
autori di rango e di fama, la pas-
sione con cui si affrontano tanti
momenti caratterizzanti come il
bel mercato del libro autogestito,
le performances teatrali e musica-
li, le proiezioni e gli incontri di ci-
nema, gli esperimenti mirati nei
laboratori. I tanti che hanno co-
struito la Fiera, dai docenti agli
alunni, dagli amministrativi agli
insostituibili bidelli, possono trar-
re legittimo orgoglio; a me piace
molto che la Fiera stia diventando
itinerante, con gli autori che in-
contrano studenti e cittadini in al-
tri luoghi della Calabria, capoluo-
ghi o piccoli centri, dove opera
una scuola straordinariamente ric-
ca di energie e capace di offrire
antidoti robusti alla strada, al con-
dizionamento mafioso, al triste
provincialismo che inibisce la
comprensione del mondo e lo
sguardo orientato al futuro.
Per tutte queste ragioni la Fiera-
Gutenberg a scuola riceve l’atten-
zione ed il sostegno attivo e cre-
scente delle istituzioni, dalla Re-
gione al Comune, dalla Provincia
di Catanzaro all’Ufficio Scolastico
Regionale13. Se non si accendono
fuochi di paglia, se si opera per
una crescita culturale non effimera
e fittizia della società civile e dei
nostri ragazzi, se si resta in trincea
con tenacia senza mai abbassare la
qualità di un esperimento si con-
quistano amici ed estimatori.
Per la mia parte, sono bel consape-
vole dei limiti e debolezze che ri-
chiederebbero un impegno di al-
trettante pagine; so che Gutenberg
non è l’asso nella manica per la
Riforma della scuola che segue
ben altre vie, né un novello vange-
lo per il riscatto dei giovani. Mi
basta che ci credano ormai in tan-
ti, che la mia e altre scuole siano,
anche grazie a Fiera-Gutenberg,
impegnati cantieri di lavoro dove
si costruisce una comunità morale
ed intellettuale in grado di formare
libere menti, individui capaci di
restituire peso e valore alla parola,
ragazzi che sanno ascoltare le voci
del passato imparando il non faci-
le esercizio di scrutare il futuro.
D’accordo: i libri non salveranno
il mondo, ma ci daranno ancora
per molto la bussola per leggere
l’orizzonte. 

da “Per Augusto Placanica. 
Ricordi e studi”. 

A cura di Mario Casaburi,
Abramo Editore
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L a storia della Calabria meridio-
nale pregreca, in particolare
quella relativa alle ultime fasi

dell’età del Bronzo, deve buona parte
del suo interesse ad una serie di figure
leggendarie la cui fama venne diffusa
con grande efficacia già dalle princi-
pali fonti storiografiche antiche.
Il fascino di personaggi come Eolo, il
mitico dio dei venti, o Italo, re degli
Enotri, vive ancora oggi nelle tradizio-
ni popolari e nella toponomastica dei
luoghi. Il fatto che la ricerca archeolo-
gica, negli ultimi decenni, si sia preva-
lentemente concentrata sullo studio
delle vestigia magno greche, da un la-
to non ha consentito di fare, ad oggi,
piena luce sulla protostoria calabrese,
ma, se vogliamo, sotto un aspetto più
“romantico”  ha certamente incremen-
tato l’alone di mistero attorno a questi
personaggi mitici. 
Non è affatto raro trovare, tra curiosi,
appassionati o anche addetti ai lavori,
chi identifica la dimora di Eolo con
l’attuale isola di Lipari, né chi ricono-
sce nelle alture aspro montane sopra S.
Giorgio Morgeto (Rc) il luogo della
dimora di Italo. 
Appare chiaro come, in mancanza di
dati materiali (archeologici) diretti, sia
davvero arduo poter suffragare con
buone argomentazioni scientifiche
queste tradizioni, tuttavia ad esse va
riconosciuto il forte valore mistico e
persuasivo che hanno rivestito nel
tempo e per il quale erano probabil-
mente state create. 
Le più antiche fonti storiche e letterarie
che ci parlano di queste figure mitiche
risalgono alla Grecia preclassica, in par-
ticolare Omero, nell’Odissea (X, 1-4)
per quello che riguarda Eolo e la sua
isola che nel poema appare ad Ulisse
circondata da “un muro di bronzo in-
frangibile”; e principalmente due storici
come Ellanico e Tucidide che, ripren-
dendo anche tradizioni più antiche, in-
seriscono la figura del mitico re Italo al-
l’interno delle complesse vicende pro-
tostoriche della Calabria meridionale.
Già le popolazioni greche insediatesi
stabilmente in Calabria e Sicilia a par-
tire dall’VIII sec. a. C. conoscevano,
quindi, la fama di queste antiche figu-
re la cui memoria era radicata nella
tradizione. 
Ma se è pur vero che dietro ogni leg-
genda esiste un fondo di verità, quale
nesso può intercorrere tra le tradizioni
leggendarie relative alla Calabria pro-
tostorica (tra XIV e XIII sec. a.C.) ed i
fatti realmente accaduti?
Renato Peroni, uno dei più grandi stu-
diosi di preistoria e protostoria, non-
ché grandissimo conoscitore dei con-
testi archeologici pregreci calabresi,
evidenzia lo stretto legame che inter-
corre per la Calabria meridionale e le
Eolie tra la fonte di tipo archeologico
e quella antica di tipo storico – lettera-
rio; a tale proposito scrive: “Cerchere-
mo dunque nelle fonti letterarie anti-
che suggerimenti atti a rintracciare
nelle fonti archeologiche elementi ri-
levatori di fenomeni altrimenti non
evidenziabili, e in queste ultime crite-
ri per una lettura più organicamente
plausibile di quelle.”.
Per uno studioso moderno l’esercizio
della contestualizzazione storica delle

fonti antiche è certamente assai diffi-
coltoso, esso presuppone un approfon-
dito studio del contesto culturale di ori-
gine e delle reali motivazioni che han-
no portato alla redazione dei testi anti-
chi. Oltretutto, i fatti narrati dagli auto-
ri greci sono più antichi di alcune cen-
tinaia di anni rispetto alla prima stesu-
ra dell’Odissea o dei testi di Tucidide.  
È dunque assai fitta la trama per chi
indaga su figure il cui mito è comun-
que ancora oggi assai vivo. 
Italo e di Eolo vengono descritti dalle
fonti greche come sovrani virtuosi i cui
regni prosperavano vivendo principal-
mente di allevamento e commercio.
Queste immagini venivano descritte (e
quindi mitizzate) come elemento di
propaganda per “indirizzare” i com-
mercianti greci interessati principal-
mente (già a partire dall’età micenea,
XIV sec. a.C.) allo scambio di preziose
materie prime come ossidiana e rame. 
Alcuni interessanti studi recenti come
quelli di Lorenzo Braccesi o di Dome-
nico Musti confermano che il “mito”
per i Greci costituiva uno strumento

per giustificare il legame, soprattutto
commerciale, ma spesso anche politi-
co, con nuovi popoli. Così avvenne ad
esempio con il ciclo di racconti legati
all’Odissea, sfruttati (secondo Bracce-
si) dai mercanti greci dell’Eubea per al-
largare i propri orizzonti commerciali. 
Dietro le vicende di figure come Eolo
ed Italo sopravvive quindi, tra i Greci
di età classica e preclassica, la memo-
ria degli antichi scambi commerciali
con l’oriente, il mondo egeo e quello
miceneo in particolare, utili oltretutto
a sancire un legame profondo tra i
“nuovi coloni” di età storica e le terre
“colonizzate”.
L’indagine archeologica di alcuni con-
testi protostorici in Calabria meridiona-
le e nell’arcipelago delle Eolie ha per-
messo di gettare nuova luce sulla pro-
sperità dei mitici “regni” preclassici. 
Fino alla fine dell’età del Bronzo Me-
dio (XIV sec. a.C.) il vero fulcro delle
rotte commerciali verso il basso Tirre-
no era costituito proprio dalle isole
Eolie dato il pregio di una materia co-
me l’ossidiana, una pietra lavica parti-
colarmente compatta e facilmente la-
vorabile. 
Attraverso gli studi di Luigi Bernabò
Brea è stato possibile ricostruire gran
parte delle rotte commerciali antiche,
lungo le quali l’ossidiana delle isole
Eolie è stata trovata in contesti com-
presi tra la Francia meridionale ed il
mar Egeo. 
Il pregio di queste materie prime unito
alla leggenda di Eolo dovettero certa-
mente in antico essere di grande sug-
gestione. 
Con la colonizzazione greca di età sto-
rica a Lipari, nel V sec. a.C., doveva
essere dedicato sull’acropoli un gran-
de santuario al dio dei venti Eolo, di
questa struttura resta ancora oggi il co-
siddetto “bothros di Eolo”, ovvero una
fossa votiva coperta da un blocco in
pietra lavica che doveva essere com-
presa nell’area del santuario.
Diverso è invece il discorso legato ad
Italo, le fonti ci parlano di un mitico re
legandolo in casi diversi alla popola-
zione degli Enotri, degli Ausoni, o dei
Siculi. Questa apparente confusione si
lega, in realtà, ad eventi storici ben

precisi, che hanno costituito per la Ca-
labria meridionale il passaggio tra
l’età del Bronzo Recente a quella del
Bronzo Finale (XIII sec. a.C.). 
Il regno di Italo, corrisponderebbe alla
parte meridionale della Calabria, a sud
dell’istmo lametino, e questo, secondo
molti studiosi potrebbe legarsi all’arri-
vo della popolazione degli Ausonio -
Siculi, che, provenienti dall’Italia cen-
tro meridionale spodestarono gli Enotri
autoctoni. Nel corso della prima metà
del XIII sec. a.C.  gli Ausonio – Siculi
avrebbero poi attraversato lo Stretto
stanziandosi nella Sicilia orientale.
L’esplorazione recente di contesti ar-
cheologici, tra cui Torre Galli e Briati-
co, nell’area del promontorio del Poro
(Vv), o Castellace, nei pressi di Oppido
Mamertina (Rc) ha consentito di getta-
re nuova luce sulla protostoria della
Calabria meridionale, scoprendo la ric-
chezza della popolazione (di ceppo Au-
sonio - Siculo) che vi viveva. In conte-
sti funerari sono stati rinvenuti oggetti
in avorio o ambra, di grande pregio,
provenienti dall’oriente del Mediterra-
neo, ed ancora armi (punte di lancia o
spade) provenienti dall’area balcanica
ed appartenute certamente ad una clas-
se di “guerrieri” dominante. 
Anche in Calabria meridionale quindi,
già prima dell’arrivo dei Greci in età
storica, esisteva una popolazione orga-
nizzata e ricca, che vivendo soprattut-
to di allevamento ed agricoltura com-
merciava con molti settori del bacino
del Mediterraneo. 
Il quadro storico che gli studiosi stan-
no ricostruendo attraverso le fonti sto-
rico – letterarie, intrise di leggenda e
quelle archeologiche, legate all’ogget-
tività materiale dei reperti, riporta al
mondo di figure leggendarie come Eo-
lo ed Italo, quasi certamente mai esi-
stite, ma dietro le quali venivano rap-
presentate culture profondamente ric-
che ed evolute.
È senza dubbio grazie anche all’appor-
to di queste antiche civiltà italiche che
è stato possibile raggiungere le vette
culturali delle città magno greche, la
cui reale formazione è da ricercare nel-
l’incontro e nella fusione tra la compo-
nente ellenica ed il sostrato indigeno.
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C entocinquant’anni di età e di sto-
ria. Per l’Italia è forse giunto il
momento di guardarsi allo spec-

chio senza infingimenti. Di squarciare il
velo di retorica e di discutibili ricostru-
zioni che ha avvolto la sbornia celebrati-
va, soprattutto nei giorni-clou della ri-
correnza. 
Ripercorrere gli avvenimenti, che hanno
portato alla formazione e allo sviluppo
dello Stato unificato, significa interro-
garsi sul senso e sull’attualità dello stare
insieme. È unita davvero, questa nazio-
ne? E quanto è radicato negli italiani il
senso di comunità e di Patria? Se gli ul-
timi sondaggi condotti da Demos non la-
sciano dubbi sul giudizio positivo ri-
guardo alla conquista dell’Unità, più
problematica appare l’aggregazione del
tessuto sociale, nonché la forza e la vo-
glia di condivisione dei valori culturali e
solidali che dovrebbero connotare l’i-
dentità italiana, che resta ancora una
grande incompiuta.
Certo, è azzardato affermare che “l’Ita-
lia è solo un’espressione geografica” co-
me sosteneva qualcuno oltre due secoli
fa. E’ però innegabile che, al di là dell’e-
lettrizzante sventolio di bandiere che fa
da sfondo alla circostanza del complean-
no o al grido “Italia! Italia”- richiamato

da Giorgio Gaber - che accompagna i
successi sportivi degli Azzurri, “la ‘Na-
zione’ e la ‘Patria” -  come sottolinea
bene sul Fatto Quotidiano Paolo Flores
D’Arcais, “gli italiani l’hanno sempre
sentita assai poco perché non è mai di-
ventata identità comune, e anzi è stata
spesso immiserita nella retorica propa-
gandistica di governi e regimi”.  
Peraltro, le avvilenti sceneggiate dei le-
ghisti (compresi i rappresentanti del
“popolo” che siedono in Parlamento e
nei consigli regionali) confermano che
l’età adulta del Paese, di cui parla Euge-
nio Scalfari su La Repubblica, è ancora
da venire, e, anzi, c’è il rischio che ven-
ga allontanata dall’infantilismo che con-
traddistingue il comportamento di tanti
italiani, a partire dai governanti. Sta in
questo, forse, la differenza rispetto ad al-
tre nazioni, a cominciare dalla vicina
Francia. Se poi guardiamo con gli occhi
del Sud agli approdi del percorso unita-
rio che, proprio dall’Italia meridionale,
con l’epopea garibaldina, ha avuto ini-
zio, c’è da avere più di un motivo di
sconforto. Il Mezzogiorno si sente da
molto tempo stremato e deluso; secondo
qualcuno, tradito. Senza elencare tutti i
ritardi, le incompiute, le ingiustizie subi-
te, le speranze naufragate, basterebbe

considerare le distanze fisiche che, piut-
tosto che ridursi come nel sogno post
unitario, sono rimaste inalterate. La
drammatica questione dei trasporti è
emblematica da questo punto di vista.
Lo stato penoso della Salerno – Reggio
Calabria, e soprattutto quello delle ferro-
vie, emergono su tutti. Nonostante i dati
crudi della realtà, queste considerazioni
devono servire non per arrendersi, ma
per rilanciare l’impegno per la costru-
zione di una vera Unità.
Bisogna riscoprire l’orgoglio di apparte-
nenza, che può sorgere solo dalla cono-
scenza della nostra storia, cioè di cosa
siamo stati e cosa siamo.
Solo così potremo ritrovare il senso ve-
ro dell’essere italiani per proiettarci fi-
duciosi verso il futuro. In mille e più
partirono al seguito di Garibaldi per in-
seguire un sogno apparentemente im-
possibile. Erano una minoranza, erano
soprattutto giovani. Lo stesso ardore con
cui essi riuscirono nell’impresa deve da-
re la spinta alla generazione a cui appar-
teniamo per lanciare una nuova sfida
contro i separatismi e oltre lo spettacolo
sconfortante di corruzione e illegalità
che occupa la scena attuale.
Le nuove leve e le risorse culturali, am-
bientali e sociali del Sud restano un pa-

trimonio di cui l’Italia non può fare a
meno. 
Il senso dell’anniversario dei centocin-
quant’anni e della missione che ci aspet-
ta è racchiuso mirabilmente nelle parole
con cui il presidente della Repubblica
Napolitano ha chiuso il suo splendido
intervento in parlamento in occasione
delle celebrazioni: Reggeremo - in que-
sto gran mare aperto - alle prove che ci
attendono, come abbiamo fatto in mo-
menti cruciali del passato, perché dispo-
niamo anche oggi di grandi riserve di ri-
sorse umane e morali. Ma ci riusciremo
ad una condizione: che operi nuova-
mente un forte cemento nazionale unita-
rio, non eroso e dissolto da cieche parti-
gianerie, da perdite diffuse del senso del
limite e della responsabilità. Non so
quando e come accadrà; confido che ac-
cada; convinciamoci tutti, nel profondo,
che questa è ormai la condizione della
salvezza comune, del comune progresso. 
Non si può non condividere, anche se la
realtà si presenta amara e il percorso ap-
pare impervio. Ma è doveroso provarci.
Sperando, insieme al Presidente e a tan-
ti italiani perbene, che davvero accada. 

* I H Liceo Classico 
“T.Campanella” Reggio Calabria

Gaia Barillà*

Le pagine di storia raccontano i motivi di una nazione unica ed unita
Il senso dell'identità contro ogni retorica nelle riflessioni di una studentessa

LA FAVOLA DI EROS 
E PSICHE
Giunti Editore
Collana Acquarelli, Demetra
pp.149 - Euro 5,00

L a mitologia fu un fenomeno reli-
gioso che interessò ogni angolo
della terra e diede vita a vaste

letterature. Quella classica greca, rap-
presentò un dominante veicolo cultura-
le, su tutto il Mediterraneo. Il mondo
degli dei, fu anche quello dei grandi
amori, delle grandi passioni, che furono
materia di bellissime favole mitologi-
che, che sono arrivate fino a noi. Tra
queste, spicca la dolcissima favola di
Eros e Psiche che ha avuto una straordi-
naria influenza sulla letteratura e nella
storia dell’arte dei secoli successivi.
L’autore è Lucio Apuleio, rampollo di
una facoltosa famiglia romana della
Numidia. La favola di Eros e Psiche è
inizialmente inserita in un lungo “ro-
manzo” dal titolo Metamorfosi (chia-
mato in seguito da Sant’Agostino L’asi-
no d’oro) che Apuleio aveva composto
nel II secolo d.C., nel quale vengono
narrate le avventure di un giovane di no-
me Lucio che, per errore, viene trasfor-
mato in asino, pur conservando mente e
sentimenti umani: solo dopo molte av-
venture, talvolta anche dolorose, Lucio
potrà riprendere forma umana grazie al-
l’intervento della dea Iside, di cui Lucio
diventerà sacerdote. L’episodio di Eros e
Psiche rappresenta forse il momento di
più alta ispirazione poetica delle Meta-
morfosi, carico di significati e simboli
religiosi e filosofici. Apuleio attraverso

questa favola, propone l’allegoria dell’a-
nima (in greco il significato del nome
Psiche) ansiosa di conoscere troppo, di-
subbidiente ai limiti imposti all’uomo
dalla divinità, che pure l’ama, e per que-
sto punita e costretta ad espiare la sua
colpa. La fiaba presenta lo schema narra-
tivo tipico d tutte le fiabe di magia, che è
assai semplice, ripetitivo e strutturato su
una serie di sequenze obbligate: 
1) L’eroe/eroina è costretto ad allonta-
narsi dall’ambiente familiare per inol-
trarsi in un ambiente nuovo e scono-
sciuto, che può essere un bosco, una fo-
resta o un castello.
2) Deve, quindi, affrontare situazioni
pericolose (prove), che riesce a supera-
re solo grazie all’aiuto offerto da perso-
ne, animali, piante parlanti o magari og-
getti magici.
3) Infine, dopo aver superato le prove,
si ritrova in una nuova condizione (ad
esempio corona il suo sogno d’amore
con il matrimonio) e vive una nuova
esistenza, per definizione felice (il lieto
fine è infatti d’obbligo).
La favola si divide in sei brevi capitoli
dai seguenti titoli: L’Antefatto, Lo spo-
so ignoto, Lo sposo svelato, Psiche l’er-
rante, Le prove pretese da Venere, L’e-
pilogo. Inizia nell’Antefatto nel più
classico dei modi: “C’erano una volta in
una città un re e una regina, che aveva-
no tre figlie bellissime”. Psiche era così
bella da causare l’invidia di Venere. La
dea invia suo figlio  Eros perché la fac-
cia innamorare dell’uomo più brutto e
avaro della terra, in modo che Psiche
sia coperta dalla vergogna di questa re-
lazione. Ma Eros si innamora di lei e
con l’aiuto di Zefiro, la trasporta al suo

palazzo dove, im-
ponendole che gli
incontri avvenga-
no al buio, per non
incorrere nelle ire
della madre Vene-
re, la fa sua. Ogni
notte Eros va da
Psiche, e i due bru-
ciano la loro pas-
sione in un amore
così grande che
mai nessun mortale
aveva conosciuto.
Psiche è, dunque,
prigioniera  nel ca-
stello di Eros, lega-
ta da una passione
che travolge i sensi.
Ma la felicità di
Psiche è minacciata
dall’invidia delle
sue perfide sorelle.
Una notte Psiche,
istigata dalle due
sorelle  invidiose, decide di vedere il
volto dello sposo. E questa bramosia di
conoscenza le è fatale: una goccia cade
dalla lampada e ustiona Eros: il dio va
via e Psiche parte disperata alla ricerca
del suo amato. Venere scaglia la sua pu-
nizione, costringendola a prove impos-
sibili. Solo alla fine, lacerata nel corpo
e nella mente, Psiche riceve l’aiuto di
Giove. Mosso a compassione, il Dio fa
in modo che gli amati si riuniscano,
sarà lui stesso a celebrare le nozze di
Eros e Psiche e conferirà a quest’ultima
il rango di dea. Psiche, in seguito, darà
alla luce una bambina bellissima, alla
quale viene dato il nome di Voluttà. In

un momento come il nostro, dominato
dal dolore, dall’odio e dalla spazzatura,
consiglio a tutti la riscoperta dei miti, in
modo particolare questa favola ricca di
significati e, al contempo, capace di far
sognare il lettore, trasportandolo in un
mondo senza tempo, un mondo dove
ancora esiste un lieto fine. 
In fondo, il cammino dell’animo umano
alla ricerca del vero amore, dell’altra
parte della propria anima, è dissemina-
to di prove e amarezze e, spesso, dura
quasi una vita. Solo alla fine della ricer-
ca, dopo tanto dolore, la felicità è com-
pleta, magica e celestiale come per Eros
e Psiche.

La favola di eros e psiche e il topos dell’amore contrastato
Dalla tradizione mitologica alla letteratura, un monito per i giorni nostri Caterina Sorbara  

Eros e Psiche, Antonio Canova - Museo del Louvre, Parigi
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V ogliono il Risorgimento. Get-
tonano le guerre d’indipen-
denza. T’ascoltano soltanto se

gli racconti gli eroici furori di chi una
patria la voleva, centocinquanta anni
fa. Sono i diciottenni degli istituti tec-
nici.  Quelli che la controriforma Gel-
mini vuole sempre più ignoranti. Quel-
li che ogni anno vanno ad ingrossare le
file di una destra giovanile che pesca
nel sottoproletariato culturale e trova
sempre nuovi adepti.
Fare storia con loro è una scommessa.
Una fatica. Un pianto. È difficile spie-
gare in classe il Risorgimento, il senso
di quella nostra storia nazionale e ri-
flettere sul significato di una celebra-
zione, è quasi imbarazzante per chi ne-
gli anni Settanta era studente, quando il
patriottismo era disvalore, e l’idea di
nazione era più che sospetta, quando la
storia del Risorgimento faceva sorride-
re chi cercava in quella storia l’origine
del movimento operaio in Italia, quan-
do la spigolatrice di Sapri era una nota
d’appendice ad un fotoromanzo deami-
cisiano di provincia… quando… quan-

do l’unita d’Italia era fuori discussione
e la DC governava e l’opposizione si
opponeva, e i ragazzi contestavano e a
sinistra si dividevano.
…E ora: bandiere tricolori. Un’intera

generazione a fare i conti col negato,
col rimosso. Quasi costretta ad inventa-
re un entusiasmo. A scegliere tra la ban-
diera tricolore e il razzismo leghista.
Quasi costretta  ad inventare una ragio-
ne di unità, una difesa di questa nostra
unità nazionale. Da opporre all’ignoran-
za terrificante e cialtrona di un’ideolo-
gia che ideologia non è neppure. Da op-
porre al pigolio offensivo di un ministro
dell’Istruzione, che Pubblica non è più
nemmeno nel nome, che il 17 marzo
avrebbe volentieri lasciato le scuole
aperte con l’arroganza di chi sull’unità
d’Italia si gioca voti alle elezioni. 
E mentre spiego ai miei alunni che di
Risorgimenti ce ne sono tanti, sfoglio il
libro di testo e penso al povero Catta-
neo. Stiracchiato a destra. A quel fede-
ralismo nobile che di una patria demo-
cratica e repubblicana doveva essere
coniugazione ragionevole e ragionata.
E guardo il volto triste del povero Maz-
zini. La sua Europa nessuno la ricorda.
E la Costituzione della Repubblica Ro-
mana. Ma poco importa. Basta metter-
lo sullo stendardo in piazza, in una
piazza di una qualsiasi cittadina, certo

non leghista del Nord…, a fianco del
sorriso da divo hollywoodiano di Giu-
seppe Garibaldi e degli occhialetti ton-
di di Cavour. E la destra fa cultura. E se
non fa storia, fa cronaca.  
Penso alla mia generazione. A chi a
scuola il Risorgimento l’ha contestato,
perché era out, era retorica, vissuto
quasi come sottocultura… e ora in
classe, dall’altra parte della cattedra,
deve fare i conti con la denigrazione le-
ghista o col nazionalismo neofascista
di chi non vuole neanche sapere perché
un ponte della sua città è intitolato a
Giuseppe Impastato.
E, dunque, abbiamo festeggiato l’unità
d’Italia. Centocinquanta anni dopo. Tra
l’indifferenza ostentata della sottocul-
tura leghista e i trionfalismi celebrativi
della destra che guai se gli tocchi la
mamma, la pizza, la pasta e la patria!
Smarriti. 
E tra tante chiacchiere e avvilenti esibi-
zioni di nullità, qualche studioso di
buona volontà, qualche storico risorgi-
mentalista “marginale”… sperimenta
celebrazioni alternative, momenti di ri-
flessione su un passato di un’Italia del
presente dove le questioni storiche re-
stano irrisolte. Prima fra tutte, la que-
stione meridionale, tra tutte la più na-
zionale!
E legge allora brani di Verga, Pirandel-
lo, Consolo… e attinge al tesoro della
nostra letteratura per fare storia: un mo-
do dignitoso e serio di credere a questa
nazione al di là delle chiacchiere, dei
tatticismi politici e della retorica!
E mentre un mio studente mi chiede
provocatorio se io mi sento italiana e
credo alla patria, sorrido, non rispondo
e penso alla poesia di Patrizia Cavalli,
La patria… “Ostile e persa/…, sempre
più/ dubitando, eccomi qui obbligata/ a
pensare alla patria. Che se io l’avessi/
non dovrei più pensarci, sarei nell’agio
pigro/ e un po’ distratto di chi si muo-
ve/ nella propria casa, sicuro anche al
buio/ di scansare, tanto gli è familiare,/
ogni più scabro spigolo di muro”.

Bandiere tricolori nell’Italia della questione meridionale
Una generazione costretta a scegliere tra la denigrazione leghista e il nazionalismo neofascista

G ramsci definì lo Stato italia-
no dei Savoia “una dittatura
feroce che ha messo a ferro e

fuoco l’Italia meridionale e le isole.”
Si riferiva alla feroce repressione del-
la rivolta popolare chiamata brigan-
taggio. Nel 1868 Garibaldi, dopo es-
sersi dimesso dal Parlamento per pro-
testa, scrisse ad Adelaide Cairoli:
“(…) non rifarei oggi la via dell’Ita-
lia meridionale, temendo di esservi
preso a sassate da popoli che mi ten-
gono complice della spregevole
genìa che disgraziatamente regge l’I-
talia e che seminò l’odio e lo squallo-
re lì dove noi avevamo gettato le fon-
damenta di un avvenire italiano, so-

gnato dai buoni di tutte le generazio-
ni e miracolosamente iniziato”. 
Uno Stato in bancarotta, come il Pie-
monte, invase il Regno delle Due Si-
cilie per appropriarsi della sua ric-
chezza, con la complicità dell’Inghil-
terra e della Francia che volevano eli-
minare un pericoloso concorrente. 
Lo Stato italiano aumentò le tasse,
spostò le industrie al Nord, introdus-
se la leva obbligatoria e vendette le
terre demaniali in uso ai contadini,
infine concentrò la spesa pubblica nel
Settentrione determinando il triste
esodo dei meridionali che continua
ancora. 
Ecco alcune delle ragioni dell’inizia-

tiva dello scorso 17 marzo,“Non c’è
niente da festeggiare” promossa dal-
l’associazione Due Sicilie Nicola Zi-
tara, dalla delegazione di Messina
del Movimento neoborbonico e dal-
l’associazione Due Sicilie di Reggio
Calabria, in occasione dei 150 anni
dell’unità d’Italia. 
Il volantino che è stato distribuito
dalle associazioni presso la stazione e
gli imbarchi di Villa San Giovanni ri-
porta che l’Italia è nata da un tradi-
mento e continua a reggersi sulla
menzogna. Spiega che “l’effetto più
evidente dell’unificazione italiana è
il lento consumarsi delle energie e
delle speranze della gente del Sud”. 

“L’Italia unita, - prosegue il docu-
mento citando la Costituzione -, non
solo non si è impegnata a rimuovere
gli ostacoli che, di fatto, impediscono
lo sviluppo ed il pieno svolgimento
delle attività dei suoi cittadini meri-
dionali (meglio noti come terroni),
ma ha cooperato alla distruzione del-
le tipicità di un territorio che da sem-
pre è stato considerato da colonizza-
re”. I protagonisti della protesta con-
cludono che festeggeranno “solo
quando l’Italia unita avrà il coraggio
di dire la verità, solo quando sarà ri-
conosciuta pari dignità ai Meridiona-
li, solo quando sarà restituita verità
alla storia”.

17 marzo 2011: la contro iniziativa del movimento Due Sicilie
Non c’è niente da festeggiare. Le ragioni di chi non crede nell’Italia unita

Ignazio La Russa e Umberto Bossi

Giorgio Napolitano

Silvia Filippi

Giuseppe Gangemi
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Le cortesie più piccole 
- un fiore o un libro -

piantano sorrisi come semi
che germogliano nel buio.

Emily Dickinson

E sistono tradizioni che legano fiori
e libri alla figura di San Giorgio.
Patrono di 21 comuni in tutta Ita-

lia e di nove soltanto nella provincia di
Reggio Calabria, protettore invocato in
diversi paesi europei come il Portogallo,
l’Inghilterra, la Germania, la Russia, San
Giorgio è anche divenuto simbolo della
forza della lettura che sconfigge il drago
dell’ignoranza. Proprio l’immagine pre-
diletta da storici e appassionati, ossia
quella del cavaliere che infilza il drago,
costituisce l’ispirazione della scelta, ope-
rata dall’Unesco (l’Organizzazione delle
Nazioni Unite per l’Educazione, la
Scienza e la Cultura), di proclamare la
giornata mondiale del Libro e del Diritto
di Autore in coincidenza con la festività
di San Giorgio. Dunque, il 23 aprile, in
oltre 80 paesi del mondo si festeggia la
Giornata del Libro, tranne in Gran Breta-
gna e Irlanda in cui si festeggia il 14 mar-
zo, e dunque anche in Italia hanno luogo
iniziative culturali nell’ambito delle qua-
li istituzioni, editori, librerie, biblioteche,
associazioni e circoli culturali propongo-
no alla cittadinanza eventi e incontri per
la promozione del libro e della lettura.
Tutto nasce dalla peculiare tradizione nel
cuore dell’Europa, in cui ogni anno, il 23
aprile è festa per la lettura ed i lettori. Si
tratta della curiosa e originale tradizione
che da oltre settant’anni anima le strade
della Catalogna in cui nel giorno del pa-
trono San Giorgio, Sant Jordi, gli uomini
regalano alle donne una rosa e le donne
ricambiano con un libro. La leggenda
narra, infatti, che il cavaliere abbia colto
la rosa nata dal sangue del drago sconfit-
to, per farne dono alla principessa appena
salvata. Nasce così lo slogan “Una rosa
per un libro”, ormai divenuto un appunta-
mento culturale fisso, animato anche dal-
la crociera letteraria che parte da Civita-
vecchia alla volta di Barcellona sulle on-
de di pagine di romanzi e saggi. Non si
tratta di una metafora ma di una nave col-
ma di libri che conferisce corpo a quel
viaggio oltre confini e orizzonti predefi-
niti che ogni libro in realtà rappresenta.
La stessa meta di Barcellona non è casua-
le poiché tale celebrazione del libro rica-
de proprio nell’anniversario di morte di
Miguel De Cervantes, a Barcellona mol-
to legato,  al punto da elogiarla nella sua
più celebre opera “Don Chisciotte della
Mancia”, dove è sfondo alla visita del
protagonista ad una tipografia.
Una colorita coincidenza che il Santo
protettore della nostra città sia anche as-
sociato alla forza della lettura e ad una
missione di paladino della cultura. San
Giorgio vanta ormai un pluricentenario
rapporto con la città di Reggio Calabria e
con la sua comunità devota alla Madonna
della Consolazione, regina di tutti i San-
ti, oltre che al valoroso cavaliere. Martire
cristiano, esso viene effigiato come un
giovane soldato su un cavallo bianco e

con una lancia con cui affronta, infilza e
sconfigge il drago. L’immagine del drago
trafitto da un dardo, pare sia stata voluta
dall’imperatore Costantino. La storia
consegna la figura del Santo Patrono di
Reggio Calabria ad una tradizione di ve-
nerazione osservata ben al di là dei nostri
confini territoriali. Diverse le testimo-
nianze di culto e gli aneddoti storici che
impreziosiscono la sua figura versatile,
largamente visitata dal mito e dalla leg-
genda. San Giorgio riconosce le origini
del suo legame con la città di Reggio Ca-
labria nell’anno 500 con l’arrivo dei Bi-
zantini e nell’anno 1000 con l’arrivo dei
Normanni. Intrecci storici arricchiscono
una figura che affonda ancora, nella no-
stra attualità, radici profonde. 
Dunque non ignoriamo le tradizioni e non
respingiamo gli inviti. Neanche conviene
se è vero che gli indici di lettura di una re-
gione rivelano anche il suo livello di pro-
duttività. Regaliamo, allora, un libro per-
chè in questa città si legga di più. Risco-
priamo la lettura affinchè questa città sia
all’altezza di una leggenda, quale quella di
San Giorgio, che assurge a simbolo della
vittoria della cultura sull’ignoranza. 
Ma la scelta di questo giorno per celebra-
re la cultura e il suo privilegiato viatico
della lettura richiama alla memoria il
giorno in cui il mondo raccolse l’eredità
di grandi scrittori come il drammaturgo
inglese William Shakespeare, ricordato
come il cigno di Avon, lo scrittore spa-
gnolo Miguel De Cervantes, entrambi
scomparsi il 23 aprile 1616, e il geniale
scrittore catalano Josep Pla deceduto il
23 aprile del 1981.
La Giornata del Libro, infatti, pur coinci-
dendo con la festa di San Giorgio, avreb-
be origini diverse e legate alla comme-
morazione prima della nascita, il 7 otto-
bre 1926,  e poi della morte di Miguel de
Cervantes. L’idea fu dello scrittore ed
editore Vicent Clavel Andrés di Valencia
che, proponendola alla Cámara Oficial
del Libro della città, ottenne il 6 febbraio
1926 l’approvazione del Governo spa-
gnolo, cui fece seguito il Real Decreto
firmato da Alfonso XIII con cui venne
istituita ufficialmente la “Festa del Libro
Spagnolo”. Solo nel 1930 si decise di
cambiare la data al 23 aprile, giorno del-
la morte di Cervantes. 
Miguel, quarto di sette figli, non godette
di agiatezze economiche e fu costretto a
frequenti spostamenti. Una vita movi-
mentata. In Italia, - dove si recò per evi-
tare la condanna al taglio della mano de-
stra e a dieci anni d’esilio perché accusato
di aver ferito un certo Antonio de Segura,
è prima cortigiano, poi soldato sulla galea
Marquesa che fa parte della flotta della
Lega Santa. In battaglia rimane ferito e
perde per sempre l’uso della mano sini-
stra.Catturato dai pirati, è tenuto in catti-
vità per cinque anni fino al pagamento di
un suo riscatto, ad opera delle missioni
dei trinitari, nel 1580. Negli anni di pri-

gionia conosce il poeta sicilia-
no Antonio Veneziano, di cui
diviene amico e nel 1579, gli
dedica un’epistola in dodici
ottave. Liberato dalla famiglia,
Cervantes ritorna in Spagna
dove le difficoltà non sono ter-
minate e, nonostante ciò, nel
1606 si trasferisce a Madrid,
dove in pochi anni scrive gran
parte della sua produzione let-
teraria. Ogni opera si nutre di
tratti rinascimentale e di stile
barocco, permeandosi di quel
sogno che il mondo ha per lui
rappresentato seppur con la
sua follia, le sue avversità. Nel-
la sua produzione si coglie il
desiderio di condizioni esisten-
ziali diverse in cui l’uomo, li-
bero dai rapporti sociali inges-
sati, sia anche libero di realiz-
zare la propria individualità.
Don Chisciotte è infatti il folle
ed idealista ed errante cavaliere
mancego e Sancho il suo reali-
sta scudiero, espressioni diver-
se ma non contrastanti di questa esigenza
di autodeterminazione e libertà, cantati an-
che dal musicista emiliano Francesco
Guccini. Il “potere” è l’immondizia della
storia degli umani e, anche se siamo sol-
tanto due romantici rottami, sputeremo il
cuore in faccia all’ingiustizia giorno e
notte: siamo i “Grandi della Mancha”,
Sancho Panza… e Don Chisciotte!
Dubbio, inoltre, non vi è se la scelta di ri-
cordare la centralità del libro nella cresci-
ta di una comunità e il suo valore nel pa-
trimonio culturale universale ricade an-
che nel giorno, 23 aprile 1616,  in cui è
venuta meno anche la preziosa penna
shakespeariana. 
Capace di rendere l’irriducibilità dell’a-
nimo con una parola e di espanderne lo
spirito oltre il tempo e lo spazio, William
Shakespeare, amato dal popolo inglese e
apprezzato alla corte di Elisabetta I, è og-
gi lo scrittore più letto di tutti i tempi. 38
opere teatrali, 154 sonetti e svariati poe-
mi rappresentano il patrimonio tradotto
nelle maggiori lingue e inscenato in tutto
il mondo. Il poeta maggiormente rappre-
sentativo del popolo inglese, sopranno-
minato il Cigno di Avon - “The Swan of
Avon”- in onore del fiume Avon che scor-
re nel suo luogo di nascita Stratford-
upon-Avon, nella contea del Warwickshi-
re, nell’Inghilterra Centrale. Marito di
Anne Hathaway e padre di Susannah,
Hamnet e Judith, William Shakespeare
ancora oggi possiede un’identità avvolta
nel mistero. Impareggiabile talento di
scrittore che coniuga la cultura popolare
con la poetica moderna, che vive i perso-
naggi che racconta e anima; discussa è la
cronologia delle sue opere e la paternità
di alcune di esse. Vissuto nell’Inghilterra

di Elisabetta I e Giacomo I, la sua vita si
snoda tra l’aprile del 1564 e l’aprile del
1616. Il suo contributo alla cultura ingle-
se, che la sua impronta ha reso universa-
le, non fu solo costituita dagli scritti - per
altro mai pubblicati all’epoca se non ille-
galmente ma direttamente inscenati - ma
anche dalla partecipazione attiva alla
creazione di realtà teatrali come la com-
pagnia di “The Lord Chamberlain’s
men”, di cui forse fu anche attore. Molti
sono i dubbi che circondano diversi
aspetti della sua vita e la sua identità ma
che, fortunatamente, lasciano intatta
un’eredità di commedie, tragedie, sonetti
e drammi storici in cui l’umanità di ogni
epoca dimostra di riconoscersi. Ogni tito-
lo evoca un’emozione differente dall’a-
more contrastato di “Romeo e Giulietta”,
alla guerra tra profezie e inganni di
“Macbeth”, dai tradimenti e dalla fedeltà
di “Re Lear” all’infelicità struggente di
“Amleto” e alla gelosia dirompente di
“Otello”. E accanto alle tragedia, le com-
medie: il gioco di identità de “La dodice-
sima notte”; l’amore incantato di “Sogno
di una notte di mezza estate”; l’intreccio
di arti magiche de “La tempesta” e la sfi-
da del fato de “Il mercante di Venezia”.
Poi i drammi storici intitolati a Riccardo
ed Enrico, oltre i meditabondi sonetti,
opera autobiografica. 

(…) Amore non è soggetto al Tempo, pur
se rosee labbra e gote
dovran cadere sotto la sua curva lama;

Amore non muta in poche ore o settimane,
ma impavido resiste al giorno estremo
del giudizio:

se questo è errore e mi sarà provato, 
allora io non ho mai scritto e nessuno ha
mai amato. 

“Sonetto 116”

E se Shakespeare, chiunque egli sia stato,
poiché sulla sua stessa identità la leggen-
da è assai nutrita, non avesse scritto, il
mondo avrebbe perduto l’occasione di
scoprire i suoi versi.

San Giorgio e la vittoria della cultura sull’ignoranza
La Giornata Mondiale del Libro, da Shakespeare a Cervantes, fino ai giorni nostri Anna Foti
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A l secolo era Bruno Frustaci,
ma tutti lo chiamavano il
Sordo di Cacca, e perché ci

fosse l’appellativo di Cacca nella sua
parentela, è questione controversa. A
me sembra che l’origine sia da ricer-
care nella parola greca kakòs, cattivo,
per il carattere spigoloso che avevano
in famiglia. Il Sordo è morto vecchio
nei primi anni Cinquanta: io lo ricor-
do seduto davanti alla porta di casa,
che stava accanto a quella di don Raf-
faele Valenti, l’esattore. 
Il Sordo era un vecchio molto bello.
Aveva gli occhi di forte azzurro co-
balto, e portava la barba lunga riccio-
luta come i Bronzi di Riace. Portava
le fasce alle gambe e in testa un ber-
rettino all’antica. 
Da giovane si fidanzò con Marianto-
nia Colaviti. Andò a lavorare alla
mietitura, nel Marchesato di Crotone,
dove contrasse la perniciosa, la temu-
ta febbre malarica, e diventò sordo.
Mariantonia non voleva più sposarlo
e lui andava dicendole: Quandu era
bùanu mi volisti e mo chi sugnu sur-
du hai u mi vua puru. 
Si piazzò davanti a casa di lei con un
bastone e minacciava tutti gli uomini
che si avvicinavano, anche i giorna-
lieri che andavano a cercare lavoro
dai genitori di lei, che la convinsero a
sposarlo per il quieto vivere. 

Ebbe un solo figlio, Francesco, che
emigrò in America e morì nel New
Jersey. Per campare la piccola fami-
glia, il Sordo pascolava una ventina
di capre e coltivava un appezzamento
della famiglia Jannoni piantando gra-
no, fave e orzo. Aveva un piccolo
stazzo a Puntifaga, appena fuori
Sant’Andrea, dove chiudeva le capre,
che nell’alluvione del 1929 annega-
rono tutte meno il caprone, u zzìmma-
ru, che si salvò salendo sul davanzale
dell’unica finestrella.
Da allora il Sordo prese l’abitudine di
intercalare dicendo: Mannaja n’acca,
mannaja n’acca… Voleva dire: man-
naggia l’acqua che gli aveva ucciso le
capre, ma lui cambiava la elle in enne
senza rendersene conto per la sordità,
e così facendo diventò la prova vi-
vente della regola fonetica che si
chiama scambio di consonante liqui-
da. Il Sordo era analfabeta e non si in-
teressava di queste sottigliezze, ma
pensava piuttosto a recuperare un po’
di soldi per le capre morte nell’allu-
vione andando in municipio e insi-
stendo per un indennizzo. Alla fine il
segretario comunale scrisse al figlio
in America, pregandolo di mandare
dei soldi da dare al padre facendo fin-
ta che venivano dal governo italiano.
Quando i soldi arrivarono, il Sordo li
prese contento di aver vinto: Vincivi,
vincivi! E li mise nella calza che face-
va da salvadanaio, tanto lui non spen-
deva nulla. Dopo la seconda guerra
mondiale arrivò la lira di carta che il
Sordo rifiutava ed esigeva i nichel
con la testa del re: Vittorio, Vittorio…
La ricchezza per lui era costituita da
tre cose: formaggio, ricotta e latte.

Un giorno sorprese qualcuno che gli
rubava le fave e gli morse le dita così
forte che quasi gliele staccò. Per pau-
ra di essere arrestato fuggì e si nasco-

se per tre giorni presso il convento
dei francescani di Badolato. 
L’episodio più celebre è quando chie-
se alla moglie di prendere la limba, il
recipiente largo e basso che si usava
quando si scannava il maiale per rac-
cogliere il sangue: Marantùani pijja a
limba, pijja a limba u scannamu a
Cola u Turchju. Cosa che ovviamente
non successe. Le capre mangiavano
dove potevano, anche rami di ulivi, e
i proprietari degli alberi andavano in
furia. Così era successo con Nicola il
Turco.  

Il Sordo sembrava un uomo insensi-
bile e duro, e invece era sentimentale
e impressionabile. Bruno Stillo una
notte gli prese la vicenda alla fontana,
cioè il turno di riempire i recipienti,
facendogli vedere un pupazzo legato
a un filo che spaventò il Sordo. E una
sera di Natale fu sopraffatto dalla ma-
linconia pensando ai guai dei suoi
fratelli e della sorella che si chiamava
come la moglie: Famijja sfortunata!
Io surdu, Salvatore zzùappu, Cciccu
cecatu e Marantùani guercia!

Mio padre mi raccontava che una not-
te il Sordo si alzò per andare alle ca-
pre e sentì un canto venire dalla Chie-
sa matrice. Il Sordo si chiese chi po-
teva essere a quell’ora, salì la lunga
scala della chiesa e vide che la porta
era aperta. Uomini da una parte e
donne dall’altra assistevano alla mes-
sa coperti di lenzuolo bianco e tene-
vano il dito indice acceso come una
candela. 
Il Sordo capì di essersi introdotto nel-
la messa dei morti, che a mezzanotte
uscivano dalla torre ossario dell’oro-
logio per assistervi. Gli si accapponò
la pelle e stava raccogliendo le forze
per scappare via, quando il celebran-
te, un prete di Sant’Andrea morto da
poco, si girò verso i fedeli per dire:
Dominus vobiscum… 
Vide il Sordo vestito come i vivi e
disse: Ma tu, Sordo, non sei ancora
morto! E ordinò ai defunti: Prende-
telo! Il Sordo schizzò via e, per non
perdere tempo a scendere dalla scali-
nata, si buttò dal ballatoio sulla piaz-
za dove fu trovato tramortito al mat-
tino. 

I pastori di Sant’Andrea avevano un
dovere verso i marchesi Lucifero, do-
vevano lavorare gratuitamente alla
tosatura delle pecore, a carusa. Il
marchese aveva una mandria di quat-
trocento pecore che dovevano essere
carusate prima di mandarle per l’esta-
te al fresco dei pascoli di montagna
alla Lacina. La prestazione gratuita
era dovuta per i pascoli abusivi che i
pastori a volte facevano nelle terre
del marchese. Un anno, poteva essere
il 1948 e io avevo sette anni, andai
con  mio padre alla carusa che si svol-
geva davanti al barco chiuso. Mio pa-
dre doveva affilare le cesoie che si ro-
vinavano facilmente tagliando la lana
impastata di fango e polvere. Il Sordo
guidava le operazioni da esperto di-
stribuendo il lavoro. All’ora di man-
giare, ci sedemmo all’ombra di un al-
bero e il Sordo ridendo mi offrì sulla
lama del suo coltello formaggio pieno
di vermi, considerato una leccornia.
Era una prova di coraggio cominciare
a mangiarlo, e per quanto io fossi il
bimbo più ubbidiente del mondo, ri-
masi senza accettarlo bloccato a guar-
dare i vermiciattoli che si agitavano.
Mi venne in soccorso mio padre che
prese il formaggio e lo mangiò. Io ri-
masi ad ascoltare il canto delle cicale
nell’immobilità del meriggio della
prima estate. 
Il giorno dopo le pecore salirono
l’impietrata verso la montagna, quasi
vergognose di mostrarsi nude, senza
la lana che le copriva. Assieme ai pa-
stori, le pecore erano scortate da
grossi cani da mandria che portavano
collari irti di chiodi per difendersi da-
gli attacchi dei lupi. 

Quando la moglie si ammalò, il prete,
don Ciccio Cosentino, andò a darle
l’estrema unzione. Ma il Sordo insi-
steva che era inutile, perché la moglie
era sana in quanto la sua urina non
era scura: Marantùani on mora, a pi-
sciazza è chiara, a pisciazza è chia-
ra… Il prete dovette interrompere il
sacramento per il ridere, e comunque
la moglie non morì in quella circo-
stanza. 

Persone e storie, di un mondo che fu
duro ma bellissimo, riemergono dalla
memoria.

Ringrazio l’amico Pasqualino
Frustaci, che mi ha dato molti
elementi per poter scrivere del-
lo zio, e dedico questo raccon-
to al mio piccolo amico Loren-
zo Nardelloto, che a Milano ha
ascoltato con occhi spalancati
le imprese del Sordo. 

Il Sordo. Sembrava un uomo insensibile e duro...
Salvatore Mongiardo
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Senzatitolo

Sono la candela consumata
di una chiesa di periferia
dove la gente non prega più
perché ha perso la speranza. 
Sono il sole invernale,
il fiore secco e scolorito
che appassisce sul ciglio del
marciapiede.
Sono il bambino solo e cattivo,
la discarica abusiva dove ho
gettato
la scheda elettorale e la voglia
di vivere. 
Sono il cimitero affollato dei
sogni svaniti 
e dei progetti mai realizzati, 
il pozzo secco dove ho estinto
la curiosità e la passione. 
Sono il pantalone della gioventù
che ho rattoppato con 
l’ipocrisia e
con il cinismo,
la fiumara dei miei vent’anni
che si è persa nel mare 
dell’indifferenza.

Giuseppe Gangemi 

La Noia

La noia....
Sovrasta in ogni momento,
incalza negli uomini
avari di idee
e di fiorente iniziativa.

Apatica,
stanca,
soffocata,
giammai frustrata,

riduce caparbiamente
ogni barlume di inventiva.

Limita l’estro,
svoglia l’ingegno
e ciò che di più succulento
la virtù umana risalta

in qualsivoglia momento.
Lo sbadiglio,
il sonno,
la pigrizia,

avanzano trionfanti.
Governano,
incatenano le ore,
fiaccano i muscoli,
turbano gli umori.

Ridacchiano oziose,
bivaccano superbamente 
ingenerose,

invadono e contagiano ogni
ardire,

e,
orgogliosamente tumultuose,

fanno partecipi tutti quelli che
non provano ad osare,

fino all’amare,
la Vita,

come un perpetuo e diligente
canto di encomio
dell’arte del “fare”.

Antonio Fonti

Corpi vaganti

Avverrà che per inerzia
o trasgressione, il mio corpo
si staccherà dall’anima e
vagherà ignaro per i crocicchi
dell’irreale e del peccato.
Al calar dell’ombra due
figure oscure mi avvicinarono,
ed al passar dell’Immenso
si prostrarono alla sua maestà
e non osarono toccarmi.
Mi specchiai nel lago
della vita e mi vidi,
osservai attonito
le forme del mio corpo
e i tratti del viso.
Al suo ritorno, il corpo
cercherà la sua anima,
ma non la troverà.
Comprenderà l’abbandono,
e rialzatosi, s’incamminerà
alla ricerca di se stesso.
Sono io, ma non mi riconosco,
sono io e non mi accetto.
Quando mi troverò, allora
forse, ricorderò chi sono.

David Crucitti

La mia strada

Ebbi come a sognare, 
ma un urlo sordo mi riportò 
indietro, 
non trovai via di fuga ed
ebbi come a morire, ma restai
in vita.
Mi incamminai per la strada che
per me fu concepita, senza 
esitare 
mossi i primi passi.
Non potei ribellarmi e per
quello che da lì a poco avvenne,
un formicolio cattivo pervase il
mio braccio.
Impotente, il percorso era pronto 
ma io no, tutto intorno lagrime
e dolore,
visi contratti si mescolarono
nel più intenso traguardo della
vita.
Una forza come uragano 
devastante,
mi scaraventò fuori dalla stanza
e al suo interno l’anima mia
lasciai per sempre.
Era lunga quella strada, era per
me
e solo l’affrontai.
Ebbi a pensare che giunto al 
termine
avrei ammiccato un sorriso,
ebbi a camminare più veloce.
Mi voltai indietro quando
il cammino fu ultimato,
e percepii qualcosa di vivo.
Ebbi a sentire una voce, lontana
mi diceva: non temere,
io sono accanto a te!

David Crucitti

A ‘ntisa

N’a vuliti capìri,
e v’u vulimu diri.
Chjaru e tundu,
e a tuttu u mundu.

E’ n’atra pinsàta,
a nostra strata.
Celu terra e mari,
u nostru campari.

Su i nostri paisi,
i Sprumunti mpisi.
E’ a nostra curtura,
greca chi sempri dura.

Su i nostri piatti,
chissù mai sfatti.
Su i nostri hjumari,
e i vini i gustari.

Su i nostri foresti,
e pur’i so festi.
Su i nostri soni,
i balli i nostri doni.

I ccà s’hav’a partiri,
e nui vulimu sapiri.
Cu nui si parti,
NO!i cu ndi ten’a sparti.

Nui simu patruni,
chi nc’intra u carbuni.
Turismu, terra e mari,
lavuru degnu pi campàri.

E tu Reggioni,
trova i sordi boni.
E o guvernu dinci:
c’u carbuni non vinci.

A nostra ntisa,
non è na risa.
Non ll’aviti,
e no ndi cumbinciti.

A Sei luntana si tinni,
ora c’a via nci cumbinni.
Ora,ndi voli nformari,
ma: i Calabrisi su i parrari.

Orchisimiz

Vivevo come uno straniero……..

Vivevo come  uno straniero,
senza sapere chi ero, da dove venivo.
Qualcuno diceva che appartenevo
a un popolo pigro e indolente,
servile con i forti e arrogante verso i deboli. 
Un altro diceva che era colpa del clima
e del fatto che non c’erano  stati i Comuni.
Tante volte ho imprecato contro i

palazzi incompiuti,
contro la gente che chiedeva il favore
e barattava il suo voto per una falsa promessa.
Tante volte ho disprezzato me stesso e la mia famiglia
e dicevo, non cambierai mai Calabria.
Poi  per caso ho scoperto la verità,
che appartenevo a una nobile e antica stirpe,
che qualcuno aveva cancellato il mio passato

e lo aveva sostituito con delle menzogne.
Ho saputo che dal nord era venuto un invasore crudele
che aveva massacrato molta gente, che mi aveva derubato
e mi aveva tolto il lavoro e la dignità.
Poi mi aveva accusato dicendo
che ero io che rubavo, che se stavo male era colpa mia,
che lui faceva tanto per me ma adesso si era stancato,
e io lo avevo creduto.
Ora so che questo non è vero,
adesso le parole di Francesco II a Gaeta
sono scolpite nella mia mente

e i briganti sono diventati  i miei eroi.
Adesso so che non è stato sempre così,
con la spazzatura nelle strade, con le carceri affollate,

con la gente rassegnata e umiliata
e penso che domani potrà cambiare.

Finalmente so chi sono e da dove vengo
e muovo i primi timidi passi, come un bambino,
per ricominciare.

Giuseppe Gangemi
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Sharo Gambino
CALABRIA EROTICA
pp. 432 - Euro 20,00

L’ ultima opera curata da Sharo
Gambino, che vede la luce
postuma, è un’antologia di

letteratura calabrese erotica. Da profon-
do conoscitore della cultura della sua
regione, Gambino ravvisa questo po-
tente filo conduttore tra le pagine più
belle, di prosa e poesia, degli autori da
lui per lungo tempo studiati. Il tema
dell’eros diventa indagine sui senti-
menti umani, sui costumi popolari e
sulla figura della donna, oggetto e vitti-
ma del desiderio maschile, considerata
di volta in volta preda da circuire, con-
quistare, prendere con la forza, maliar-
da incantatrice, depositaria dei segreti
dell’arte amatoria, meretrice laida e
musa scabrosa. L’eros è visto come
energia potente e vivificante, gioco e
divertimento, simbolo di una cultura
popolare che trae proprio dalle emozio-
ni primitive il suo vigore e il suo felice
spazio di libertà, espresso con voce
anarchica e trasgressiva.
In questa ampia antologia si ritrovano
alcuni componimenti appartenenti alla
tradizione orale, i più noti poemetti co-
me la Ceceide di Vincenzo Ammirà, la
Cunneide e la Cazzeide di Duonnu Pan-
tu, alcune poesie inedite di Vittorio Bu-
tera, ma anche intensi brani di Corrado
Alvaro, Mario La Cava, Giovanna Gul-
lì, Don Luca Asprea, fino ad arrivare ad
autori contemporanei non molto noti,
ma conosciuti e apprezzati direttamen-
te da Gambino. 
L’opera, rimasta incompleta a causa
della prematura morte del suo autore,
trova oggi una veste editoriale che, nel
tentativo di realizzare pienamente l’i-
dea originale, rappresenta uno straordi-
nario documento di critica letteraria,
che vuole rendere anche testimonianza
di una figura così intensa e ricca come
Sharo Gambino, che ci accompagna
con riflessioni, curiosità e suggestioni,

in un percorso che, come scrive, è da
considerare un viaggio verso la fine…
«Tutto quel fondo di frenesia, di violen-
za, di esasperazione e disordine, insito
nel nostro essere e nelle nostre vite, a
un certo punto comincia a rivelarsi per
quello che è: e cioè, già, un principio di
morte. (…) La verità della morte passa
attraverso l’esperienza dell’erotismo,
così come la verità dell’erotismo passa
attraverso il sentimento, l’angoscia del-
la morte».

Pubblichiamo di seguito
la prima parte 

dell’introduzione 
al volume dello stesso

Sharo Gambino

H o quasi ottantatré anni, (più no-
ve mesi di esistenza fetale che
per mia abitudine metto sem-

pre in conto) e, benché innocuo e inno-
cente come un bambino, non ho mai
smesso (e anzi, per certi versi, ho rico-
minciato con più forza) di pensare al
sesso. Impossibile illudermi: questo
pensiero non è un riaccendersi dei sen-
si o un’anticamera del desiderio, se per
desiderio intendiamo quel certo tal ri-
sveglio della virilità, già lì, con l’ac-
quolina in bocca, in attesa di più prov-
vida degustazione. Il che, come si potrà
arguire, non è il mio caso, neanche tro-
vandomi per ipotesi davanti a una tavo-
la generosamente imbandita. Ma tant’è,
ho cercato di adattarmi il meglio possi-
bile a quest’ultima immagine di me
stesso, che per lo meno ha acquistato in
austerità e compostezza (anche d’ani-
mo), in un tramonto che voglio il più
possibile sobrio e sereno. Inoltre, se
penso alle figuracce di tanti vecchi vo-
gliosi in molta letteratura: l’Aulularia
di Plauto, l’Andria di Terenzio, il Cor-
baccio di Boccaccio, Senilità di Svevo,
Amore e vecchiaia di Chateubriand, ec-
cetera, lungi da me pensare di fare la
stessa fine. Tra Svevo che scrive: «A ri-
destare nei vecchi organismi la memo-
ria, l’attività e la vita (servirebbe) una
bellissima fanciulla o, più precisamen-
te, una bellissima fanciulla alla settima-
na» e un vecchio re David, che (forse
pentito di qualche intemperanza giova-
nile), davanti  all’offerta del suo popo-
lo di una bellissima fanciulla di nome
Abisag, disponibilissima ai suoi piace-
ri, per consolarlo degli acciacchi della
vecchiaia, lui, invece di buttarcisi a ca-
pofitto, decide di risparmiarle questo
sacrificio - io personalmente, per pudo-
re e per un mio proprio senso di riserva-
tezza, preferisco il secondo. Anche per
non disilludere l’eventuale mia Abisag
che, nella fattispecie, non è altri che
mia moglie, la quale con diciassette an-
ni meno del sottoscritto avrebbe anche
potuto essere mia figlia. 

Ora, una certa dif-
ferenza d’età potrà
incidere molto o
poco quando si è
ancora relativa-
mente giovani, ma
si dilata sempre più
col passare degli
anni, per diventare
anche un abisso
quando si è vecchi.
In un romanzo di
Elia Gullo, un uo-
mo, sposato a una
donna assai più
giovane, quando
vede i primi segni
di decadimento fi-
sico, comincia a di-
sertare il talamo,
per paura di restare
svilito, ridicolizza-
to agli occhi della
sua donna, da una
eventuale débâcle
amorosa. Più tardi,
dall’astinenza car-
nale i due diventa-
no estranei a tutti
gli effetti; così,
l’uomo perde la
moglie, proprio per la paura di perder-
la. Un tema analogo, se non erro, si tro-
va in un romanzo di Philip Roth dal ti-
tolo Everyman.
Comunque. Poiché sono fuori dalle
schermaglie amorose, la mia decisione
di scrivere (curare) un’antologia erotica
potrebbe valermi come una sorta di sur-
rogato. Se non rischiassi, dicendo que-
sto, di equiparare la letteratura erotica
con l’atto sessuale vero e proprio, cosa
che invece non mi persuade affatto, ben
sapendo, fra l’altro, quali e quanti dan-
ni abbia operato, sul piano artistico, l’a-
ver assimilato in un unico scandalo il
dire con il fare. Scrive Jean-Baptiste
Bouvier, vescovo teologo di Le Mans
(nella Dissertatio in sextum decalogi
praeceptum): «È peccato mortale qua-
lunque parola oscena o anche un sem-
plice gioco di parole equivoche detto a
scopo lascivo o di dilettazione carnale
volontaria, o anche semplicemente per
provocare un grave rischio di consenso
a se stesso e agli altri. Per conseguenza
sarebbe peccato mortale parlare in ma-
niera molto oscena, pronunciare il no-
me delle parti pudende dell’altro sesso,
parlare del coito e dei modi del coito
anche se lo si facesse senza dilettazio-
ne, per leggerezza, per suscitare il riso.
Coloro che sentono discorsi indecenti
possono aver autorità su chi li pronun-
cia, oppure no: se ne hanno debbono fa-
re il possibile per impedirli, in caso
contrario hanno l’obbligo di avvertirli o
almeno devono mantenere il silenzio».
E, al vescovo, in generale si aggiungo-
no tutti coloro che hanno espresso una
condanna morale sulle opere di genere
erotico, giudicandole pura e semplice
lascivia e atti di volgarità, persino di
perversione: in questo modo, dando l’e-

silio a fior di capolavori, lasciandoli in
pasto alla censura e al ludibrio dei ben-
pensanti, criminosamente fuori dal ca-
none della vera letteratura. Ma su que-
sto dovremo ritornare.
A me invece, a parte ripeto qualche
problemino pratico, il sesso piace in
tutte le salse. Lo amo anche quando è
dozzinale. Non disdegno neanche le ra-
gazzotte semisvestite dei quiz televisi-
vi, le storie piccanti pubblicate su gior-
nali scandalistici e quant’altro. Ora
amo il sesso come si può farlo arrivati a
una certa età: un po’ voyeuristicamente,
come  intreccio di storie e come motivo
di conoscenza degli uomini e delle loro
verità più inconfessabili. Lo amo per
principio, nella consapevolezza che le
persone amanti del sesso sono spesso
fra le più portate verso la tolleranza.
Ma, soprattutto, lo amo come lo amano
i vecchi: in silenzio.

Calabria erotica, l’ultimo 
viaggio di Sharo Gambino
Esce postuma l’antologia di letteratura calabrese curata dallo scrittore scomparso

«Ora amo il sesso come si
può farlo arrivati a una
certa età: un po’ voyeuristi-
camente, come  intreccio di
storie e come motivo di co-
noscenza degli uomini e del-
le loro verità più inconfessa-
bili. Lo amo per principio,
nella consapevolezza che le
persone amanti del sesso so-
no spesso fra le più portate
verso la tolleranza. Ma, so-
prattutto, lo amo come lo
amano i vecchi: in silenzio».

Sharo Gambino
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Isabella Marchiolo
NOME D’ARTE GORAN
pp. 280 - Euro 14,00

S criveva Virginia Wolf, in quel saggio
indispensabile che è Una stanza tutta
per sé, che sacrificare anche un fram-

mento del proprio sogno, modificarne an-
che solo una sfumatura, per compiacere chi
ci sta davanti è il tradimento più vile che si
possa fare a noi stesse. La vita presenta il
conto, inevitabile e salato, e non si conosce
divinità più feroce di questa nemesi che
colpisce senza pietà. Ne sa qualcosa Vienna
Morris, la protagonista dell’ultimo roman-
zo di Isabella Marchiolo, Nome d’arte Go-
ran, un amore di tanti anni fa. «Una volta
ero quel tipo di donna che ama senza limi-
ti, oltre ogni legittimo confine della dignità.
Non lo dico mica per incensarmi, ma pure il
mio è un po’ un primato in questa vita da
polli in batteria. Per amore io ho perduto
l’unica cosa vera che c’avevo. E sembrava
che ne valesse la pena. È iniziato tutto così.
Con la mia diaspora tra amore e talento. Il
talento che ho tradito e non m’ha concesso
il perdono. Non ci sta figliol prodigo che
tenga». Sull’altare di una inestinguibile
passione per Samuel, Vienna, di vocazione
cantante famosa, di professione sedicente
manager, sacrifica al sacro fuoco per la mu-
sica che arde in lei le sue ambizioni, i suoi
sogni, la sua stessa figlia, e si trasferisce al
sud, in un mondo di politici maneggioni,
raccomandati e “unti dal signore” di turno,

artisti pseudo famosi in lotta per la sagra
delle melenzane, veri scandali e presunti
miracoli. Per sopravvivere vende sogni a
caro prezzo a incauti aspiranti artisti, rifi-
lando loro un po’ del suo quotidiano «pur-
gatorio», con regale disincanto e magistrale
cinismo. Quando incontra Goran, corpulen-
to aspirante cantante, che sogna la musica
ma lavora come commesso in un negozio di
articoli sacri, come una mantide si appro-
pria dei sogni del giovane e lo avvia verso
un virtuale mondo di successi. Virtuale ed
irreale, fino a che Goffredo-Goran, compre-
so l’inganno, reagisce inaspettatamente e
clamorosamente. Il mondo si sdoppia ma
continua a vivere: la realtà virtuale e il do-
lore, quello sì, reale, realissimo. La scrittu-
ra di Isabella Marchiolo è acuminata, pene-
tra nei più profondi anfratti della mente e
del cuore, ti costringe a interrogarti. Il di-
lemma sembra sempre lo stesso, soprattutto
per le donne: l’amore o la carriera? Ma l’a-
more, in questo romanzo, pur declinandosi
in mille sfumature, è sempre, irrimediabil-
mente, segnato dalla sofferenza, da una in-
vasiva punta di amarezza. Eppure ci piace
molto questa novella Medea, la mamma
cattiva della famosa canzone che compra
solo profumi per sé, invece che balocchi per
la figlia, una perennemente in bilico tra la
crepa sottile del fondotinta, sempre più

compatto, e il rimmel che sbava, la gonna
che vorrebbe salire, come un tempo, e le
tette che, inesorabilmente, tendono a scen-
dere. Una splendida perdente, «infantile,
capricciosa, irrefrenabilmente giovane», in-
faticabile combattente capace di guizzi sor-
prendenti, una che non si concede sconti e
paga per intero i propri debiti: «Cara Mela-
nia, mi costituisco. (…) Punizione sopran-
naturale quella della senilità. Siamo tutti
giustiziati dal tempo, questo boia che sotto
al cappuccio c’ha un orologio… mi sa che
gli immacolati rimangono giovani sul serio,
c’ho questo sospetto: Ma era una noia una
vita senza macchie di sangue, sperma e su-
dore. Va bene, pago il mio debito. (…) Por-
tatela dove vuoi quella Vienna Morris che
oggi sto a coglionare  con la mia nuova con-
sapevolezza interiore. E sai che ti dico?
Con quella ragazzina io sono diventata in-
dulgente, mi fa tenerezza. Chi sbaglia per-
ché rincorre un sogno se la merita qualche
attenuante. … Ti restituisco la tua Vienna
Morris e non la odiare troppo se ci riesci.
Perché io e te, una dentro l’altra, siamo l’u-
nica cosa vera di questa storia». Grande
Vienna!!!

Lo spaccato di un’Italia corrotta e violenta 
nel romanzo di esordio di Filippo Rosace 
Filippo Rosace
IL VIGNETO DEL PRESENTE
pp. 224 - Euro 12,00

S acrificare il figlio maschio in cambio del raccolto più
ricco. Era la legge del dio babilonese Marduk, l’impe-
rativo crudele al quale bisognava obbedire per diveni-

re ricco e forte. 
Alla legge del sacrificio rispondono anche le regole ferree
della mafia. Chi si mette in affari con la “famiglia” rinuncia
sempre a qualcosa, soprattutto al diritto di scegliere, di riti-
rarsi, di rinunciare anche a quello che non ha chiesto. È il
prezzo del denaro, del potere, …della tranquillità.
Se ne renderanno conto i due protagonisti della storia che
l’esordiente Filippo Rosace racconta nel suo primo romanzo
Il vigneto del presente, edito da Città del Sole Edizioni. Due
mondi lontani, due vite destinate a scorrere parallele, se non ci fosse il caso a farli incontrare, e una
vicenda criminale in cui involontariamente s’imbattono. Loris e Maria finiscono nelle strette ma-
glie di una malavita che pretende di imporre le proprie leggi anche a chi è estraneo al sistema, che
dispone e decide delle vite degli altri, regalando soldi e posizione sociale, e chiedendo in cambio
silenzio e asservimento. 
«L’Autore offre uno spaccato di storia criminale italiana, - afferma nella prefazione il magistrato
Vincenzo Macrì - nella quale convivono, come nella realtà, la violenza arcaica, l’infiltrazione nel-
le regioni settentrionali, la corruzione delle coscienze, le collusioni con il potere, le infinite moda-
lità del riciclaggio dei profitti del traffico di droga nell’economia “sana”».
La narrazione nitida e pulita di Rosace disegna con efficacia i volti dell’Italia di oggi, apparente-
mente diversi eppure tutti così vicini e legati fra loro: la tranquilla realtà emiliana, dove il modello
di impegno e duro lavoro delle coop rosse ha formato Loris, la Milano dell’alta finanza, dove la
‘ndrangheta si è infiltrata nei salotti buoni, avvelenando silenziosamente i processi economici, fino
a quel Sud in cui la camorra violenta e sanguinaria spadroneggia attraverso la punizione esempla-
re, con il fatto che deve suscitare clamore e terrore, e dove basta poco, pochissimo per essere rovi-
nati per sempre. L’autore non racconta una favola a lieto fine, non consegna un messaggio edifi-
cante; i cattivi non soccombono, le vittime, innocenti e non, rimangono sulla strada senza colpevo-
li, e il sistema perpetua se stesso, perché troverà sempre volenterosi contadini pronti a sacrificare il
figlio maschio primogenito per la vendemmia più ricca. 
Tuttavia per chi vuole esercitare la capacità di scegliere, per chi decide che non vuole stare sotto il
giogo soffocante di un padrone, per chi rifiuta il dono del dio, ecco un finale aperto alla speranza.
Perché, se si vuole, c’è sempre un modo per sfuggire a un destino che altri hanno scritto per noi.

Catarsi personali e guerre collettive
ne “Il crollo” di Angela Zumbo 
Tranquilla Stradolini
IL CROLLO
pp. 104 - Euro 10,00

A ngela Zumbo, meglio nota con il suo nome d’ar-
te Tranquilla Stradolini con il quale firma il suo
percorso artistico “come obiettivo la non meta”,

è un’artista reggina che ha già avuto modo di farsi cono-
scere con le sue tele dove domina la libera fluttuazione
delle forme e del colore. Con il romanzo Il crollo rivela
oggi un intenso talento narrativo, capace di decostruire,
come fa nei suoi dipinti, storie di vita reale, in un proces-
so catartico di liberazione.
È una voce di donna la protagonista di questo breve ro-
manzo che ha sullo sfondo l’attentato terroristico agli
Stati Uniti del 2001 e del successivo conflitto in Afghani-
stan; un evento traumatico che ha colpito l’immaginario collettivo di inizio millennio
con il fantasma della guerra portata nel cuore della potenza occidentale. Il crollo delle
Torri Gemelle diventa così il simbolo della caduta di fragili equilibri nella vita del per-
sonaggio femminile che dichiara tra lucidità e follia la sua guerra personale. Ogni guer-
ra ha, infatti, bisogno di un nemico, un nemico che abbia un volto e un nome; ha biso-
gno di un odio da alimentare, di un colpevole da punire. Ogni guerra avrà un crollo: crol-
leranno le Torri Gemelli colpite a tradimento, crollerà un amore, crolleranno le esisten-
ze che di quel sentimento si erano nutrite. Il delitto sarà giusto, assolutamente opportu-
no, da compiere senza rimorso, come il dovere di un soldato che parte verso la “guerra
santa”, come il dovere di ognuno di liberare la propria anima da lacci invisibili, costri-
zioni soffocanti e dolori troppo grandi.
Una scrittura che è stata definita “metallica” dal critico letterario Pasquino Crupi, perché
netta, lucida, consapevole, il quale altresì ne sottolinea il suo inserimento in una lettera-
tura di respiro europeo, estremamente novecentesca, nella misura in cui si fa interprete
della caduta delle certezze personali e collettive, dello sgretolarsi di un orizzonte di sen-
so che rende l’uomo contemporaneo un essere fluttuante alla ricerca di sé. L’autrice sem-
bra dirci che per l’uomo di oggi il prezzo da pagare, per mantenere l’integrità della pro-
pria esistenza, e di conseguenza esercitare la difesa della comunità sociale, sia l’odio ver-
so l’altro, il nemico di volta di volta riconosciuto, scelto o costruito. A meno che non av-
venga un’altra forma di liberazione, un passaggio catartico, un “crollo” che riesca a di-
struggere anche quei meccanismi di conservazione che ciascuno mette in atto nei rituali
della propria salvezza quotidiana. 

Tutti pazzi per Vienna
Il ritratto di una splendida perdente sullo sfondo 
di un sud disastrato nel nuovo romanzo di Isabella Marchiolo

Maria Zema
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Domenico Minuto
TRADIZIONE
Opinioni sul costume calabrese
pp. 192 - Euro 14,00

I n quali termini parlare di tradizione
civile in Calabria? Esiste tuttora o è
sparita nel corso dei secoli, lascian-

do spazio a comportamenti che contra-
stano con la dignità umana? Qual è, in
generale, il costume dei calabresi? Sono
le domande che il prof. Domenico Mi-
nuto, noto studioso di storia calabrese, si
è posto e a cui nel volume Tradizione.
Opinioni sul costume calabrese cerca di
dare risposta. Un excursus attraverso i
secoli, in particolare dal diciottesimo al
ventesimo che cerca di dare ragione di
come si sono descritti da soli e di come
sono stati dipinti gli abitanti delle Cala-
brie, i Bruzi per i romani, i non-greci,
considerati fin dall’antichità “briganti”.
Eppure è riconosciuto che proprio du-
rante il periodo bizantino la Calabria ab-
bia vissuto un periodo di grande eleva-
tezza sociale, economica e religiosa. 
Il primo confronto, contenuto nella pre-
messa, è proprio tra le parole del cano-
nico De Lorenzo che nel 1885 fornisce
un’immagine quasi lirica dei calabresi
parlando di “costume ordinato” riferen-
dosi alle famiglie dei contadini riuniti
in momenti di festa e letizia, e le paro-

le di rimprovero e vergogna del sinda-
co di Riace Domenico Lucano, pur pro-
tagonista di una bellissima esperienza
di accoglienza condotta nel suo comu-
ne, a proposito dei fatti di Rosarno di
inizio 2010. Cosa è accaduto, si chiede
Minuto, in poco più di un secolo in Ca-
labria per originare una così profonda
spaccatura nei comportamenti dei suoi
abitanti? Come si sono evolute le con-
trastanti opinioni intorno a questo
estremo lembo della penisola?
Non è un semplice esercizio erudito
dello storico qui a essere messo in at-
to, ma una spinta più profonda che
muove il Minuto docente, operatore
culturale e formatore di coscienze, che
si interroga in piena coscienza dove si
è fallito in questi anni. 
Così mentre riprende e commenta
questi argomenti con i maggiori intel-
lettuali della nostra regione, come Vi-
to Teti e Luigi Maria Lombardi Satria-
ni, o uomini delle istituzioni che ope-
rano in Calabria, Nicola Gratteri e
Franco Musolino, dedica l’ultima par-
te ad un dialogo con Mons. GianCarlo
Bregantini, già vescovo di Locri, uo-

mo del nord che ha saputo non solo
predicare bene, ma “anche fare” dice
Minuto, mostrando che in questa terra
si può operare per realizzare qualcosa
di stabile e duraturo che costruisca il
futuro delle genti. Una lezione profon-
da che rappresenta un impietoso eser-
cizio di profonda umiltà per un uomo
che ha fatto della cultura l’arma per
penetrare nelle coscienze e nel costu-
me dei calabresi.  
Scrive, alfine, Domenico Minuto: «Il
costume calabrese, verificato attraverso
molti secoli, è fornito di gentilezza, mi-
sericordia, vivacità spirituale, che si ac-
cendono e si rafforzano nel dialogo da
persona a persona. Tende a rapporti di
tipo familiare e verticistico. Può anche
comportare distorsioni morali trasmesse
per ignoranza e chiusura mentale o per
conformismo servile, atti singoli di cat-
tiveria e quasi sempre una sfiducia che
sembra attingere le sue radici in una no-
stalgia dolente e indefinita. È incapace
di creare movimenti di opinione in con-
trasto con quelli dominanti. Costante
negli affetti, non dona quasi mai attua-
zione alle sue idealità astratte». 

Indagine sul costume dei calabresi 
nel nuovo saggio di Domenico Minuto

Erminia Nucera  
UNITI DAL MARE 
Patrimoni monastici tra Calabria Ultra
e Sicilia nell’età normanna 
pp. 448 - Euro 25,00

I l volume evoca, a partire dal titolo, la
complessità del dialogo che da secoli le-
ga le sponde calabro-sicule, focalizzando

l’attenzione sul ruolo avuto, all’interno di
questa trama relazionale, dalle istituzioni re-
ligiose nell’arco di tempo della dominazione
normanna e mettendo in rilievo come queste
comunità di potere si relazionano con il terri-
torio, incidendo profondamente la realtà
umana, economica, sociale e paesaggistica dell’estremo Appennino. Si pro-
pone pertanto una generale “rilettura” del fenomeno monastico e dei signifi-
cati geo-politici e della dimensione etnica-religiosa greco-latina di cui si fa
veicolo. 
Geografia del potere, costruzione del paesaggio rurale, gestione della terra e
controllo sugli uomini costituiscono la tessitura narrativa dello studio che fo-
calizza in modo macroscopico l’attenzione sul composito quadro demico ed
economico polarizzatosi attorno alle comunità monastiche, all’interno del
quale si rileva il ruolo preponderante assunto dalla popolazione calabro-gre-
ca che, trovando nelle comunità monastiche il proprio punto di riferimento et-
no-geografico, segna profondamente con il proprio universo di valori, l’iden-
tità politica e culturale del territorio. Il risultato finale di questo percorso di
ricerca restituisce l’immagine della Calabria meridionale filtrata attraverso il
monachesimo, il più rappresentativo e pervasivo fenomeno sociale, religioso,
e culturale del medioevo, che ha permesso di individuare le metafore dell’ap-
partenenza della vita delle comunità calabresi che conducono, a prescindere
da qualsiasi epoca e aspetto si indaghi la realtà, alle stesse dimensioni fon-
danti questa cultura, ovvero l’appartenenza all’ethnos greco, la tradizione, la
religione, la famiglia, ed a una specificità culturale che nasce da una storia
perennemente legata alla Sicilia e in particolare a Messina.

L’unione delle due sponde attraverso 
la storia dei patrimoni monastici

Nasce una nuova collana di Urbanistica 
diretta da Enrico Costa
a cura di Beniamino Cordova
MEDITERRANEO
Urbanistica e paesaggio
pp. 200 - Euro 14,00

P aesi e popoli che si affacciano sul Medi-
terraneo, pur nelle reciproche differenze,
partono da una base comune di affinità

culturali e storiche, che, soprattutto sulla sponda
sud, non riescono a sviluppare tutte le oggettive
potenzialità per un deficit di democrazia accom-
pagnato da carenze di investimenti infrastruttura-
li, e per la disomogeneità delle politiche nel set-
tore trasporti, nelle energie alternative, nella cul-
tura, nel turismo. Al mancato sviluppo possono
porre rimedio le discipline che fanno riferimento
all’Urbanistica, al Paesaggio ed al patrimonio culturale. È necessario sviluppare
studi e ricerche in questi campi disciplinari, concentrandosi sulla costruzione di una
rete policentrica delle Città del Mediterraneo partendo dalla conoscenza dei conte-
sti locali e dalla valorizzazione delle relative risorse territoriali ed ambientali per-
ché le nuove sfide dell’innovazione e dell’Urbanistica moderna provengono senza
dubbio dal confronto con realtà dell’opposta sponda del Mediterraneo. In questo fi-
lone rientra a pieno titolo la ricerca che interessa le Città Metropolitane, tra le qua-
li un ruolo strategico spetta alla Città del Mediterraneo che infatti rappresenta il
luogo privilegiato di scambio e di circolazione dei beni e servizi, prodotti, informa-
zioni, capitali e popolazioni.
Mediterraneo. Urbanistica e paesaggio è un testo curato da Beniamino Cordova, e
si avvale, oltre che della Prefazione di Massimiliano Ferrara e della Presentazione
di Enrico Costa, di numerosi contributi di giovani studiosi e ricercatori. 
Il testo rappresenta la seconda uscita della collana DeUrbanistica, collana diretta
dal prof. Enrico Costa, presidente del corso di laurea in Urbanistica della Facoltà di
Architettura di Reggio Calabria, e coordinata da un comitato scientifico di docen-
ti. Questa collana intende raccogliere e aggregare saperi scientifici di discipline di-
verse ponendosi come piattaforma di confronto e visione prospettica, perché, sen-
za la multidisciplinarietà, e senza innovazione continua nel metodo della ricerca e
nella prassi, l’Urbanistica semplicemente non è.



Anno VII - n. 24/25 - Aprile/Settembre 201122 LettereMeridiane

Lina Anzalone
ERNESTA BITTANTI 
BATTISTI
L’ultima donna 
del Risorgimento
pp. 368 - Euro 15,00

U na donna intrepida, moglie
affettuosa, supporto forte e
guida discreta del marito,

l’eroe irredentista Cesare Battisti.
Ernesta Bittanti sposò la causa del-
la patria italiana e la sua vita fu te-
sa a fare emergere i valori di una
società democratica e libera, fonda-
ta sui principi della persona e della
perfetta uguaglianza tra i sessi. Mo-
glie, madre, giornalista, seppe con-
ciliare gli impegni della famiglia e
le attività sociali e professionali.
La Bittanti fu una strenua sosteni-
trice della causa socialista, di cui
aveva sposato i temi legati all’at-
tualità sociale, la difesa delle don-
ne, la rivendicazione dei loro diritti,
in fatto di lavoro, posizione sociale,
divorzio, salute, con posizioni
estremamente avanzate in fatto di
educazione aperta e laica. Un forte
anticlericalismo la contraddistin-
gueva e nel cattolico Trentino ciò la
rese un vero e proprio bersaglio,
oggetto di pubblica riprovazione,

insieme al marito; loro vecchio ne-
mico fu infatti colui che sarebbe
stato un protagonista della politica
cristiana italiana, Alcide De Gaspe-
ri. Proprio con quest’ultimo, e con i
suoi giornali La voce cattolica e Il
Trentino, furono vivaci e corrosive
le battaglie giornalistiche portate
avanti dai coniugi Battisti tramite il
loro giornale Il Popolo, organo so-
cialista di Trento. 
Alla morte del marito, Ernesta di-
venta baluardo della memoria di
Cesare, gestendone la difficile ere-
dità negli anni bui del fascismo, e
continuando a combattere le sue
battaglie con la sua sempre vivace
attività di giornalista e saggista, con
la sua prosa graffiante e lucida e po-
sizioni politiche che non cedono
mai al compromesso e alle sfuma-
ture.
Il libro non è una semplice biogra-
fia, quanto un’analisi tematica della
vita e dell’opera della Bittanti; non
segue infatti un ordine strettamente

cronologico, ma coglie in ogni
aspetto le sfaccettature della sua
personalità ampia e poliedrica e of-
fre una attenta visione delle pecu-
liarità dei caratteri individuali e dei
modi relazionali, culturali ed etici.
Il saggio, nella scrittura limpida
della saggista e docente Lina Anza-
lone, che si è spesso interessata alla
storia femminile, è svelto e ordina-
to, illustrando la totalità di una don-
na che ha impresso positivi valori
umani e sociali nella prima metà
del novecento italiano e europeo.
Uno scorcio di storia patria, prima,
durante e dopo la quarta guerra
d’indipendenza italiana e una espo-
sizione che, a ragione, considera
Ernesta “l’ultima donna del Risor-
gimento”, così come la definì l’a-
mica Bice Rizzi, riferendosi alla
grande passione con cui seguì, co-
me il marito, le vicende legate al
processo di unità del Trentino al
giovane stato italiano. 

Ernesta Bittanti Battisti, una figura
dimenticata della storia italiana 

Le vite nascoste di 
donne molto “speciali”
Nando Primerano
CI SONO STORIE 
DI DONNE
pp. 136 - Euro 12,00

C i sono storie di donne che attra-
versano silenziose il nostro cam-
mino. Ci sono storie di donne

che deflagrano contro le nostre esistenze
sempre più indifferenti. Ci sono storie di
donne che non si dimenticano e che non
si devono dimenticare. Silvia Baraldini,
Aung San Soou Ki, Sakineh, e le altre, la
desaparecida Maria  Angela Aieta,  Bei-
da e Suelma del popolo Saharawi, Leyla
Zana del Kurdistan, donne che combattono per le proprie idee, per affer-
mare la loro libertà e quella del proprio popolo, donne che pagano per
le loro scelte. Queste sono le storie che Nando Primerano sceglie di rac-
contare, per fare uscire dall’oblio e dal silenzio esistenze che hanno
contribuito alla storia, «vite occultate», le definisce l’autore, «i cui me-
riti sono stati misconosciuti o presi da altri. È al loro coraggio ed alla
loro forza che ho pensato nella realizzazione di questo lavoro».  
Nando Primerano è insegnante, vive e lavora a Reggio Calabria. Ha fat-
to parte per oltre dieci anni della redazione della rivista Sud-Sud, come
responsabile delle sezioni “Movimenti di liberazione” e “Solidarietà in-
ternazionale”. Ha pubblicato: Il Nicaragua è un dolce che prende il bus,
È necessario sognare, è possibile vincere, La piazza e la montagna,
L’ombrello di Pedro, Solo fumo è la paura che nasconde il tuo orizzon-
te, Vite desaparacide, Diari di bordo.
Il suo impegno sociale e politico è noto, viaggia a sostegno delle cause
della libertà e dell’autodeterminazione dei popoli e spesso si è fatto por-
tavoce, nei suoi libri, di storie negate, di vicende emblematiche che
hanno sempre da insegnare al lettore una lezione di coraggio e consa-
pevolezza.

Tra madre e figlia il cerchio 
vitale di relazioni femminili 
Rosalba Pristeri
TRENTA GIORNI HA NOVEMBRE, 
CON APRILE, 
GIUGNO E SETTEMBRE… 
pp. 64 - Euro 8,00

U n vibrante atto d’amore anima questo
testo di Rosalba Pristeri, la commoven-
te cronaca di una donna che si ritrova

improvvisamente a fare da “madre” alla propria
madre. Temi difficili come la malattia lunga e
degenerativa, il dolore di far fronte continua-
mente ad una condizione che, per quanto comu-
ne tra le donne sandwich, strette continuamente
tra «le mansioni di cura di genitori anziani da
una parte e dei figli ormai adulti “bamboccioni”, che vivono ancora in famiglia,
dall’altra» sembra quasi contro natura. In mezzo la vita: il senso di colpa, co-
stante e continuo, per aver dovuto confinare un padre ormai lontano dalla realtà
in una struttura per anziani, le strategie per tenere desta l’attenzione e la memo-
ria di una madre irretita in una malattia altamente lesiva di tutto ciò che c’è di
più caro in ogni essere umano: i ricordi. 
E ancora, il dolore della perdita di una giovane persona cara, i ricordi di infan-
zia, le sorelle, la responsabilità di una nuova famiglia, la propria, il marito, i fi-
gli. Rosalba Pristeri si muove su un equilibrio perfetto di toni e sfumature, ha
una scrittura coinvolgente, emotivamente e intellettualmente, sempre chiara ed ef-
ficace, non indugia sulla fatica sovrumana che le è servita per vivere su questo fra-
gile filo e a tutte noi consegna un messaggio di grande serenità e speranza. 
Il pregio maggiore di questo libro, che interpreta delicatamente parole “pesan-
ti”, è quello di consegnarci un bellissimo ritratto di donna moderna, che ci ri-
porta all’interno di un cerchio vitale di relazioni al femminile. «Pensiamo a ri-
troso attraverso le nostre madri, se siamo donne» ha scritto Virginia Wolf, e at-
traverso di noi, le nostre madri possono guardare al futuro. 

Maria Zema 
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L eggere il libro di Gregorio Versa-
ce, Sulla strada del ritorno, è co-
me osservare una serie di innume-

revoli ritratti. La descrizione delle sue
memorie, soprattutto quelle relative agli
anni della sua infanzia, sono infatti de-
scritti con minuziosità, come se fossimo
di fronte ai dipinti dei pittori fiamminghi
del Quattrocento. Versace non ci fa im-

maginare le scene: ce le pone davanti e
noi non dobbiamo fare altro che vederle.
Si potrebbe parlare di una poetica delle
piccole cose di sapore montaliano. Come
Montale, l’autore non allude ma indica
con precisione ciò di cui ci vuole parlare,
stabilendo fra essi una rete di relazioni
ricche e complesse.
Questa dovizia di particolari ha degli
obiettivi differenti, a seconda che si parli
della sua infanzia o, più in là, della sua
fase più matura. Nel primo caso, la de-
scrizione di un piccolo mondo antico
semplice e contadino, quello in cui ha
vissuto i primi anni della sua vita, serve
all’autore per raccontarci di un paradiso
perduto che si sogna ancora di notte con
bruciante desiderio. Il ricordo è vivido; i
colori, i suoni, gli odori sono quasi per-
cettibili, forse perché a lungo il protago-
nista, Lorenzo (che poi è lo stesso Grego-
rio Versace, trattandosi di un racconto au-
tobiografico), lo rievoca negli anni futuri,
sentendone una nostalgia struggente che
lo logora, lo consuma fino a spingerlo ne-
gli abissi di un esaurimento nervoso che
lo segna per anni. Le pennellate atte a
raccontare quella parte della sua vita,
quindi, hanno colori forti e vividi, dipin-
gono paesaggi sconfinati e sereni, uomini
e donne semplici, onesti e coraggiosi;
ambienti della natura in cui si possono

toccare con mano guizzanti lucertole,
rossicce capre che pascolano, alberi di ci-
liegio e aranci. La natura, del resto, è l’u-
nica cosa che mantiene nel tempo i suoi
colori e il suo ricordo di felicità poiché è
solo in quella che Lorenzo/Gregorio ri-
trova, anche negli anni a venire, un po’ di
pace. 
Nel secondo caso, la descrizione dei par-
ticolari serve quasi a Lorenzo/Gregorio
per liberarsi delle sue angosce e delle sue
paure rendendoci finalmente partecipi del
suo dolore. Diventa quasi un libro-con-
fessione, una specie di terapia riabilitati-
va. La fase che segna la fine dell’infanzia
e l’inizio dell’adolescenza, rappresenta
infatti un trauma per lui: una fase di di-
stacco, di lutto, mitigata solo dalle pro-
messe poi rivelatesi inganni di un futuro
più roseo. Il distacco, così, si trasforma in
allontanamento anche dal resto del mon-
do. Sfogliando le pagine, si avverte una
solitudine profonda occupata totalmente
dall’autore. L’unico protagonista di que-
sto dramma interiore è Lorenzo/Grego-
rio. Non ci sono personaggi secondari:
solo, di tanto in tanto, la vita che gli scor-
re davanti senza che lui riesca ad afferrar-
la: nei suoi viaggi in treno e nelle città in
cui domicilia per lavoro. Solo il ritorno
tra le sue cose, tra la sua gente, riesce
nuovamente a farlo sperare. Ma quella

sua stessa gente che prima gli appariva
vera, salda e sincera come la natura,
adesso sembra rivelare il suo aspetto sub-
dolo e ipocrita, nascosta dietro una digni-
tosa facciata. Tutto ciò rappresenta il
crollo definitivo. Sofferente per la consa-
pevolezza di essere “uno fra tanti” e per
la sua integra moralità, si indirizza verso
idee balorde, rivolgendosi alla ricerca di
frivole soddisfazioni. Ma il rispetto per la
natura è troppo radicato in lui, anche per
la natura dell’uomo. Tenta, allora, di tro-
vare un suo equilibrio mediante continui
passaggi dall’esaltazione di Dio alla Sua
dissacrazione più totale, per poi rifugiar-
si completamente nelle Sue braccia e,
nelle preghiere, cercare di ritrovare la
forza per ricucire i contatti con il mondo
e con la gente. Un mondo in cui, suo mal-
grado, ha deciso di vivere. È nella fede,
quindi, che ritrova la sua serenità, in
quella fiducia in un Dio che lo mette alla
prova ma che non lo abbandona mai. Ed
è nel legame sognato e desiderato con la
sua sposa che ritrova il calore e il piacere
della famiglia, seppure - nonostante la
sua lotta - avverte ancora i tranelli della
malattia.

Perdizione e salvezza nel romanzo 
autobiografico Sulla strada del ritorno

Storia di un amore vero,
sogno che diventa realtà
Sara De Bartolo  
LA VOCE DEL SILENZIO 
pp. 224 - Euro 13,00  

Sara De Bartolo, giovane autrice
calabrese, si presenta per la prima
volta sul mercato editoriale con
questo intenso romanzo. La voce
del silenzio, con il linguaggio sem-
plice e genuino dei sentimenti che
ritrae, rappresenta per la scrittrice
un’importante tappa di quella pas-
sione per la scrittura che coltiva da
anni.
Un romanzo sentimentale che in-
treccia storie e personaggi lontani nel tempo. Un famoso maestro
d’orchestra che non ha mai conosciuto l’amore decide di inven-
tarlo. Nasce così, nella sua fantasia, una donna senza volto che
vive con lui, per vent’anni su un’isola deserta, lontana da tutto e
da tutti.
Abituato a vivere una doppia vita, il protagonista non immagina di
certo il dono che il Signore ha in serbo per lui: dare un volto a
quella donna immaginaria…
Ma il destino tesse per loro una tragica fine in fondo all’oceano. Tut-
tavia, il loro amore sopravvive alla sorte grazie al ritrovamento, do-
po tanti anni, di un ciondolo d’oro: la storia torna a ripetersi....  
Con una prosa limpida, ma intensa e dolce, l’autrice trasporta il
lettore nell’universo dei sentimenti più puri e genuini, un amore
vissuto in solitudine che prende forma e sostanza, al di là di ogni rea-
le speranza. Ecco che l’autrice ci regala la concretizzazione di un so-
gno, che poi è il desiderio di tutti i comuni mortali: sperimentare, an-
che per una sola volta nella vita, il miracolo dell’amore. 

La guerra civile in Colombia 
attraverso gli occhi di un ragazzo
Luca Giuman
HO IMPARATO A UCCIDERE 
A VENT’ANNI 
pp. 440 - Euro 14,50

Colombia, anni ‘90. Mentre il governo combatteva e in-
tavolava dialoghi altalenanti con le guerriglie rivoluzio-
narie del paese, tra le foreste delle Ande, l’oligarchia co-
lombiana, i latifondisti, i narcotrafficanti, le multinazio-
nali, l’esercito e gli uomini dei servizi d’intelligence co-
struivano eserciti paramilitari per usarli come mano
oscura dello stato, reclutando giovani come il protagoni-
sta di questa narrazione.
Sebastiàn è il caleidoscopio della nascita e dell’espansio-
ne del più grande esercito paramilitare della storia. Poco
più che un ragazzo, la sua vita viene sconvolta dalla
guerra e il conflitto costituisce la risposta a un’esistenza stravolta. L’esercito paramilita-
re diventa una nuova famiglia in cui l’amicizia e la violenza si danno la mano. Un libro
amaro e sconvolgente che racconta le tante guerre dimenticate della nostra epoca. Guer-
re civili, dove opposte fazioni si fronteggiano, senza la possibilità che fragili istituzioni
possano porvi fine, mentre la popolazione inerme ne viene schiacciata.
Senza protezione, alimentati dall’odio e dalla sofferenza, questi giovani imparano i ri-
tuali della violenza e a gestirli con l’indifferenza dell’assassino. Conflitti di coscienza
vecchi come il mondo e così estremamente attuali nel romanzo Ho imparato a uccidere
a vent’anni di Luca Giuman. L’autore, consulente e ricercatore delle Nazioni Unite in
Honduras, lavora da diversi anni in America Latina, inizialmente impegnato come vo-
lontario e poi come coordinatore di progetti finanziati dall’Unione Europea. Attualmen-
te è inserito nel Programma delle Nazioni Unite per lo Sviluppo (UNPD), conosce bene
la realtà descritta e di questa vuole rendere testimonianza in un romanzo dalla prosa
asciutta ed essenziale, estremamente realistico e intenso. Lascia comunque spazi di spe-
ranza, nel descrivere la profonda vitalità del popolo colombiano, la capacità di lottare,
vivere, e sperare.

Romina E. Cardia
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