
Anno IV - n. 16 - Trimestrale 
Ottobre / Novembre / Dicembre 2008

€€uro 1,00

Un saluto per Sharo

Le origini siciliane 

di Shakespeare

Intervista ad

Alessandro Preziosi

Il Premio Nosside

Il Festival 

di Fotogiornalismo 

a Reggio Calabria

Il Premio Anassilaos

L’Albania comunista 

di Anilda Ibrahimi

Il Premio Rhegium Julii

Aspromonte: 

storia e misteri

60° della Dichiarazione

dei diritti dell’uomo 

Le novità della 

Città del Sole Edizioni

Direzione, redazione, amministrazione: Via Ravagnese Superiore, 60/A - REGGIO CALABRIA
Tel. 0965644464 - Fax 0965630176 - E-mail: info@cittadelsoledizioni.it - www.cittadelsoledizioni.it 

ETTERE
ERIDIANEM
L

Una radice di pietra e di mare più forte della diversità delle rive  (Franco Cassano)

laltrareggiode

il DOMANI di Cosenza

Lettere dalla Calabria
di GianCarlo Bregantini - Ida Nucera

Mario La Cava e la Calabria
Il centenario della nascita dello scrittore di Bovalino

Nella foto da sinistra: Giuseppe Casile, Mario La Cava, Pino Bova e Rodolfo Chirico



II n questo tempo non molto
felice, nonostante ci si sfor-
zi di credere al potere del

pensiero positivo, al bicchiere mez-
zo pieno, e agli innumerevoli artifici
“psico-acrobatici” dell’era del capi-
talismo post-capitalista, l’ottimismo
è più che un miraggio. 

Siamo figli illegittimi del “pessi-
mismo cosmico”, eppure, ancora
una volta, la natura è tale che non
possiamo fare a meno di piegarci
alle sue leggi.

Il Presidente Napolitano parla di
“immiserimento della politica” e ci
richiama alla storia maestra ma noi
abbiamo ormai imparato a dimenti-
care, a rimuovere perché questo ci
chiede la vita. Ci riadattiamo conti-
nuamente, riassettiamo i nostri cir-
cuiti per poter vivere l’oggi e pensa-
re a cosa faremo domani, ma la no-
stra visione è per forza di cose seg-
mentata, perché? Perché abbiamo
paura e non c’è nessuno che ci tenga
la mano. Dobbiamo ammetterlo, o
non siamo più uomini, siamo terro-
rizzati dal terrorismo intrinseco alla
stessa vita. Le malattie, gli errori, le
conseguenze, i tetti che crollano, la
natura che si ribella, il potere appa-
rente delle nostre scelte. Tutto sem-
bra andare per il verso sbagliato! 

T. S. Eliot diceva che “la razza
umana non può sopportare molta
realtà”. È vero non può, e forse non
deve. Ma se ci troviamo in questo
stato è soprattutto colpa nostra; la
realtà può essere cambiata ma è ne-
cessario, prima di tutto, accettarla.
Anche un maciste, se non conosce le
dimensioni del proprio nemico non
sarà in grado di ponderare la propria
forza ed abbatterlo. Perderà come

noi, rimarrà schiacciato e leso, non
crederà più in se stesso, nelle pro-
prie forze, nelle proprie possibilità, e
magari perderà l’occasione di una
intera vita: essere chi voleva essere!

La società è lo specchio di ciò
che siamo, continuiamo a rinnegarla,
a prendere le distanze, a puntare il
dito, e ci siamo dentro con tutte le
nostre “parzialità”. L’individuali-
smo, per quanto padre di libertà, di
autonomia e di progresso è altresì un
pessimo consigliere. Dove finisce
l’uomo? Non certo ai confini delle
ossa che lo compongono... o non
esisterebbe alcun sentimento e nes-
sun pessimismo può essere tale da
portarci a credere che non abbiamo
un “cuore”... 

In occasione del centenario della
nascita di Mario La Cava, ci si è sof-
fermati naturalmente sul rapporto
dello scrittore con la propria terra,
tema dominante nella sua figura. La
terra natia si è rivelata come il più
difficile banco di prova della sua
arte; matrice della sua narrativa, così
controversa nella critica nazionale;
“letteratura senza aggettivi” come ci
ricorda Pasquino Crupi. La Cava ha
raccontato ciò che ha visto e ha vis-
suto, per alcuni forse questo non era
un merito, ma è come dire che il ge-
nere umano potrebbe tranquillamen-
te essere per natura muto! E Mario
La Cava sapeva bene, come sanno
bene tutti gli esseri viventi, quanto
dannoso possa essere il silenzio...

La sua vita “una prova di resi-
stenza”, resistere con e per la lettera-
tura, la più difficile e nobile delle
scelte, che, come la maggior parte
delle scelte ardue, viene compresa in
ritardo...

Chissà se questo treno lo prende-
remo mai, o continueremo a perder-
lo e a ripiegare come siamo abituati
a fare, a celebrare ospiti che per for-
za di cose sono assenti, con un certo
retrogusto di amarezza, di ciò che
non può più essere, nonostante lo
sforzo di un’infinita immaginazio-
ne... 

Il grande assente è l’obbligo che
abbiamo metabolizzato, si può rime-
diare andando avanti e cercando di
celebrare con la memoria, cercando
di perpetuare, di non dimenticare...
Ma l’attimo nessuno lo renderà mai,
nessuno ricordo, nessuna fotografia
potrà sostituire la viva voce dell’uo-
mo, della sua verità fatta parola...
Possiamo cercare di scorgerla, tra le
pagine; ma di una cosa possiamo es-
sere certi, la stessa verità, che sem-
bra assumere infinite e indetermina-
te forme, scorre nelle nostre vene. Ci
serve, dunque, una forte dose di one-
stà intellettuale, per riscoprirla, per
riconsegnarla al tempo. Credo sia
questo il vero ottimismo, quello che
sfocia nell’evoluzione e non nel pro-
gresso, ciò che ci rende tutti profon-
damente diversi ed uguali.

Proust scrisse “la realtà è il più
abile dei nemici. Lancia i suoi attac-
chi contro quel punto del cuore dove
non ce li aspettavamo, e dove non
avevamo preparato difese”.

Difendiamoci, quindi, dal più
abile dei nemici, comprendendo che
abbiamo sempre un vantaggio sugli
eventi; possiamo e dobbiamo usare
il tempo a nostro favore e quando il
nostro treno, quello giusto, arriverà,
saremo pronti.

Federica Legato
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I viaggi della vita

C a   l       a b r     i         a
a pezzi, 
smembrata, rovesciata, vomitata,
svuotata e sotterrata.
Calabr.…. provvisoria
da asfaltare, da integrare,
da riparare, da rilanciare.
Calabria democratica
che si candida, che promette,
che compra i voti, che risulta,
che non ce la fa.
Calabria in ginocchio
che vota, che protesta, 
che chiede il favore, che strappa la scheda,
che segue la processione.
“Calabria occupazione in crescita”,
la Magna Grecia, il mare, i Bronzi di Riace, 
Calabria stampata, esaltata, denigrata
edulcorata, censurata, pubblicizzata.
Calabria abusiva, abusata, deturpata
sporcata, incendiata, 
violentata, ingannata,
costretta a emigrare,
a rubare, a spacciare.
Calabria latitante,
arrestata, giudicata, condannata,
assolta in cassazione.
Cala    bria federale, autonoma, indipendente,
leghista, legata.
strozzata dai debiti,
che compra troppe medicine.
Calabria malata,
in ambulanza, al pronto soccorso, 
nella clinica privata,
possibilità di guarigione 50%.   
Calabria Calabria Calabria
inflazionata, citata, usata, gettata.
Il turismo, la clonazione dei Bronzi,
il ponte sullo stretto.  
Calabria colta, ignorante,
Corrado Alvaro, l’abbandono scolastico,
le sale giochi, la Magna Grecia,
le sovvenzioni, i circoli culturali. 
Calabria con il mercedes e l’abito firmato,
al bar, affacciata alle finestre,
che parla a un telefonino,
Calabria che scrive poesie,
Calabria inutile.

Giuseppe Gangemi
(Gli “Appunti dalla Calabria” di Giuseppe Gangemi continuano a pag. 23)

AA vevo sentito Totò Delfino l’estate
scorsa, sapevo che stava male ma

non pensavo che la fine fosse così immi-
nente; ci siamo detti parecchie cose e ci
eravamo salutati con la reciproca promes-
sa di incontrarci per avviare una nuova
comune iniziativa editoriale. 

Purtroppo la malattia è stata più rapida
delle nostre intenzioni, mi rimane il ram-
marico, oltre la pena per la scomparsa di
un amico, di non poter onorare il catalogo
della mia casa editrice con un lavoro di
Totò. Quando devo commemorare un ami-
co, e via via che avanzano gli anni pur-
troppo succede sempre più frequentemen-
te, cerco sempre di evitare le espressioni
che possono sembrare di circostanza o
abusate; ma per ricordare Totò non posso
fare a meno di ricorrere a una definizione
che può avere il sapore del luogo comune ma gli si attanaglia perfetta-
mente: Totò Delfino era un giornalista ed uno scrittore assolutamente
libero e fuori dal coro e tutti quelli che negli anni hanno cercato di “ti-
rarlo dalla giacca” strumentalmente, sono rimasti prima o poi con le
pive nel sacco. Lo stesso Vittorio Feltri, che lo stimava tantissimo, ha
dovuto registrare più di un rifiuto quando pretendeva qualche “lavoro
su commissione”. Totò conosceva la Calabria e i calabresi come pochi
altri ma, come spesso succede, quelli che avrebbero avuto più bisogno
degli altri di ascoltarlo, “dimenticavano” regolarmente di invitarlo
quando si trattava di organizzare convegni e manifestazioni. Quanti
sono gli eredi che lascia Totò? Scorrendo le pagine dei quotidiani re-
gionali francamente non ci pare di scorgerne tantissimi.

Addio Totò, ti sia lieve la terra.
Franco Arcidiaco

Calabria Inutile



GG razie ad una re-
censione ra-
diofonica e al

periodo feriale, ho avuto la
possibilità di leggere un de-
lizioso libretto edito da Sel-
lerio: Il manoscritto di
Shakespeare, ultimo roman-
zo di Domenico Seminerio.
La lettura è stata godibilis-
sima, il libro (340 pagine)
si legge d’un fiato, la storia
è molto intrigante e plausi-
bile. Lo stile è originale con
narrazione in prima persona
e tantissimi dialoghi resi in
costruzione indiretta, arric-
chiti da un sapiente e non
ossessivo (alla Camilleri,
per intenderci) utilizzo di
neologismi a matrice dialet-
tale e dall’utilizzo di nomi
di fantasia o espedienti biz-
zarri (la nuova compagna
del narratore viene sempre
e solo indicata come Lei e
la moglie come la Prima); i
nomi dei personaggi e dei
luoghi sono fantasiosi e ri-
cordano un po’ l’atmosfera
di Macondo: Borgodico,
Grandocchio, Guardabella,
Castelgrotta sono i luoghi
immaginari, dove si muo-
vono personaggi come lo
scrittore protagonista e voce
narrante Agostino Elleffe
(che un curioso refuso tra-
sforma a pagina 226 in Ef-
ferre) e gli altri che rispon-
dono ai nomi di Gregorio

Perdepane, Rodrigo Pappi-
na, Avvocato Dentifricio,
don Giovannino, Angelo
Pappalisca, Maresciallo
Franco Sbirrone, Marialau-
ra Pelorosso, Preside Scac-
ciapulci; altri personaggi,
non meno comprimari, ven-
gono indicati solo con il
nome di battesimo Concet-
tina, Lina, Enzo, il tutto con
una freschezza ed una sciol-
tezza veramente mirabili. 

Sappiate che Seminerio,
come peraltro Bufalino e
Camilleri, è arrivato al suc-
cesso oltrepassati i 60 anni;
mi viene da pensare a quan-
ti tesori nascondano ancora
le scrivanie siciliane ed in-
vidio gli editori che avran-
no la fortuna di intercettar-
li! Anni addietro ho parteci-
pato a un dibattito tra edito-
ri a Roma, nell’ambito della
Fiera Più libri più liberi; tra
gli altri colleghi c’era un
rampollo di casa Sellerio
che andava sostenendo che
l’enorme mole di mano-

scritti in arrivo presso la sua
casa editrice costituiva un
grosso problema, dopo aver
così sapientemente pontifi-
cato andò via senza aspetta-
re gli altri interventi; si per-
se la mia risposta, con l’in-
vito a girare i manoscritti
presso la sede della mia

casa editrice che, contraria-
mente alla sua, considera
gli stessi un patrimonio. Ma
evidentemente si trattava di
un pensiero in libertà, se
ancora oggi la sua casa edi-
trice sforna gioiellini come
il libro in oggetto.

Prima di entrare nel me-
rito della storia narrata, vo-
glio segnalare all’autore
una piccola incongruenza
temporale: nelle ultime pa-
gine del romanzo fa arriva-
re il Capodanno dopo l’Epi-
fania descrivendo due in-
contri chiave del protagoni-
sta (vedi pagg. 309 e 318);
al collega editore invece se-
gnalo un editing non molto
accurato, si sarebbe potuta
evitare infatti qualche inuti-
le ripetizione sulle rivela-
zioni di Perdipane (vedi
pagg. 149 e 215), e la scar-
sa accuratezza della stampa,
almeno per quanto riguarda
la copia in mio possesso: al-
cuni trentaduesimi sono sot-
toesposti al limite della leg-

gibilità, altri sono sovrae-
sposti modello nerofumo,
per non parlare delle odiose
pieghe alla carta causate dal
taglio a trentadue…

Veniamo ora alla storia,
Domenico Seminerio, ri-
prende e rielabora (con il
grande merito quindi di di-
vulgarla al di fuori dagli
ambienti accademici) una
vecchia querelle che vuole
il grande William Shake-
speare di origini siciliane. È
risaputo che la biografia del
Bardo è piuttosto scarna, si
sa solo che era di umili ori-
gini, figlio di un macellaio
elevatosi successivamente a
guantaio, con una carriera
studentesca che non spiega
la grande cultura in materia
classica, geografica e stori-
ca, che manifestano le sue
opere. Il mistero permane
fino a quando il prestigioso
quotidiano londinese The
Times in data 8 Aprile 2000
non riporta, riprendendo lo
studio di alcuni coraggiosi
ricercatori inglesi e del
Prof. Martino Iuvara di
Ispica (docente della catte-
dra di Letteratura Italiana a
Palermo), un articolo se-
condo il quale William
Shakespeare sarebbe nato a
Messina. Secondo questa ri-
cerca egli, infatti, sarebbe
dovuto scappare dalla sua
Messina alla volta di Lon-
dra a causa della Santa In-
quisizione (in quel periodo
Messina era sotto il giogo
della dominazione spagno-
la) essendo i genitori di lui
fervidi sostenitori e asserto-
ri del calvinismo. Arrivato
in Inghilterra, nella cittadina
di Stratford-Upon-Avon,
avrebbe trasformato quindi
il suo nome da Michelange-
lo Florio Crollalanza, nel
suo equivalente (tradotto let-
teralmente Shake= Scrollare
e Speare= Lancia) Shake-
speare, mentre il nome Wil-
liam lo avrebbe derivato da
un suo cugino da parte di
madre, morto prematura-
mente a Stratford-Upon-
Avon, cittadina dove già da
tempo vivevano alcuni suoi
parenti. Un’altra ipotesi è
invece quella secondo cui il
Bardo non fece altro, una
volta giunto in terra britan-
nica, che trasformare al ma-
schile il nome e cognome
della madre Guglielma

Crollalanza nell’esatta tra-
duzione inglese, ovvero:
William Shakespeare. Inol-
tre il prof. Iuvara sostiene
che i primi dubbi vennero
colti proprio in Italia, nei
primi anni ‘20, quando ven-
ne ritrovato un volume di
proverbi, “I secondi frutti”,
scritto nel XVI secolo da
uno scrittore calvinista, tale
Michelangelo Crollalanza.
Molti di questi detti erano
gli stessi che William
Shakespeare avrebbe utiliz-
zato successivamente ne
L’Amleto.

The Times scriveva te-
stualmente: “Il mistero di
come e perché William
Shakespeare sapeva così
tanto dell’Italia ed ha messo
tanto dell’Italia nelle sue
opere è stato risolto da un
accademico siciliano pen-
sionato, la questione risiede
nel fatto che  non era affatto
inglese, ma italiano. Le bio-
grafie del Bardo ammettono
che ci sono moltissime la-
cune nella sua vita, ma atte-
stano che Shakespeare era
figlio di John Shakespeare e
Mary Arden, che era nato a
Stratford-Avon nel mese di
aprile 1564, e che sia  stato
sepolto là nel mese di aprile
del 1616. Il professor Mar-
tino Iuvara, 71 anni, un in-
segnante pensionato di let-
teratura, sostiene che
Shakespeare era siciliano,
nato a Messina come Mi-
chelangelo Florio Crolla-
lanza e che fuggito a Lon-
dra a causa della Santa In-
quisizione, perché apparte-
nente al rito Calvinista,
cambiò il suo nome nell’e-
quivalente inglese. Crolla-
lanza o Crollalancia si tra-
duce letteralmente Shake-
speare. In un’intervista al
magazine Oggi, il professor
Iuvara ha detto che la chia-
ve del mistero era il 1564,
l’anno in cui John Calvin è
morto a Ginevra. Era l’anno
in cui Michelangelo nacque
a Messina da un medico,
Giovanni Florio e una no-
bildonna chiamata Gugliel-
ma Crollalanza, entrambi
seguaci di Calvino. L’inqui-
sizione era sulle tracce del
Dott. Florio a causa delle
sue idee eretiche calviniste,
allora la famiglia fuggì a
Tresivio in Valtellina e
comprò una casa denomina-
ta Cà d’Otello costruita da
un mercenario veneziano
chiamato Otello che, la leg-
genda locale diceva, anni
prima, avere ucciso, per la
sua mal risposta gelosia, la
moglie. Michelangelo stu-
diò a Venezia, Padova e
Mantova e viaggiò in Dani-
marca, Grecia, Spagna ed
Austria. Diventò amico del
filosofo Giordano Bruno,
che sarebbe stato bruciato
sul rogo per eresia nel
1600. Bruno, dice lo Iuvara,
aveva forti collegamenti
con William Herbert, Conte
di Pembroke e con il Conte
di Southampton. Nel 1588,
a 24 anni, Michelangelo si
recò in Inghilterra sotto il
loro patronato. Sua madre,
la Signora Crollalanza, ave-
va un cugino inglese a
Stratford, che prese il ra-
gazzo in casa. Il ramo di
Stratford aveva già tradotto
il loro cognome come
Shakespeare ed aveva avuto
un figlio chiamato William,
che era morto prematura-
mente. Michelangelo, dice

il professore, ha semplice-
mente preso questo nome
per se stesso, diventando
William Shakespeare.” 

Nel romanzo di Semine-
rio questa storia viene pro-
posta al protagonista Ago-
stino Elleffe, affermato
scrittore di provincia, da un
anziano insegnante, Grego-
rio Perdipane, il quale un
bel giorno lo va a trovare a
casa con fare circospetto
dando il via ad una avvin-
cente sarabanda di situazio-
ni e ad un groviglio di sto-
rie che si dipanano tra qua-
dretti coloriti di vita paesa-
na, improbabili agenti se-
greti inglesi piuttosto sprov-
veduti, capi-bastone fameli-
ci ed all’occorrenza assassi-
ni, un azzeccagarbugli dal
sorriso smagliante (Avvoca-
to Dentifricio, appunto) e
dal fare melenso ed avvol-
gente; il tutto condito da
gustosi aforismi, irresistibili
duetti dal tono macchietti-
stico tra i personaggi, sa-
pienti divagazioni socio-an-
tropologiche sulla insula-
rità e sulla sicilitudine.
Quando, per esempio, de-
scrive un’ordinaria situazio-
ne di degrado, chiosa: “E
sullo sfondo quello che
sembra essere una sorta di
nichilismo morale in molti
campi della vita sociale, che
porta ad assumere atteggia-
menti quotidiani mutuati
dagli atteggiamenti malavi-
tosi e una concezione del
bene e del male più vicina
all’utile che non all’one-
sto.” Ed ancora: “Mi è an-
che venuto il sospetto che a
forza di parlare di sicilitudi-
ne, di sviscerare abitudini e
comportamenti propri di noi
isolani, si finirà col suggeri-
re questi comportamenti,
ottenendo l’effetto che mol-
ti smetteranno di essere si-
ciliani e si accontenteranno
di fare i siciliani, per ri-
spondere meglio ai prototipi
delineati dalla letteratura e
soprattutto da cinema e te-
levisione.” Non mancano
mirabili descrizioni paesag-
gistiche; chiunque abbia
mai avuto il piacere di per-
correre la meravigliosa au-

tostrada Catania-Palermo
non potrà non emozionarsi
nel leggere queste mirabili
righe: “Ho attraversato tutta
la Sicilia interna per giun-
gere a Palermo. Quella Sici-
lia misteriosa e antica come
il cielo e il mare, fatta di
enormi distese di ristoppie e
di calcari fratturati, di paesi
che s’intravedono appena
sulla cima di qualche colli-
na, di pecore al pascolo tra
ulivi stentati e agavi in bili-
co su costoni franosi. E poi
i corvi, appollaiati in fila
sulle spallette dei ponti,
come note musicali su un
aereo pentagramma, indiffe-
renti al rombo dei motori e
ai bolidi colorati che sfrec-
ciano loro accanto.”  Moz-
zafiato! E sentite ancora
quando arriva a Palermo, a
Monte Pellegrino: “È il re-
gno della bellezza assoluta,
lo strappo attraverso il quale
ti sembra possibile andare al
di là delle apparenze, del
mondo stesso, e penetrare in
una dimensione sconosciuta
che ha la parvenza dell’eter-
nità.” Il romanzo finisce in
modo amaro, fra tentativi di
redenzione ed ammissioni
sconsolate: “Forse, come
tanti, sono onesto per man-
canza di occasioni e incapa-
cità più che per precisa vo-
lontà.” 

Domenico Seminerio è
un maestro di artifici lette-
rari, un funambolo del lin-
guaggio capace di acrobati-
che divagazioni al limite
dell’inverosimile e creatore
di pregnanti figure dal tono
solo apparentemente mac-
chiettistico che trascinano il
lettore in un vortice di si-
tuazioni colorate ed intri-
ganti.

Franco Arcidiaco

Il manoscritto 
di Shakespeare
Domenico Seminerio
pp. 360 - €€ 13,00
Sellerio Editore
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Tantu scrusciu pi nenti 
Il romanzo di Domenico Seminerio riprende la querelle sulle origini siciliane di Shakespeare 

Ritratto di William Shakespeare

Domenico Seminerio
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ÈÈ difficile raccontare
in maniera credibi-
le un territorio, an-

cora più difficile è attivare
tracciati di rappresentazione
originali. Questa difficoltà ori-
gina non esclusivamente da
quanto si descrive, talvolta si
tratta di usura del mezzo con
cui si racconta.

È quanto capita, a volte, coi
territori meridionali, nei quali
la passione civile e la tensione
sociale hanno spesso tradotto
l’immagine del Sud in un mo-
nolito naturalista. Non si tratta
del modo di presentare un im-
magine “positiva” o “negati-
va”, ma c’è quasi sempre una
logica da reportage, di docu-
mentazione fenomenologica,
spesso spiccia. È vero che con
tanta parte del cinema e della
narrativa meridionale degli ul-
timi anni, da quando è sorto il
paradigma meridiano che
informa anche l’identità di que-
sta rivista, tali proposizioni
possono essere ritenute relati-
vizzate, ma ne Gli INTRUSI
appunti da una terra vicina
(Coconino Press, 2007) accade
qualcosa in più.

Si tratta di un’iniziativa già
tentata altrimenti - la raffigura-
zione attraverso uno sguardo
plurimo dello stesso territorio
(la provincia di Bari) -, ma che
qui viene assegnata ad un grup-
po di fumettisti, tutti parte della
New Wave, giovani ed agguer-
riti. Questa operazione assume
un interesse particolare da al-
meno due punti di vista. Il pri-
mo è che la sinergia istituzio-
nale si trova su un mezzo, il fu-
metto “maturo”, misconosciu-
to, o forse sarebbe più corretto
dire “decentrato”, in Italia
(tant’è che molte delle maggio-
ri pubblicazioni dei giovani au-
tori sono in lingua straniera,
principalmente francofona,
espressione dei territori dove il
fumetto ha un profilo “cultura-
le” maggiormente riconosciu-
to). Si carica, dunque, di un ri-
lievo ancora maggiore l’inve-
stimento di istituzioni culturali
(l’assessorato alla cultura del
Comune di Bari, la Biblioteca
Provinciale Santa Teresa dei
Maschi-De Gemmis, l’associa-
zione Struktura e il Comune di
Putignano) su un progetto i cui
contorni sono esclusivamente
didattico-conoscitivi, senza un
immediato ritorno “politico” e

per di più praticato attraverso
un mezzo, il disprezzato fumet-
to, poco riconoscibile proprio
in questo profilo “alto”, da par-
te dei potenziali fruitori della
biblioteca ed “elettori”: un raro
caso di vera e propria “politica
culturale” e non di “valorizza-
zione turistica dell’evento”. Un
dono senza restituzione, come
ormai solo in qualche assesso-
rato del’Emilia-Romagna in
Italia si può ritrovare.

Il secondo motivo è insito
nella natura del mezzo, ossia la
trasfigurazione dei corpi e dei
territori che interviene di per
sé, grazie alla struttura dei fu-
metti stessi: sistemi di tradu-
zione della soggettività dell’ar-
tista anche quando vogliono es-
sere riproduzione più oggettiva
possibile del dato esterno.

Per entrare più nello speci-
fico dei racconti, quello che
colpisce in queste storie, cui
giova anzitutto la brevità (una
volta tanto l’appellativo “no-
velle grafiche” è ben speso) è
la capacità di essere così speci-
fiche e connaturate al territorio
e contemporaneamente talmen-
te italiane e “universali”1. Sor-
prende apprendere che queste
storie sono stese da autori che
provengono da fuori Puglia o
perfino fuori Italia, ma sebbene

essi siano “Intrusi” sanno farsi
interpreti dello “spirito del luo-
go”, rendendo ragione del sot-
totitolo del testo: “appunti da
una terra vicina”. 

Così ai “traffici” economici
e alla sensazione agre di vo-
lontà di fuga e rimpianto della
stessa dei giovani meridionali
(un ricordo dei Basilischi di
Lina Wertmüller?) di Miracolo
a Polignano di Francesco
Chiacchio,  si accompagna
l’immagine allegorica di Poli-
gnano a Mare che, ripercorren-
do a ritroso la leggenda della
propria origine, si distacca dal-
la penisola e viaggia verso il
Mediterraneo dei miti greci.
Come in Underground di Ku-
sturica il paesaggio diviene
personaggio, si fa vivo, e sal-
pando, rompe il legame con la
propria radice di terra - e la
violenza che l’ha improntata -
avviandosi verso un futuro in-
certo ma accolto quale mirag-
gio: di speranza. 

Ancora il segno della “sta-
si” esistenziale, del soffoca-
mento della quotidianità, coglie
i giovani, nelle storie di Aman-
da Vähämäki, La creatura, e di
Alessandro Tota, Fratelli, af-
fetti da problemi sì specifica-
mente meridionali, ma trascorsi
da un disagio che è più diffuso

e collettivo. Negli interni così
caratterizzati e negli esterni, ri-
conoscibilissimi, tutto trasuda
Sud, tutto è però anche astratto,
metafisico, delocalizzato.

C’è anche lo spazio per sor-
ridere bonariamente dei luoghi
comuni sul Sud come luogo
selvaggio, con il fumetto di Pa-
squale la Forgia, La vita vera, e
con una serie di Ex-Voto sotto
forma grafica, che punteggiano
le storie più “distese” con un
gradevole effetto di pausa rit-
mica. Questi ultimi mescolano
alla tradizione della religiosità
popolare la sua traduzione con-
temporanea, con effetti di
“straniamento”, non solo ico-
nografico-narrativi, ma anche
attraverso un tratto moderno ed
insofferente.

Infine il piccolo capolavoro
di Roberto La Forgia, Patatine,
capace di sviluppare un’opera-
zione rara, creare un mondo
autosufficiente, “nuovo”, origi-
nale, e di contro fortemente ra-
dicato: morbido, tenue nel rico-
noscere e trasferire la delicata
psicologia infantile e nell’istil-
lare una goccia di fiducia ed il-
lusione, partendo da Sud.

Un altro metodo di narra-
zione per trasfigurazione è
quello che si serve della foto e
del video. È delle foto di Elio
Mazzacane che si vuole parla-
re, presentate all’ultimo festi-
val “Fotografia europea” di
Reggio Emilia. Il mezzo si pre-
sta in maniera meno immedia-
ta, giacché in esso è indissocia-
bile la dimensione riproduttiva.
È vero che il digitale ha affie-
volito questa dimensione, ma
come ne Gli intrusi è la forza
della soggettività autoriale a
donare all’opera una così pa-
tente dimensione mediterranea
ed una contemporanea trasfigu-
razione universalizzante. Qui è
il contesto a coadiuvare l’effet-
to. Si accede dopo aver affron-
tato, al piano inferiore, un’at-
mosfera da morgue nelle figure
di Paolo Gioli con l’esposizio-
ne dei dettagli corporali lividi
dai colori freddi e dalle domi-
nanti brillanti, con gli occhi
sgranati e con le mappature di
nei e piccole imperfezioni sulla
pelle che emerge con una lumi-
nosità esangue da un fondo
nero, con gli sbaffi liquidi sulle
figure che si avvicinano a per-
dite, secrezioni dell’oltre-vita.
Sembrano foto di cadaveri su

un tavolo di dissezione au-
toptica. Percorsa la rampa
di scale l’ambiente nel
quale sono sistemati gli
scatti di Mazzacane risalta
ancora di più per la sua di-
stanza da quello appena
attraversato. Quanto prima
era freddo e respingente
qui è caldo ed accogliente.
Si ha l’impressione di im-
mergersi in una bolla d’ac-
qua, di scendere nelle

profondità abissali assieme alle
Sirene che danno titolo all’e-
sposizione, che traducono in
immagini un bel romanzo di
Laura Pugno.

Astraendo dalla storia che si
vuole illustrare, una vicenda
fantascientifica di brutale pes-
simismo, in ragione della quale
è proposto il particolare allesti-
mento scenico - volti umani in
circolo che sembrano osservare
fissi il parallelepipedo esago-
nale con le figure marine im-
piantato al centro delle stanze,
con sottofondo di rimbombi e
stridii di versi cetacei2 - che in
qualche tratto (quello della
“mattanza” delle creature mari-
ne e in un più universale timore
per la precarietà dell’ecosiste-
ma3) traspare, e osservando le
immagini “pure”, come se non
se ne conoscesse l’antefatto, si
ha l’impressione di essere cala-
ti in una realtà “in essenza”
mediterranea (sarà l’origine na-
poletana dell’artista a tradir-
si?). I volti sporchi di un mate-
riale che potrebbe ricordare la
sabbia di giovinette e bambini,
le linee delle creature marine
che si perdono nella dominante
blu appena rischiarata dalla
luce che filtra e persino le reti
insanguinate traducono tutti un
richiamo all’essenza del Sud,
alla sua solarità, ancor più ac-
centuato dall’effetto amniotico

del sonoro immersivo. Ci
si sente cullati dalle rive
del Mediterraneo e le volte
a crociera e le pietre a vista
di Palazzo Casotti, assieme
alla sobria luce bianca che
le rischiara, contribuiscono
all’effetto di astrazione, ri-
duzione dell’osservatore
ad una condizione di stasi
atemporale fra le onde del
mar delle Sirene: non è un
qui e un ora situato ma
l’essenza del Sud, la sua
astrazione dallo spazio e

dal tempo. L’effetto è certa-
mente involontario, ma che una
nuova immagine mediterranea
derivi da osservatori esterni
che si fanno “interni” come i
fumettisti de Gli INTRUSI e da
osservatori interni che si fanno
esterni e sembrano allontanarsi
dal Sud, pur raccontandolo co-
munque, sembra un tratto ine-
dito e salutare, dunque “salu-
tiamolo” prima che quest’im-
magine del Sud si accomiati
verso nuovo sterile reportage
scandalistico.

Federico Giordano

1 Di sguardo antropologico,
prima che sociologico parla
nella sua brillante introduzione
Goffredo Fofi. Goffredo Fofi,
“Non fidarsi degli occhi”, in
AA. VV., Gli INTRUSI appun-
ti da una terra vicina, a cura
di Pasquale La Forgia, Rober-
to La Forgia, Michele Casella,
Coconino Press, Bologna,
2007, pp. 8-9.
2 A questo proposito si vedano
le dichiarazioni dello stesso
Mazzacane in http://www.ni-
tal.it/sguardi/58/reggio.php
3 Cfr. Laura Pugno, “Elio
Mazzacane. Sirene”, in  Elio
Grazioli, Riccardo Panattoni,
Fotografia europea. Umano
troppo umano, Damiani, Bolo-
gna, 2008, pp. 176-177.

Appunti da una terra vicina, il Sud

UU n affresco del bel paese tra gli anni
’60 e la fine degli anni ’70, riper-
corso sul filo delle lotte femminili e

delle sue memorie soggettive: è il tentativo, riu-
scito, di “Vogliamo anche le rose”, l’ultima ope-
ra di Alina Marazzi, presentata all’ “Aurora” di
Reggio Calabria, nell’ambito di un’iniziativa
che, nel centenario della Giornata Internaziona-
le della Donna, ha rilanciato il tema dei diritti di
genere, inaugurando, col patrocinio dell’Ufficio
della Consigliera Regionale di Parità e con quel-

lo provinciale, l’annuale rassegna del Circolo
del Cinema “Cesare Zavattini”.

Ospite d’onore della serata - moderata dal
presidente del sodalizio, Tonino De Pace, con i
contributi delle consigliere di parità, rispettiva-
mente regionale e provinciale, Stella Ciarletta e
Patrizia Malara - la scrittrice e giornalista reggi-
na Adele Cambria. 

Per lei, femminista della prima ora, il film è
un viaggio a ritroso nelle pieghe di una storia
collettiva di cui è stata protagonista: «Ho rivisto
i miei ricordi - racconta -  L’8 marzo del 1972 a
Campo dei Fiori, il primo vero 8 marzo femmi-
nista: non ne sarebbe rimasta traccia, se non fos-
se stato per Alberto Grifi, un maschio, che con-
tinuò a filmare la manifestazione anche dopo
che Jane Fonda, che aveva voluto parteciparvi,
era andata via, portandosi dietro il suo codazzo
di tele-operatori. Non eravamo più di 80: guida-
te da Alma Sabatini del collettivo romano Pom-
peo Magno, una rispettabile e geniale professo-
ressa di inglese in lotta contro il sessismo nella
lingua italiana, e vitalizzate dalle combattive ra-
gazze del Cerchio Spezzato, gruppo di femmini-
ste che contestava dall’interno i compagni di
Trento. Ma fu una bambina, Susanna, la figlia di
una giovane donna del collettivo “Pompeo Ma-
gno” che era allora la nostra casa madre, ad ac-
cecare quasi, per la rabbia, i poliziotti che ci
sorvegliavano e che fino a quel momento aveva-
no mostrato un certo ambiguo paternalismo:
“Andate sul marciapiede - ci intimavano con
sorriso beffardo - state sul marciapiede!”. Come
a dire: siete tutte puttane. Dopo la provocazione
di Susanna, iniziarono le manganellate. Alma
finì all’ospedale con la testa rotta, un’altra don-
na, si vede nelle sequenze di Grifi, fu sollevata

di peso e portata sulla camionetta della celere».
Pezzi di vita vissuta che il film ricostruisce

assemblando fotografie, fotoromanzi (Paola Pi-
tagora che propaganda l’uso della pillola), filmi-
ni di famiglia, dibattiti e inchieste televisive
(“L’amore in Italia” di Comencini), film indi-
pendenti e sperimentali, riprese militanti e pri-
vate, pubblicità, musiche, animazioni d’epoca e
originali. Sono cuciti, con sapienza di montag-
gio, sulle prospettive parallele di tre voci fem-
minili, quelle di Anita, Teresa e Valentina, sco-
perte setacciando l’archivio diaristico nazionale
di Pieve di Santo Stefano. 

Le loro storie, rispettivamente ambientate nel-
la Milano del ’67, nella Bari del ’75 e nella Roma
del ’79, rappresentano le diverse difficoltà incon-
trate dalle giovani donne dell’epoca ad affermare
se stesse, la propria affettività, la maternità come
libera scelta e l’impegno politico militante, in una
società ancora largamente patriarcale. 

E il ruolo essenziale svolto, in tal senso, dai
primi collettivi femministi, dai gruppi di autoco-
scienza, da quelle pagine che Adele, attraverso
il film, continua a sfogliare: «le altre immagini
riscoperte da Alina che mi hanno emozionato
sono quelle del governo vecchio occupato dalle
donne, e precisamente, dal movimento libera-
zione della donna federato al Partito Radicale
con Eugenia Roccella in testa. Era il 1976: cito
soltanto l’ostello Pink Pantera gestito da una
meridionale un po’ claudicante in fuga da un
ménage coniugale oppressivo: i sacchi a pelo, le
brande, le ottime torte. E poi i grandi cigni di-
pinti su una grande parete cinquecentesca da
una compagna danese che insegnava il self-
help. E le indimenticabili scritte sui muri. La
più bella per me resterà sempre quell’enigmati-

ca “la vita trema”. Ora non c’è più nulla, né ci-
gni, né scritte. L’ho confessato pubblicamente
ad Alina: ho sognato per anni quell’Opera da tre
soldi femminista che sarebbe stato il musical del
governo vecchio… ».

Oggi, finalmente, un film che ci costringe a
leggere il nostro tempo alla luce di quelle vicen-
de. Storie di conquiste che 30 anni fa non erano
affatto scontate e che sono ricordate dalla regi-
sta, prima dei titoli di coda: la legalizzazione
della contraccezione (fino al ’66 considerata
reato contro la stirpe), del divorzio, della pillola,
dell’aborto. Ma la domanda di pane e rose, lan-
ciato, nel 1912, in uno sciopero, dalle operaie
tessili del Massachusetts, e ripreso dal titolo, ha
ricevuto piena risposta?

Molte le sfide ancora aperte sul piano dei di-
ritti femminili, secondo Adele Cambria, e le più
difficili, oggi, riguardano le donne extracomuni-
tarie: «Mi sono occupata di infibulazione - mi
racconta a fine serata - A Mogadiscio, qualche
anno fa, il caso di una bambina salvata in extre-
mis da un medico italiano dai postumi di un in-
tervento delle fattucchiere. La madre era co-
munque decisa, una volta che la figlia fosse
guarita, a farla ricucire: “se no, chi la sposa?”
diceva. Organizzammo un convegno in cui una
docente somala ed il suo gruppo di femministe
stilarono un semplice manifesto di poche righe:
“Non sposerò mai una donna infibulata e non
farò infibulare le mie figlie” e lo proposero ai
presenti. Tutti intellettuali maschi, che lasciaro-
no la sala senza firmare... ».

La battaglia per le rose del rispetto, dell’e-
mancipazione, della poesia è ancora in itinere.

Elisabetta Viti

Breve viaggio nella nuova rappresentazione visiva dei territori meridionali

“Vogliamo anche le rose”
L’opera di Alina Marazzi sul movimento femminista secondo Adele Cambria
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Riflessione sull’audacia: 
conversazione con Alessandro Preziosi
L’attore napoletano a Reggio per lo spettacolo “Il Ponte” parla di Italia, memoria e monnezza

««II l teatro, come il ci-
nema, non deve of-
frire risposte ai

problemi né tesi precostituite, ma
sollecitare la riflessione di un
pubblico consapevole»: è un fiu-
me in piena Alessandro Preziosi,
quando si tratta di spiegare le ra-
gioni e i sentimenti che stanno
dietro ai personaggi e ruoli che in-
terpreta. Da alcuni anni, le opere a
cui l’attore prende parte, toccano
temi controversi: come la “scoper-
ta” dell’America, nella commedia
musicale “Datemi tre caravelle”
del 2005, in cui veste i panni di
Colombo, ma anche l’Italia rac-
contata da “I Vicerè” di Faenza
nel 2006, e quella descritta da “Il
sangue dei vinti”, film di Michele
Soavi tratto dall’omonimo libro di
Pansa, appena ospitato come
evento speciale al Festival del Ci-
nema di Roma e divenuto oggetto
di polemiche. 

Una questione aperta è anche
quella affrontata da “Il Ponte”,
melologo prodotto dal Teatro
Khora e andato in scena, a fine
settembre, al “Cilea” di Reggio
Calabria, nell’ambito del 7° Labo-
ratorio Internazionale di Architet-
tura: l’opera multimediale, su testi
di Carmelo Pennisi e Massimilia-
no Durante e musiche di Stefano
Di Battista, è una riflessione sul-
l’audacia, attraverso la duplice
prospettiva di un operaio coinvol-
to nella realizzazione del ponte
sullo Stretto (alias Preziosi) e un
giornalista (voce off di Mario
Cordova) che offre i dati statistici,
costi umani ed economici, e tecni-
ci, di questa e analoghe imprese.

Per Alessandro Preziosi, che
abbiamo incontrato a Reggio pro-
prio in occasione dello spettacolo,
il ponte è «soprattutto un pretesto
per un discorso più ampio sul pro-
getto nelle sue diverse possibilità:
sostenibile, irrealizzabile, non rea-
lizzato. E per porre all’attenzione
del pubblico ciò che l’attore defi-
nisce «una tragedia impressionan-
te: quella delle tante imprese mor-
tificate sul nascere»: a Roma, in-
fatti, dove ha debuttato nel mese
di maggio, “Il Ponte” è stato pre-
ceduto da una mostra di tutti i più
importanti progetti architettonici,
non realizzati, degli ultimi 5 anni.

Come nasce lo spettacolo?
«Da un apporto architettonico e

progettuale più che da un input
teatrale o drammaturgico. Da una
relazione sul progetto del ponte
che Isidoro Pennisi, docente della
facoltà reggina di Architettura, ha
inviato al fratello Carmelo, sce-
neggiatore dell’opera, e che svi-
luppa un concetto filosoficamente
interessante. Quello del progetto
che tiene insieme i tre momenti
fondamentali della vita di un
uomo, secondo Agostino: il passa-
to, come tempo della memoria, il
presente, come tempo della visio-
ne qui e ora, e il futuro come tem-
po dell’aspettativa. 

L’idea di base è che non esiste
uomo senza progetto, idea eviden-
temente difficile e complessa per
un paese come il nostro che si è
fermato alla progettazione e dove,
anzi, prima ancora che un proget-
to venga preso in considerazione e
vagliato, è talmente strumentaliz-
zato e bombardato a livello locale
e nazionale per ragioni di diversa
fazione e natura, che solo parlarne
sembra oggi un fatto miracolo-
so…». 

Perché farlo attraverso il
punto di vista dell’operaio?

«Ci interessava la prospettiva
dell’uomo comune. Quando c’è
una grande scelta da fare, che mo-

difichi il territorio, spesso il politi-
co (che la impone), l’architetto
(che la progetta), l’ambientalista
(che la rinnega), non ne conside-
rano le ricadute a grappolo nella
vita delle persone, ma strumenta-
lizzano tutta l’operazione, mai ge-
stendola in funzione dei soggetti
destinatari. Il nostro spettacolo
vuole restare fuori dalle strumen-
talizzazioni ideologiche per una
riflessione a 360° che lasci la que-
stione aperta e dia voce a chi non
ce l’ha: un operaio che, pur sapen-
do che morirà lavorando alla co-
struzione del ponte, decide co-
munque di affrontare la grande
impresa. Quel che facciamo è un
viaggio nella sua memoria per
cercare di capire da dove nasce
questa ingenuità, questa aspirazio-
ne un po’ particolare…».

In che senso?
«L’aspirazione di tanti è quella

di andarsene, dalla Calabria, dalla
Sicilia, lasciare la propria terra per
inseguire qualcosa di più impor-
tante… quest’operaio, invece,
vorrebbe restare: “ecco, dice, chi
vi farà il ponte, gente come me,
che forse non ha mai sognato nul-
la, gente la cui unica aspirazione è
non essere costretta ad andar via
da qui”. Per l’operaio il ponte rap-
presenta la possibilità di un alter-
nativa alla necessità di emigrare e
di una rivincita…».

In un’opera che vorrebbe la-
sciare la questione aperta, un
discorso pro Ponte…

«Poi però, all’interno della
stessa figura, lo spettacolo prende
in considerazione l’altro versante
della questione: quello per cui po-
tremmo anche arrivare a smetter-
ne di parlarne. In fondo, quaranta
minuti di traversata sullo stretto
rappresentano un momento di
grande serenità e poesia. “Ci han-
no detto che impiegheremo sei
anni per modificare quello che
questa terra è sempre stata – dice
l’operaio – e ci pagheranno anche
per smettere di essere noi stessi”.

È un altro aspetto di ingenuità…».
Alla fine, però, delle due in-

genuità, l’opera sembra sposare
quella favorevole al Ponte…

«È piuttosto la tesi dell’auda-
cia. Il ragionamento dell’operaio è
il seguente: nonostante tutte le
possibili obiezioni al progetto, io
ci sto perché ci hanno detto che
questa cosa cambierà il futuro.

Nell’intento dell’autore, l’ope-
raio mette alle strette chi lo farà
morire: responsabilizza chi vuole
la grande impresa, ricordandogli
che per essa si può anche accetta-
re il massimo sacrificio purché il
futuro promesso in cambio della
vita sia reale per le nuove genera-
zioni. Altrimenti, minaccia l’ope-
raio, potremmo decidere di non
morire più…».

E rispetto alle posizioni am-
bientaliste?

«Riflessioni apparentemente
così comuni e banali come quelle
per cui il ponte rovinerebbe il pa-
norama devono far riflettere lo
spettatore su quanto forte sia, nel-
la storia dell’umanità, la censura
dell’audacia; dice giustamente
l’operaio: “ma è mai possibile che
ogni volta che sull’isola si orga-
nizza qualcosa, tutti  ricordano
che non abbiamo l’acqua, che non
abbiamo le strade e che c’è la ma-
fia?”. Come se la rinuncia al pon-
te permettesse un miglioramento
dello stato delle cose! Sia che si
faccia il ponte sia che non si fac-
cia, comunque le strade non ci
sono, l’acqua resta non potabile e
manca un piano di risistemazione
urbanistica. L’opera invita lo spet-
tatore a guardare la questione fuo-
ri da considerazioni meramente
utilitariste e finanziarie. Perché
non si può innescare nel nostro
paese una molla di rinnovamento,
se si continua a considerare solo
l’utilità pratica come criterio di
valore dei progetti. L’audacia, dai
tempi di Leonardo, viene irrisa e
accantonata, mortificata dalla po-
litica e dai “bastian contrari”: l’e-

sito è l’immobilismo. Quando
Leonardo immaginò un ponte sul
Bosforo, già allora qualcuno gridò
all’impossibile… Insomma, al di
là di qualunque considerazione
tecnica o pragmatica, non si può
mortificare l’ingegno umano».

Tra le immagini proiettate
durante lo spettacolo, quella di
Churchill che, coi tedeschi alle
porte, incitava il popolo inglese
a non arrendersi mai…

«È un input per riuscire a capi-
re come l’uomo comune, oggi,
potrebbe reagire rispetto alla pos-
sibilità di non arrendersi. In un
paese come l’Italia, quale cittadi-
no accetterebbe da parte di un
capo di governo una frase del tipo
“non ci arrenderemo mai”?  Non
sa nemmeno cosa vuol dire non
arrendersi, perché vive in uno sta-
to che è già arreso, ha già deposto
le armi… ».

Vive a Roma, ma è napoleta-
no: come ha vissuto, in questi
mesi, le polemiche sulla monnez-
za?

«Da una parte penso che il na-
poletano abbia quello che si meri-
ta; lo dico anche per una coscien-
za cattolica: non puoi pensare di
distruggere la tua città e poi veder
spuntare palme e fiori, non puoi
pretenderlo. Dall’altro, credo che
qualcuno abbia voluto strumenta-
lizzare politicamente la situazio-
ne… a ciò ascrivo la responsabi-
lità maggiore del male che ha col-
pito la mia città. Lo stesso vale
per i problemi atavici di Reggio e
della Sicilia… Resta l’invito ad
amare Napoli ancora di più e cre-
do che, in tal senso, qualcosa stia
accadendo». 

Proviene da una formazione
giuridica: da dove nasce la deci-
sione di fare l’attore?

«Per una questione di audacia:
ho voluto buttarmi nel mondo del-
l’arte perché pensavo fosse giusto
così. Poi ho avuto ragione di que-
sta intuizione, ma non avrei mai
potuto saperlo se non avessi pro-
vato». 

Le esperienze formative più
importanti?

«L’amore per il cinema, per
l’arte, per l’emulazione: il tentati-
vo di fare il verso a cose che ve-
devo e che mi piacevano».

“Il sangue dei vinti” è attual-
mente al centro di diverse pole-
miche…

«Attraverso il film, mi sono
trovato ad approfondire una parte
della nostra storia che è stata og-
getto di interpretazione: ma la sto-
ria non va interpretata, va riporta-
ta. Il tentativo di Pansa con “Il
Sangue dei vinti”, al di là della
crudezza e schiettezza con cui è

stato scritto, era quello di riportare
la reazione dei partigiani al nemi-
co fascista per cercare di com-
prendere come sono andate real-
mente le cose, in quel periodo di
resistenza italiana che può definir-
si di guerra civile. È l’interrogati-
vo che il film di Soavi e Placido,
partendo dal testo di Pansa, si
pone. E la reazione qual è stata?
Ostruzionismo. La mia è una pic-
cola parte, quella di un partigiano
che crede nell’ideologia italiana.
Forse quello è il momento storico
più delicato e importante  della
nostra storia, perché avrebbe po-
tuto formare una coscienza sociale
molto forte. Quando un paese si
trova in difficoltà è quello il mo-
mento in cui ci si stringe tutti in-
sieme intorno ad un’idea comune,
non un’idea politica, ma un modo
comune di porsi nei confronti del-
la difficoltà. Invece non si sa, nel-
la propria memoria, dove andare a
recuperare un momento in cui in
Italia ci si è sentiti tutti italiani,
avendo come comune denomina-
tore un’identità di nazione: sem-
bra piuttosto che si faccia sempre
in modo di tenerci lontani gli uni
dagli altri…

Anche il problema di Napoli…
è un male che appartiene a tutta
l’Italia, non solo a Napoli. Così il
ponte, non appartiene solo alla Si-
cilia o alla Calabria, ma a tutti…».

A proposito di ponte e di au-
dacia, si è già confrontato con
essa quando ha interpretato Co-
lombo. Proprio la storia dei con-
quistadores, però, è un esempio
di come l’audacia non è sempre
solo frustrata da bastian contra-
ri e ideologie (secondo la tesi
dell’opera di Pennisi) ma con-
dannata, a volte, dall’evidenza
inconfutabile delle sue conse-
guenze: la cosiddetta scoperta
dell’America è stata, di fatto,
l’inizio di una conquista e di un
genocidio...

«Considero il Columbus Day
una commemorazione inutile e as-
surda: mi chiedo sempre se la

gente che vi partecipa si accorge,
quando scende per strada, che sta
festeggiando la più grande strage
della storia dell’umanità».

Ma “Datemi tre caravelle”
non è a sua volta una comme-
morazione?

«Tenta però di cogliere il signi-
ficato vero della commemorazio-
ne, che è un ricordare insieme e
non uno spirito di parte: la storia
di “Datemi tre caravelle”, al di là
del fatto che è avvenuta in Ameri-
ca, è qualcosa che dovrebbe ap-
partenere a tutti».

Elisabetta Viti

Alessandro Preziosi 

Alessandro Preziosi con i musicisti
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««AA nche i versi
sono con-
tenti quan-

do le persone si incontrano»
(«I stihovi se raduni, kad se
sastaju ljudi»), il celebre ver-
so di Izet Sarajlic tratto da
“Qualcuno ha suonato” che
intitola la sua prima raccolta
in Italia, presta la degna cor-
nice alla settima edizione de-
gli Incontri Internazionali di
Poesia alla sua memoria dedi-
cati e promossi dalla Casa
della Poesia (Baronissi - Sa-
lerno) e dall’Ambasciata Ita-
liana a Sarajevo. È proprio
Sergio Iagulli, direttore della
casa editrice salernitana, a ci-
tare il poeta bosniaco durante
la sua introduzione. Il teatro
Kino Bosna, a Sarajevo, ha

infatti ospitato il 3/4/5 ottobre
l’appuntamento annuale con
la memoria e la cultura. Un
appuntamento che ormai uni-
sce stabilmente l’Italia alla
Bosnia. Il tutto in nome di
una poesia che costruisce
ponti di dialogo in cui il lin-
guaggio della scrittura è uni-
versale e diventa materia che
i poeti interpretano, plasma-
no, traducono dalla lingua di
origine alla lingua serbo-
croata, forte e al contempo
dolce e musicale, avvicinando
così di nuovo questo angolo di
Europa alla tradizione poetica
internazionale contemporanea.
La poesia può infatti diventare,
come auspicava Izet, una casa
per tutti quelli che la amano e
che ad essa dedicano passione

e parole. «Uno stru-
mento di dialogo, di
denuncia delle in-
giustizie e di difesa
della dignità del-
l’uomo», così l’am-
basciatore italiano a
Sarajevo Alessandro
Fallavollita ha offer-
to i propri saluti alla
platea gremita del
Kino Bosna. Anche
le autorità locali
hanno reso omaggio
a questa iniziativa e
ad esse è stato nuo-
vamente riproposto
il video della lettura
di Izet Sarajlic della
sua poesia “Cerco
una strada per il mio
nome”, da anni di-
venuta monito per le
istituzioni locali af-
finché intitolino una
strada di Sarajevo a
questa figura incisi-
va ed importante del
panorama poetico
internazionale. La

risposta è stata incoraggiante
ma non risolutiva. E ad offrir-
la è stato il vice sindaco di
Sarajevo Predrag Mitrovic il
quale, nonostante l’imminente
fine della consiliatura, ha co-
munque assicurato di prendere
a cuore la causa e di perorarla
di fronte alle autorità compe-
tenti, non comunali ma canto-
nali. È stato lo stesso vice sin-
daco Mitrovic a ricordare an-
cora Izet Sarajlic come uomo
ribelle e libero, capace di rap-
presentare questa forza anche
nella sua scrittura e nella sua
poesia.

Intanto tutto era pronto
per l’inizio delle letture, an-
che gli strumenti musicali ac-
cordati. La poesia chiama in-
fatti la musica. Una lingua
musicale, quella serbo-croata,
per accompagnare la scrittura
che presta il segno alla rivela-
zione nascente ogni qualvolta
sia scossa una corda dell’ani-
mo e una melodia ne sgorghi
interiormente, divenendo poe-
sia. Ad aprire il reading e ad
accompagnarne i poeti, le
note dei musicisti Riccardo
Morpurgo al pianoforte, Luca
Colussi alla batteria, Simone
Serafini al contrabbasso, Giu-
liano Tull al sax e Almir Ne-
zic al basso.

Una manifestazione che
ha avuto il pregio di avere
tanti padroni di casa. Quelli
nati in questi luoghi e quelli
adottati dalla lingua serbo-
croata, manifestatasi partico-
larmente materna e generosa,
e dalla lingua italiana, ovun-
que apprezzata. I poeti si
sono alternati sul palcosceni-
co leggendo i loro versi in
lingua originale mentre uno
schermo e l’opera degli in-
stancabili traduttori - Sinan
Gudzevic, Raffaella Marza-

no, Ivana Varunek, Giancarlo
Cavallo, Franco Paris, Sandra
Mitrovic, Josip Osti, Valenti-
na Confido, Alessio Brandoli-
ni - accorciavano le distanze
e sprigionavano in sala il sen-
so di ciascuna lirica. 

Ad avvicendarsi sul pal-
coscenico del Kino Bosna, le
voci di diverse nazionalità so-
praggiunte a Sarajevo per la-
sciarvi la traccia indelebile
della loro poesia. L’Albero
che cammina, corre, vola di
Josip Osti – Bosnia e Slove-
nia - regala i primi versi e le
prime emozioni al pubblico.
Anche la nostra città ha avuto
l’onore di ospitarlo, unita-
mente a Sinan Gudzevic - in
occasione del primo festival
Internazionale della Poesia
“Verso Sud” promosso dal-
l’associazione reggina “An-
goli Corsari”.  Dai Balcani
alla Francia con la poesia iro-
nica di Francis Combres fino
alla Spagna del poeta-parolie-
re Felix Grande, un tempo
chitarrista di flamenco, a Sa-
rajevo con la figlia Guadalu-
pe, anche lei poetessa. Spazio
anche al ritmo del black
poem di Cletus Nelson Nwa-
dike, poeta svedese di origini
nigeriane e alla voce degli ul-
timi, affidata ai versi di Ra-
fael Courtoisie dall’Uruguay. 

Il viaggio è proseguito
per condurre dalla profondità
che sottende il tra-di-re di Ja-
smina Ahmetagic per la Ser-
bia, all’ironia che si spinge a
ritroso fino ai tempi dei Ro-
mani di Sinan Gudzevic per
la Serbia e la Croazia; dalla
carica di Marco Vesovic e del
giovane Almir Kolar, per la
Bosnia Erzegovina, al poeta
che ha in sè la crudele pietà
di ogni primavera di Giusep-
pe Conte e alle parole senza

padroni di Giancarlo Cavallo,
per l’Italia. Dai paesaggi ma-
rittimi di Giacomo Scotti, per
l’Italia e la Croazia, al co-
stante richiamo alla città di
Trieste di Miroslav Kosuta,
per l’Italia e la Slovenia. Dal-
le immagini che diventano li-
riche di Guadalupe Grande,
per la Spagna, al canto di li-
bertà di Abdellatif Laadi per
il Marocco e al taccuino del
portoghese Ivo Machado. 

Così in quei luoghi remoti
che la parola può svelare, la
poesia si conferma come
sinfonia della resistenza, ca-
pace di tracciare collegamenti
che consentano di sopravvi-
vere all’apocalittico avvenire
cui interi popoli sembrano
condannati. Come lo sono
stati i popoli dei Balcani. For-
se qualcuno in sala vuole par-

larne ad alta voce per farsi
sentire, ma viene allontanato.
Come se la poesia non si oc-
cupasse anche di dolore.
Come se non fossero morte
anche le parole quando la
notte tra il 25 e 26 agosto del
1992 veniva bombardata la
Libreria Nazionale e brucia-
vano oltre due milioni di li-
bri. Libri in fiamme e poesia
insanguinata.  Ma lingue di-
verse possono riscattare quel
dolore, purché sia lasciato
emergere. A Sarajevo quel
dolore affonda ancora in
quella terra che ha visto mori-
re, in quattro anni di guerra,
oltre 11 mila persone. A Sa-
rajevo c’è bisogno di lingue
che ritrovino parole nascoste
sotto le macerie.

Anna Foti

“Cerco una strada per
il mio nome”

ÈÈ Daniela Raimondi, italiana trapiantata a Londra,
la Vincitrice Assoluta del XXIV Nosside 2008,
premiata il 28 novembre a Reggio Calabria, insie-

me a poeti provenienti da tutto il mondo. Il componimento La
Regina di Ica ottiene la vittoria assoluta nella manifestazione
plurilingue conosciuta ormai in tutto il mondo. I partecipanti
di 40 Stati dei 5 continenti hanno preso parte alla tenzone poe-
tica in 29 Lingue diverse. 4 Vincitori, 10 Menzionati Speciali,
20 Menzionati particolari e 37 Menzionati. I vincitori sono
quindi il colombiano di lingua Quechua (antica lingua Inca)
Fredy Romeiro Chicangana, l’italiana Ada Incudine, la brasi-
liana Vera Marcia Milanesi e il messicano Carlos Urzúa.

Menzionati Speciali Rosa María Barrios (Cuba), Carmen Arévalo Chacón (Venezuela), Tatiana Danilyants – poesia in video
(Russia), Giovanni Favasuli – dialetto di Africo (Italia), Stanka Gjuric – poesia in video (Croazia), Agnes Shun Ling Lam (Cina),
Giovanni Longo (Italia), Thomas Mussenge (Congo, res. in Belgio), Patrick Sammut (Malta) e Rosane Zanini (Brasile, res. in Sviz-
zera).

Il prof. Pasquale Amato, Presidente del Premio Internazionale di Poesia Nosside, ha commentato gli ottimi risultati della XXIV
Edizione sul versante della promozione e delle iscrizioni: «Il Nosside 2008 ha continuato il suo cammino di “unico Premio Globale
di Poesia per inediti del mondo” realizzando un’impresa che nessuno aveva mai prima compiuto nel campo dei Concorsi di poesia
per inediti. Ha dato vita ad uno straordinario “Viaggio da Reggio Calabria al mondo” organizzando 13 Eventi di presentazione del
Progetto nelle Americhe e in Europa». Infatti il Premio ha avuto diversi momenti internazionali distribuiti nell’arco dell’anno: il 16
febbraio alla Fiera del Libro di La Habana; 20 febbraio presso l’Istituto Italiano di Cultura di Città del Messico: il 20 marzo a Pod-
gorica in Montenegro; il 28 marzo al Museo Archeologico di Olbia; il 3 aprile a Malta, presso l’Istituto Italiano di Cultura; il 26
aprile a New York, al Comisionado Dominicano de Cultura; il 3 maggio alla Fiera del libro di Santo Domingo; il 29 maggio a
Mosca; 7 giugno a Crotone; il 13 giugno all’Università di São José do Rio Preto; il 17 giugno a São Paulo; il 19 giugno a Brasilia,
presso il Museu Nacional do Brasil). A Brasilia è stato consegnato il Premio Nosside Internazionale alla carriera 2008 al grande
poeta amazzonico Thiago de Mello, “o Poeta da floresta”.

Il Prof. Amato si dice oltremodo soddisfatto dei risultati delle iscrizioni: gli Stati di provenienza dei partecipanti sono aumentati
da 32 a 40,  (17 Europa, 15 America Latina, 3 Africa, 3 Asia, 1 America del Nord, 1 Oceania); per la prima volta i partecipanti di
altri paesi (65,66%) hanno superato gli italiani (33,34%), rafforzando così  l’identità globale del Progetto.

I partecipanti brasiliani (20%) hanno altresì scavalcato i cubani (7%), da anni al secondo posto dopo i concorrenti italiani. Al
boom dei brasiliani si sono affiancati gli incrementi dei messicani  (quarti), dei maltesi (quinti) e degli argentini (sesti), seguiti da
spagnoli, venezuelani, russi, ecuadoriani, serbi, francesi e statunitensi;

Le lingue sono aumentate da 22 a 29, rafforzando l’identità del plurilinguismo.
L’italiano (34%) e lo spagnolo (22%) sono rimasti ai primi due posti, ma il portoghese - già in terza posizione - ha fatto un altro

notevole balzo in avanti (dal 10% del 2007 al 18%) grazie all’incremento di partecipazioni dal Brasile. 
Come quarta lingua è emerso per la prima volta l’inglese (7%), grazie all’uso diretto di esso da parte di un crescente numero di

partecipanti che lo utilizzano come prima lingua o come lingua di traduzione. 
Sempre al quarto posto (7%), in aumento rispetto al 2007, si è collocato il gruppo delle lingue native, minoritarie e dialetti, altro

elemento caratterizzante del Progetto Culturale Nosside.

Dedicata al poeta Izet Sarajlic la settima edizione
degli Incontri Internazionali di Poesia di Sarajevo

Premio Nosside 2008, sempre più globale
Daniela Raimondi, italiana 

di Londra, è Vincitrice Assoluta 
della XXIV edizione del Nosside

UU n autunno denso di tappe e apprezzamenti per il
Laboratorio Teatrale Universitario “Le Nozze”: fiore

all’occhiello della “Mediterranea” di Reggio Calabria, la
creatura di Renato Nicolini e Marilù Prati sei anni dopo la
nascita sbarca alla Biennale Teatro di Venezia e ottiene, per il
poliedrico inventore dell’Estate Romana, un premio alla car-
riera (Premio Universo Teatro 2008), nell’ambito della II edi-
zione di “Universoteatro”, il Festival Internazionale del
Teatro Universitario diretto da Ugo Gregoretti, a Benevento,
dove la compagnia ha replicato, per l’occasione, lo spettacolo
“Alcesti e il nemico della morte”.

Grande assemblatore di testi, Nicolini contamina Euripide
con Elias Canetti per rappresentare la scelta di chi, l’Ercole
euripideo come l’autore di “Vite a scadenza”, si fa “nemico
della morte” «sentendo per la morte di qualsiasi uomo - spie-
ga il drammaturgo - lo stesso dolore straordinario di Gilga-
mesh, nel mito babilonese, per l’amico Enkidu».

Proprio questa capacità di mettere in dialogo testi e tradi-
zioni diverse è il segreto non solo della pièce andata in scena
il 25 ottobre al “Vittorio Emanuele” di Benevento, ma di tutta
l’opera di un intellettuale da sempre “in gioco” su frontiere
diverse e complementari, richiamate nella motivazione del
premio: dall’architettura all’impegno politico al teatro “all’al-
lestimento di grandi eventi cinematografici teatrali e musica-
li” nel cuore di Roma. 

E, dal 2002, appunto, la nuova sfida de Le Nozze, appro-
data, dal 29 ottobre al 3 novembre, alla Biennale Teatro di
Venezia, nell’ambito della sezione “Miti Ritrovati” della ras-
segna “Mediterraneo: Laboratorio Internazionale del Teatro”,
con “Elyssa/Didone – La Regina Errante”: laboratorio sulla
messa in scena teatrale rivolto a 20 studenti della Ca’ Foscari
di Venezia, il progetto, svoltosi al Teatro Universitario “Gio-
vanni Poli”, «ha sviluppato - spiega l’attrice e autrice teatrale
Marilù Prati - un confronto, costitutivamente aperto, tra il mito
fenicio di Elyssa e quello virgiliano di Didone», contaminando
il blocco originario dell’Elyssa di Mellah-Prati, con “Le Troia-
ne” di Euripide, l’ “Eneide” di Virgilio, “La Didone Abbando-
nata” di Metastasio e “Dopo Didone” di Adele Cambria. 

Entrambe suicide per amore, come scelta di libertà, per
l’eroina punica, e come conseguenza di una passione distrut-
tiva, per quella troiana, dal confronto tra le loro storie emer-
ge, soprattutto, la natura di esule che accomuna Elyssa ad
Enea e «invita a riflettere – conclude Nicolini – sul tema,
attuale e complesso, dell’immigrazione e sul Mediterraneo
come luogo di viaggi, scambi, guerre e dolori».

Elisabetta Viti

Il successo del Laboratorio
Teatrale Universitario 

di Nicolini e Prati

EVENTI



QQ uando un Premio di cul-
tura riesce a perpetrarsi
lungamente nel corso

degli anni sopravvivendo dignitosa-
mente all’effetto “erosivo” del tem-
po allora ciò costituisce il suo mar-
chio di qualità. È il caso del “Pre-
mio Anassilaos per la Pace Papa
Giovanni Paolo II”, che ha spento
quest’anno le sue prime 20 candeli-
ne trasmettendo l’assoluta valenza
del proprio messaggio culturale at-
traverso una serie di riconoscimenti
attribuiti a personalità italiane ed
estere che si sono distinte in settori
come arte, economia, scienze e, ap-
punto, la cultura. Patrocinato da
Presidenza del Consiglio dei Mini-
stri, Consiglio Regionale della Ca-
labria, Provincia di Reggio Cala-
bria, Provincia Regionale di Messi-
na, Città di Reggio Calabria, Città
di Messina e Fondazione Bonino-
Pulejo l’evento oltrepassa i confini
nazionali ponendo nella città di
Reggio Calabria il suo centro opera-
tivo da cui si dipanano le linee di-
rettrici che convergono nei punti di
partenza e arrivo dell’intera macchi-
na organizzativa. L’Associazione
culturale “Anassilaos” presieduta da
Stefano Iorfida ha promosso un ci-
clo di manifestazioni svoltesi in
città dal 14 al 16 novembre e il cui
momento clou è stato rappresentato
dalla consegna dei premi giorno 15
presso la Sala “Nicholas Green” del
Consiglio Regionale. Il primo di
questi appuntamenti si è tenuto ve-
nerdì 14 nell’Aula magna del Liceo
Scientifico “Leonardo da Vinci”
con la Lectio del professor Alain
Segonds sul tema “Pitagora e la
scienza nuova (Copernico, Bruno,
Keplero)” in cui sono intervenuti
Vincenzina Mazzuca, dirigente sco-
lastico del “Vinci” e presidente del
Centro calabrese di studi filosofici e
storico-sociali e Nuccio Ordine, do-
cente all’Università della Calabria.
In seguito è stata la volta dell’in-
contro, dai chiari toni spirituali e re-
ligiosi, tra l’Arcivescovo della Dio-

cesi Reggio-Bova Vittorio Mondel-
lo e Sua Eminenza Gennadios, Me-
tropolita ortodosso d’Italia e Malta,
che ha tenuto una Lectio incentrata
sulla figura di S. Paolo. Dopo la ce-
rimonia di sabato, domenica 16 la
degna conclusione all’evento è stata
sancita dalla Lectio del prof. Don
Mauro Fotia dal titolo “Ricordando
Don Raimondo Lico/Impegno cul-
turale dei Cattolici e crescita reli-
giosa e civile della Calabria” e ar-
ricchita dagli spunti di Don Antonio
Santoro e Giandiego Carastro. La
Sala “Green” del Consiglio Regio-
nale ha fatto registrare il “tutto
esaurito” sabato pomeriggio per il
prestigioso appuntamento della pre-
miazione. È emersa in questa occa-
sione l’importanza di un appunta-
mento che contribuisce notevolmen-
te ad elevare la crescita culturale e
sociale della nostra città nonché il
forte legame storico e di civiltà tra
la diocesi del Metropolita ortodosso
Gennadios e la terra di Calabria. Il
Comitato d’onore è stato formato
dai vertici istituzionali dello Stato e
del Governo, da esponenti del Par-
lamento Europeo oltre che dai rap-
presentanti degli enti locali. Non
tutti hanno preso parte all’avveni-
mento e tra di essi sono intervenuti
Giuseppe Bova, presidente del Con-
siglio Regionale della Calabria,
Santo Gioffrè, assessore provinciale
alla Cultura e Antonella Freno, as-
sessore ai Beni culturali e ai Grandi
Eventi del Comune di Reggio Cala-
bria. All’inizio della cerimonia è in-
tervenuta anche la dottoressa Foti,
in rappresentanza della sezione reg-
gina di Amnesty International per
sensibilizzare i presenti sulla “Gior-
nata internazionale per l’eliminazio-
ne della violenza contro le donne”
in programma per il 25 di novem-
bre, causa sposata e sostenuta anche
dall’Associazione “Anassilaos”. In-
signiti Sua Eminenza Gennadios e
Sua Eccellenza Vittorio Mondello
(Premio per la pace Papa Giovanni
Paolo II), Francesco Saverio Co-
stanzo, rettore dell’Università “Ma-

gna Graecia” di Catanzaro (Premio
Calabria), Domenicantonio Fausto,
ordinario di Scienza delle Finanze
presso la facoltà di Economia del-
l’Università “Federico II” di Napoli
(Premio “Attilio Da Empoli” per la
Ricerca), Rita Lizzi, ordinario di
Storia romana presso la facoltà di
Scienze della Formazione dell’Uni-
versità di Perugia (premio “Salvato-
re Calderone” per la Ricerca), Gio-
vanni Sindona, docente di Chimica
organica nella facoltà di Scienze
dell’Università della Calabria (Pre-
mio “Raffaele Piria” per la Ricer-
ca), Riccardo Barberi, straordinario
di Fisica applicata presso la facoltà
di Scienze matematiche, fisiche e
naturali dell’Università della Cala-

bria (Premio “Giovanni Alfonso
Borelli” per la Ricerca), Ettore Cin-
gano, ordinario di Letteratura greca
presso l’Università Ca’ Foscari di
Venezia (Premio “Giuseppe Morisa-
ni” per la Ricerca), Alain Segonds,
direttore di ricerca al Centro nazio-
nale di ricerca scientifica di Parigi
(Premio “Erasmo da Rotterdam”
Anassilaos per l’Europa), Samuel
Haroutunian dell’Università peda-
gogica di Yerevan in Armenia (Pre-
mio Renato Calapso” Anassilaos In-
ternational), i docenti Andrea Do-
menico Caridi, associato di Micro-
biologia degli alimenti presso la fa-
coltà di Agraria dell’Università
“Mediterranea” di Reggio Calabria,
Lucietta Di Paola Lo Castro, asso-

ciata di Storia romana nella facoltà
di Lettere e Filosofia dell’Univer-
sità di Messina, Maurizio Lanfran-
chi, associato di Economia ed Esti-
mo rurale presso la facoltà di Eco-
nomia dell’Università di Messina,
Emiliano Ferdinando Russo, profes-
sore a contratto presso l’Università
di Tor Vergata in Roma in materia
di Diritto civile e Diritto comunita-
rio e membro del Comitato interna-
zionale Onu per lo studio di modifi-
che allo Statuto Onu, premiati per
l’attività di ricerca, Vittorio Camini-
ti, presidente provinciale e regionale
Federalberghi (Premio “Imprendito-
ria”), il professore Alberto Neri e
Peppino Impastato alla memoria, lo
storico Giuseppe Musolino (Premio
Città di Reggio Calabria “alla car-
riera”), Don Mauro Fotia, sacerdote
e professore di Sociologia politica
presso l’Università di Roma “La Sa-
pienza” (Premio Città di Reggio Ca-
labria “Cardinale Luigi Tripepi”),
Franco Pontorieri, presidente di se-
zione della Corte di Cassazione e
docente (Premio Città di Reggio
Calabria “Biagio Camagna”), Gior-
gio Rognetta, direttore responsabile
del Progetto IRIFOR (Premio Città
di Reggio Calabria “Biagio Cama-
gna”), Giancarlo Mazzù, maestro e
docente di Chitarra jazz e di Armo-
nia e Analisi di composizioni jazz
presso il Conservatorio di Musica
“A. Scontrino” di Trapani. Ai pre-
miati sono state consegnate targhe
artistiche realizzate da Antonclaudio
Pizzimenti assieme alle opere del-
l’artista Gloria Oliveti. Per il ven-
tennale del Premio, inoltre, Poste
Italiane ha concesso un apposito an-
nullo filatelico con l’allestimento di
uno stand presso la stessa Sala
“Green” ed essendo il 10° anniver-
sario della morte del poeta Emilio
Argiroffi è stata donata al pubblico
la sua raccolta intitolata “Il Cimento
della parola sconosciuta”, edita da
Laruffa. 

Alessandro Crupi
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Il Premio Anassilaos 2008
A Reggio la lectio magistralis di Alain Segonds e l’incontro con il Metropolita ortodosso Gennadios

SS otto l’Alto Patronato del Ministero dei Beni e delle
Attività Culturali – Istruzione Ricerca e Università
il 29 novembre si è tenuta la tradizionale ed ap-

prezzata serata dedicata alla consegna dei “Premi Rhegium
Julii 2008”, un appuntamento molto atteso dalla Reggio cul-
turale che si rinnova ogni anno sul nostro territorio cittadino e
che gode del patrocinio del Consiglio Regionale della Cala-
bria, Assessorato Regionale Cultura e Beni Culturali, Comuni
di Campo Calabro e Bagnara, Associazione Provinciale Indu-
striali, Camera di Commercio, Fondazione “Bonino-Pulejo”,
Fondazione “Italo Falcomatà”, Fondazione “Fortunato Semi-
nara” di Maropati, Comune e Provincia di Reggio Calabria.
Paola Saluzzi ha presentato al Cine Teatro “Odeon” questa
nuova edizione del Premio, giunto alla 41° edizione, che rap-
presenta una vetrina di grande valore per poeti e scrittori at-
tribuendo loro una serie di riconoscimenti ma soprattutto
un’attestazione di qualità più che rilevante sul piano locale e
nazionale nel settore della cultura alle esclusive produzioni
proposte. La scelta di privilegiare questo tipo di manifestazio-
ni testimonia la grande attenzione che il Circolo culturale
“Rhegium Julii”, promotore e organizzatore di questo concor-
so letterario, dedica alla valorizzazione del talento offrendo
anche la possibilità a tanti validi artisti “made in Calabria” di
farsi conoscere ed apprezzare per le loro capacità nel campo
della scrittura. Ai vincitori verrà consegnata la targa artistica
“Rhegium Julii” ed una dotazione complessiva di €
10.000,00. Sono quasi 50 anni che il Rhegium Julii attraverso
la sua azione sul territorio locale contribuisce concretamente
alla promozione della cultura della società reggina privile-
giando l’arte dello scrivere. 

Una scelta valida in ogni epoca e il cui eccezionale riscon-
tro viene offerto dalla grande partecipazione che vede nei
giovani un costante e presente punto di riferimento anche e
soprattutto all’interno dello staff del Circolo. Nei giorni pre-
cedenti la cerimonia di premiazione siamo andati a trovare
nella sede del Rhegium Julii in Via Vecchia Pentimele il pre-
sidente Giuseppe Casile, indaffarato assieme agli altri mem-
bri dello staff nella preparazione dell’evento di giorno 29. Tra
una sistemazione e l’altra di documenti ci accoglie con molta
disponibilità illustrandoci la spinta propulsiva che determina
la riuscita periodica di questo appuntamento. «Il Rhegium Ju-
lii - spiega - è nato nel 1968 con un obiettivo ben preciso ri-
masto immutato nel corso degli anni, vale a dire la promozio-
ne del libro e della lettura e il nostro motto “l’arte di leggere e
il vizio di scrivere” volutamente provocatorio sta a sottolinea-
re come molti scrivevano e pochi leggevano. La gente spesso
si accostava alle iniziative culturali per motivi clientelari, le-

gami di parentela o di amicizia mentre quando veniva un
grosso scrittore non vi era la partecipazione che avrebbe me-
ritato. Ancora oggi, nonostante i passi avanti fatti in questo
campo, c’è una cultura ancora da costruire e l’unica soddisfa-
zione che ci fa proseguire con entusiasmo è quella di aver
creato una classe di giovani meravigliosa rendendoli protago-
nisti e da questo punto di vista siamo sempre andati alla ricer-
ca di talenti». Successivamente il presidente sottolinea come
il Premio abbia una gestazione piuttosto lunga e si viene a
plasmare molto prima della cerimonia finale grazie al lavoro
che viene svolto nelle scuole attraverso gli incontri con gli
autori e all’allestimento di alcune manifestazioni come il Fe-
stival della letteratura contemporanea e i caffè letterari estivi
ma sempre tenendo ben saldo l’obiettivo primario di promuo-
vere il libro che permette di affrontare tematiche importanti
della vita di ciascuno di noi. «Il prestigio della nostra iniziati-
va - precisa ancora Casile - è testimoniato dal fatto che chi ha
vinto il Premio Rhegium Julii è successivamente divenuto fa-
moso e ci sono tanti esempi come Roberto Napoletano, diret-
tore de Il Messaggero». 

I Premi organizzati dal Circolo nel corso dell’anno sono il
“Premio Rhegium Julii”, che si svolgerà il 29 novembre, sud-
diviso in saggistica, narrativa, poesia, giornalismo e studi me-
ridionalistici, il “Premio ‘Fortunato Seminara’ Opera prima”,
riservato ad un romanzo di un autore esordiente, il “Premio
Rhegium Julii inedito” e il “Premio Internazionale Città dello
Stretto”, destinato a saggistica e narrativa internazionale.
Unico cruccio? «Non riuscire ad entrare nei mass media na-
zionali, ma questo, purtroppo, è un problema comune. Per il
resto la nostra formula sia organizzativa che di valutazione
degli elaborati è ormai collaudata, garantisce la massima tra-
sparenza e non prevediamo di cambiare in tal senso». 

In particolare il sistema prevede l’invio di 500 schede in
tutta Italia, la segnalazione dei libri e la sottoposizione di
questi al giudizio della giuria che così valuta su manoscritti
scelti da altri e non al suo interno. E per risultare vincente che
tipo di qualità deve possedere un libro? «Deve trasmettere
emozioni» afferma Casile. La commissione giudicatrice del
“Premio Rhegium Julii” è composta dal presidente Corrado
Calabrò e dallo stesso Casile nel ruolo di segretario generale
mentre il Comitato d’onore è costituito da importanti rappre-
sentanti dei Governi nazionali e locali oltre che da enti eco-
nomici, umanitari, socio-culturali e dai rettori delle università
Mediterranea, di Messina e “Dante Alighieri”. Per quanto ri-
guarda i vincitori dei Premi si segnalano, per la sezione Nar-
rativa, Sergio Givone per il romanzo Non c’è più tempo (Ei-
naudi), per la sezione Saggistica storica Enzo Bettiza per il
volume La primavera di Praga (Mondadori), per la Saggisti-
ca letteraria Giordano Bruno Guerri per l’opera D’Annunzio.
L’amante guerriero (Mondadori), per la sezione Giornalismo
Carmen La sorella con il volume Verde e Zafferano (Bompia-
ni), per la Poesia Paolo Ruffilli per la raccolta Le stanze del
cielo (Marsilio) e per il Saggio sul Mezzogiorno Francesco
Barra per il saggio Il Decennio francese nel Regno di (Plecti-
ca). Segnalazione di merito infine per la poetessa Maria Festa
per la raccolta Sul confine del Tempo (Laruffa) mentre sarà
presente la poetessa Maria Grazia Lenisa in riferimento al
Premio “Gilda Trisolini” per la silloge Amorose strategie. Al
Conservatorio musicale “F. Cilea” sarà donato un riconosci-
mento-omaggio e sono previste due manifestazioni artistiche:
“Reggio tra assoluto e realtà” a cura di Francesco Idotta e Or-
sola Toscano e “ ‘Vox Mars’ e ‘Weather Storm’ ”, spettacolo
di danza con i ballerini Antonio Tago e Marta Mearelli e la
partecipazione della Compagnia “The sparking diamonds” di-
retta da Katia Crucitti ed Eugenia Chindemi.

A. C.

41° edizione del Premio Rhegium Julii
Givone, Lasorella, Bettiza, Guerri, Ruffili e Barra i vincitori del concorso letterario

Il Metropolita Gennadios e il Vescovo Mondello
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CC i sono soprattutto
occhi e volti in
questa prima edi-

zione del Reggio Photo Fest.
Occhi di bambini, di giovani e
vecchi, così come ce li propo-
ne il palermitano Luciano del
Castillo di “Con il cuore negli
occhi”, antologia che presenta
all’evento di Reggio Calabria
che si è svolto nel foyer del
Teatro “F. Cilea” dal 9 al 22
novembre scorso. 

Occhi che inchiodano con
la loro sofferta innocenza, con
la loro mestizia carica di pas-
sato e ricordi, occhi velati da
burka che nascondono identità
negate e tra i quali fa capolino
lo sguardo diffidente di una
bambina. Ancora occhi di un
medico allucinati dall’affac-
ciarsi della morte alla quale
tenta di strappare almeno una
di vita. Occhi. Che rimandano
allo spettatore la crudezza di
vita logore e inermi, lontane
da noi, eppure così vicine nel-
la loro umanità.

C’è tutto questo e molto al-
tro nella manifestazione dedi-
cata al fotogiornalismo inter-
nazionale presentata nella città
calabrese dall’Associazione
Ateraster in collaborazione
con l’Assessorato Comunale
Beni Culturali e Grandi Even-
ti, con la direzione artistica di
Franco Cufari e Adriana Sapo-
ni, fotoreporter molto noti in
città, collaboratori rispettiva-
mente di Calabria Ora e Ansa,
e de Il Quotidiano della Cala-
bria e Associated Press. 

Una mostra complessa che

espone ben 400 scatti di autori
nazionali e internazionali, fir-
me prestigiose e meno cono-
sciute, e che racchiude anche
un reportage sulla città di Reg-
gio dei due direttori artistici
“Per amore di cronaca”, non-
ché le foto di reporter in erba
selezionate dal concorso “Reg-
gio in pixel”.

La mostra si divide in di-
verse sezioni: oltre la già cita-
ta personale di Del Castillo, la
selezione di Pier Paolo Cito,
fotoreporter dell’Associated
Press e vincitore del Premio
Pulitzer 2007, che con “Due
popoli vinti” racconta la mai
risolta guerra tra palestinesi e
israeliani; “Come in uno spec-
chio” di Fabrizio Villa che rea-
lizza ventisei intensi primi pia-
ni in Eritrea, in collaborazione
con l’Unicef; Davide Bolzoni
con “Le barche degli sms” rin-
traccia la destinazione finale
di una delle tante raccolte fon-
di effettuate tramite messaggi
per portare aiuto alle popola-
zioni colpite dal terribile Tsu-
nami che sconvolse i paesi
asiatici nel 2004; “Nel nome
delle donne” è il racconto per-
sonale e “sensibile” di 25 gior-
naliste italiane e straniere che
mostrano il loro modo di vede-
re il mondo, dove accanto alle
immagini delle prostitute nige-
riane, al quartiere Zen di Paler-
mo o degli indios in Chiapas,
c’è posto anche per il mondo
scintillante della croisette, con
la “bellissima” Monica Belluc-
ci, insieme al volto altero e se-
gnato dal tempo di un’anziana

donna Padaung in costume di
festa. E piene di forza, movi-
mento ed energia sono le im-
magini delle ultime Olimpiadi
di Pechino 2008 o dei Mondiali
di Calcio vinti dalla nazionale
italiana, raccolte dai fotografi
dell’Associated Press, insieme
a quelle raffiguranti altri eventi
di risonanza mondiale e i
“noti” della terra, Bush, Papa
Giovanni Paolo II, Fidel Ca-
stro, Berlusconi.

Anche in Itinera#i, promos-
sa da FPA, Fotoreporter Pro-
fessionisti Associati, molti e
diversi eventi, relativi all’anno
2007, vengono proposti al
pubblico reggino. 

Pubblico reggino che, se per

la maggior parte ha mostrato di
apprezzare l’iniziativa, non ha
rinunciato a dare bella prova di
sé con un evento a dir poco di-
sdicevole che mostra il grado
di civiltà di una cittadinanza
poca avvezza al senso dell’e-
stetica, al rispetto del bello, ma
anche semplicemente alla con-
siderazione verso la roba altrui
o il patrimonio collettivo. Al-
cune delle immagini esposte
sul Corso Garibaldi, salotto
buono della città, nella sezione
“Per amore di cronaca” dei due
fotografi reggini, sono state in-
debitamente trafugate. Super-
fluo ogni commento. 

Ma la speranza che anche
grazie ad un evento così inte-

ressante questa comunità possa
essere educata ad alcune forme
elementari di civiltà non si spe-
gne. Reggio torna, quindi, pro-
tagonista degli scatti di dilet-
tanti che hanno colto immagini
inedite di una città che sembra
mostrarsi mondana e scintillan-
te e scopre altresì un volto ma-
linconico e popolare.

Angoli inusuali, ma anche
quei tramonti sullo Stretto dai
colori irripetibili che ci fanno
provare nostalgia di un’anima
che stenta a trovare la via del
ritorno qui, dove in cui non è
lontano il ricordo dei morti sul-
le strade della guerra di mafia e
dove la notte porta echi di
esplosioni e distruzioni per pu-
nizione di pochi e ammoni-
mento per tanti. 

Da non dimenticare, ovvia-
mente, la firma più prestigiosa
del Reggio Photo Fest, Seba-
stiao Salgado che con la sua
“Terra” ci propone un reporta-
ge trai poveri di San Paolo del
Brasile. La “peggiore miseria
del mondo” quella dei bambini
e degli adolescenti di strada
che si dibattono nelle metro-

poli senza dignità tra miseria,
violenza e sporcizia. Dalla sua
indignazione verso una realtà
che non si lascia neanche im-
maginare nasce il reportage
realizzato tra il 25 marzo e il
25 maggio 1996. Il grande fo-
tografo “umanista” brasiliano
ha prodotto 45 scatti che rac-
contano il lavoro quotidiano
dei contadini, le lotte dei
“sem-terra” contro la concen-
trazione delle proprietà terrie-
re, l’esodo nelle favelas. Da
queste foto è stato tratto un li-
bro, con l’introduzione del
noto scrittore Josè Saramago,
uscito in Europa, in Brasile e
negli Stati Uniti. 

Grazie a Franco Cufari ed
Adriana Sapone il mondo en-
tra a Reggio Calabria, per mo-
strare miserie e bellezze. E la
città, a suo modo, risponde,
mostrando quello che ha: qual-
che scintillio di Fata Morgana
e molti punti oscuri, che la
luce chiara di una fotografia, e
una coscienza limpida, forse
potranno un giorno illuminare.

Oriana Schembari

Reggio Photo Fest, immagini
dal presente

A Reggio Calabria si è svolto il primo festival 
di fotogiornalismo internazionale

DD opo il successo dell’esposizione romana al
Vittoriano, in Spagna e in Giappone, è giunta
anche a Reggio Calabria, promossa dall’am-

ministrazione comunale, la mostra di preziosi dell’orafo
calabrese Gerardo Sacco, “Frammenti di Luce”.

L’expo è stata allestita nei raffinati locali di Villa Ge-
noese Zerbi, che sono stati letteralmente “illuminati” dalla
luce e dai colori di gioielli, ori, argenti, coralli ed altre pie-
tre pregiate. 

Un’esposizione di creazioni uniche, raccolte in una mo-
stra itinerante voluta dallo stilista per eccellenza dell’arte
orafa, Gerardo Sacco, per celebrare o meglio per “raccon-
tare” i suoi “primi 40 anni” d’attività. Quarant’anni di suc-
cessi, tra premi, viaggi in tutto il mondo, incontri interes-
santi e grandi soddisfazioni. Ciò nonostante l’orafo croto-
nese è rimasto un uomo semplice, dall’accento calabrese:
di una semplicità che generalmente stupisce chi lo incontra
per la prima volta, legato alle proprie origini, ai figli, ai
veri valori. Un percorso professionale e di vita brillante,
che ha proiettato un po’ in tutto il mondo Sacco e le sue
creazioni che hanno “vestito”, e continuano a farlo, set cinematografici e teatrali, e le più note attrici. «È la ri-
sposta - ci ha detto il maestro - a tanta passione e tanta applicazione, dopo anni di studio e di sacrifici». Ed ha
sottolineato che «ognuno di noi dovrebbe amare quel che fa, ed esaltare la forza di ciò che è bello. Metterci se-
rietà, spazio alla ricerca e all’originalità». 

Con “Frammenti di Luce” Sacco ha voluto raccontare attraverso il prezioso percorso espositivo il percorso
stesso di 40 anni d’attività, mettendo in mostra, eccezionalmente, anche le sue prime opere. Infatti l’esposizione
inizia con un’opera prima, il gioiello “Origini”: un semplice collier oggi di grande valore, anzitutto affettivo,
realizzato dall’artista a soli otto anni con fil di ferro e pietruzze raccolte in quel mare di Calabria che egli tanto
ama, spesso presente nelle sue creazioni.

«La mostra - ha detto durante la cerimonia inaugurale il sindaco Giuseppe Scopelliti - è una prospettiva inter-
nazionale con un autore di grandissimo spessore culturale ed artistico». E di «omaggio ad un grande talento ita-
liano, ad un autentico figlio di Calabria e alla sua creatività artistica», ha parlato l’Assessore ai beni culturali e
grandi eventi, Antonella Freno.

Per il protagonista dell’evento, Gerardo Sacco, la realizzazione della mostra è «il coronamento di un sogno,
l’esposizione di un racconto». Un’esposizione lunga 40 anni, che si apre con frammenti di “ieri” e giunge sino
ad “oggi”chiudendo con un originale gioiello ideato per l’occasione, dedicato allo stile della storica Villa Genoe-
se Zerbi. L’expo, come un libro diviso in capitoli, si snoda in interessanti sezioni: Magna Grecia; Arabesche; Ci-
nema, teatro e televisione; Argenteria popolare; Il mare; Arte Sacra; Pezzi unici; Pupi siciliani; Palmi e Locri.
Una ricca antologia che va dalle creazioni sacre che esprimono la cultura religiosa del popolo calabrese, all’uni-
cità di pezzi dedicati al mare con vistosi gioielli in corallo che riproducono simboli legati alla storia ed alla mito-
logia degli abissi. E ancora, dagli argenti che celebrano la cultura mediterranea popolare, alle tradizioni siciliane. 

Un variegato percorso artistico e culturale che coinvolge emotivamente i visitatori: una passeggiata tra pre-
ziosi “frammenti di luce” che esaltano “la forza di ciò che è bello”.

Giovanna Nucera

LL a mostra di Amelia Romeo dal titolo
“Atmosfere” promossa dallo Studio di
Arti Visive Comerio, si è svolta a Mila-

no da 9 ottobre al 4 novembre scorso presso lo stu-
dio di arti visive Comerio. Lo spazio, oltre a viva-
cizzare ricognizioni ad ampio raggio di tendenze
che caratterizzano l’arte contemporanea, offre lezio-
ni tecniche e teoriche e conferenze di illustri artisti e
intellettuali italiani del secondo novecento. L’espo-
sizione curata dal Prof. Carlo Franza, illustre Stori-
co dell’Arte Contemporanea, che firma anche il te-
sto, dal titolo “Atmosfere” , riunisce trenta opere
dell’artista italiana, che negli anni tra secondo e ter-
zo millennio ha trovato sia nella lettura dell’univer-
so che nel suo leggere l’immaginario nello scavo
dell’animo, la poetica del suo lavoro. L’artista che
oggi espone nello spazio Comerio, con un linguag-
gio colto, liberatorio e lacerante offre un testimonial
di vissuto diverso, un loft delle meraviglie . 

Scrive Carlo Franza: «La pittura di Amelia Ro-
meo fa vivere una sorta di età dell’incanto, e ogni
opera è compiuta e autonoma di per sé, ove il dise-
gno è sempre una radiografia attraverso cui è possi-
bile contemplare l’origine e il processo creativo di un’opera, il suo autentico svelarsi. Le ra-
dici di questa ispirazione artistica lasciano leggere la nobile immaginazione di Aubrey
Beardsley che trasuda innervando nel disegno compositivo una forma di espressione più in-
tima, più spirituale. I piani della visione si allargano, in una sorta di scenario neometafisico
quasi a rendere visibile l’invisibile, oltrepassando la creazione di una finzione scenica ne-
cessariamente artificiale. Le vibrazioni e le emozioni catturano l’eterno presente, e la stessa
luce non è mai impersonale e fredda ma gioca un caricamento di sensi con una scelta icono-
grafica straniante e surreale. È un viaggio senza fine in queste “atmosfere” le cui tinte in-
zuppate in innesti caldi e dorati si argomentano fra il plastico stupore e un sentiero di scelte
simboliche, e se i fili legano cose, fatti, storie e sollecitazioni, l’immaginario rimane favolo-
so e meglio indagato. L’innocenza di questa pittura si esibisce in un crescendo di capitoli e
temi che Amelia Romeo senza preamboli ci racconta a colori, sogni vivi nello scintillio del
loro avorio, stagioni di vita attraversate dal vento della creazione».  Amelia Romeo è nata a
Reggio Calabria nel 1952. Ha compiuto studi classici fino alla laurea. Autodidatta in pittura,
opera nel mondo dell’arte con mostre fin dal 1989, e ha esposto in più città italiane (Porto-
venere, Ferrara, Lerici, Sarzana, La Spezia, Torino, Sanremo, Reggio Calabria, Bagnara Ca-
labra, Messina, Firenze, Ragusa Iblea, Roma, Chieti, Noto, Possano di Treviso, Cremona,
Milano, ecc.) e straniere (New York, in Svizzera, Nizza, ecc.). Si è imposta nel mondo del-
l’arte con uno stile personalissimo e ha sempre coniugato con forti riflessioni estetica e tec-
nica tanto da arrivare oggi all’elaborazione di un Manifesto Artistico-Pittorico denominato
“METAFISICOSPIRITUALE / METAINTERALUX”. Opera da tempo nell’arte sacra e si-
gnificative tele sono presenti in Chiese italiane prestigiose. È presente nell’edizione 2008 di
“San Rocco nell’Arte” nel Museo di Palazzo Ciardo a Gagliano del Capo/Lecce. È vincitri-
ce di importanti premi artistici e illustri critici si sono interessati del suo lavoro. 

Maria Cristina Rocchetti

I Frammenti di Luce 
di Gerardo Sacco

L’esposizione del noto orafo calabrese a Villa Zerbi

L’artista reggina Amelia
Romeo espone a Milano

Adriana Sapone, "L'Attesa" (Campo Rom - Reggio Calabria) 

Luciano del Castillo, "Children" (Suleymanyah -Iraq)

ARTE



N. 16   -  Ottobre / Novembre / Dicembre 2008 9
ETTERE

ERIDIANE
L

M

««II l mio popolo si
divideva tra
piazze in cui

aspettava che cascassero dal
cielo macchine lussuose e
benessere per tutti, e altre
piazze, meno belle, in cui cer-
cava dentro sacchi di plastica
nera vestiti che odoravano di
Occidente… ». 

« … Tirana era invasa da
bar e discoteche. Discoteche
che non chiudevano mai, ven-
tiquattrore non stop, venti-
quattrore di svago musica
alcol. L’Albania doveva recu-
perare in fretta le sue rinunce
giovanili. In quegli anni vidi
un Paese a me sconosciuto.
Vissi con un popolo estraneo.
Il mio pensiero più ricorrente
era: il dittatore conosceva i
suoi polli».

“Rosso come una sposa” di
Anilda Ibrahimi è un libro
scomodo per gli anticomuni-
sti: per la prima volta si pub-
blica un romanzo (che per
fortuna l’autrice ha scritto
direttamente in italiano…) in
cui si parla della vita durante
un regime Comunista senza
preoccuparsi di compiacere la
pubblicistica corrente che
vuol sentir parlare di Comuni-
smo solo in termini negativi.
La Ibrahimi non esita a rim-
piangere quanto di buono ci
potesse essere in un regime
Comunista chiuso come quel-
lo di Enver Hoxha guardando
ad esso con oggettività stori-
ca, con un senso critico scan-
zonato e libero, senza livore
preconcetto. Pochi mesi fa è
scomparso l’alfiere della lette-
ratura anticomunista falsa e
menzognera, quel Solzhenizt-
syn di cui parliamo in altra
parte del giornale, che non si
fece scrupoli di mettere la sua
penna al soldo della Cia e di
quel Capitalismo di cui negli
ultimi tempi, in un patetico
tentativo di riscatto, avrebbe
finto di deplorarne gli eccessi.
Anilda Ibrahimi, come si
evince da uno stralcio dell’a-
sciutta intervista che pubbli-
chiamo in questa pagina
(tratta dal sito internet
www.ilsottoscritto.it a cura di
Marisa Cecchetti, che si
dispera a cercare tracce di
anticomunismo dove non ce
n’è nemmeno l’ombra), è una
donna libera e serena che ha
scritto un meraviglioso
romanzo che rende pienamen-
te la magia e l’epica dei Bal-
cani; nelle sue pagine si
respira la grande letteratura
con uno stile chiaro e persona-
le che richiama le più belle

atmosfere alla Marquez ed i
grandi intrecci narrativi di un
John Irving. L’Albania, ma la
storia è comune a tutta l’area
Balcanica, è stata nel Nove-
cento un luogo magico ed
arcaicamente misterioso in cui
convivevano caoticamente
religioni e tradizioni risalenti
alla notte dei tempi. Una
società fortemente matriarcale
in cui le donne anziane scan-
divano con consigli e ammo-
nimenti i ritmi della vita e
della morte. Quando Meliha,
la capostipite della saga, si
vanta con la suocera di avere
conquistato il cuore del mari-
to, si sente puntualizzare:
«Solo col cuore di tuo marito
non saresti andata da nessuna
parte. Gli uomini a casa non
sono che ospiti». In realtà la
società matriarcale (in tutte le
epoche e a tutte le latitudini),
paradossalmente, non svolge
altro ruolo che quello di assi-
curare il perpetuarsi del potere
reale del maschio, vigilando
che niente stravolga questa
regola: «Il marito ti picchia, il
marito ti onora… », «… lo
sposo è sempre a posto… si
lava con una brocca d’acqua e
torna pulito, per la sposa non
basterebbero tutti i fiumi del

mondo». Violenza, raki (bevan-
da alcolica tradizionale), umi-
liazioni, gravidanze forzate,
faide, conflitti tribali, gli
ingredienti classici dello stra-
potere maschile, vengono note-
volmente contenuti negli anni
Cinquanta dall’arrivo del
Comunismo; «Domani vado a
fare due chiacchiere con il
segretario del partito diceva
Saba. E suo marito diventava
un agnellino… »; le donne
cominciano a lavorare: «Mai
si era visto prima da quelle
parti che una donna toccasse il
denaro con le proprie mani.
Saba con le sue amiche oltre
che toccarlo poteva anche
spenderlo… E nessuno poteva
più rispedire la donna dal
padre senza i figli perché non
aveva obbedito al marito: era
il marito che rischiava di fini-
re male se tentava di cacciar-
la… Saba andava alla scuola
serale con le amiche. Spesso
portava pure i piccoletti, che
si addormentavano intorno a
lei mentre leggeva da sola
sulla lavagna: La donna, forza
della rivoluzione». Con l’av-
vento del Comunismo, la
donna diventa praticamente
padrona della sua vita: «Que-
sto governo mi piace… sono

una donna libera in questo
sistema, libera anche se non
ricca. Prima non ero né ricca
né libera», dice Saba alla
sorella Bedena durante una
discussione familiare. 

La prima parte della saga si
svolge nel paesino di Kaltra
che la Ibrahimi descrive magi-
stralmente all’inizio del terzo
capitolo: «Il paese si trovava
nascosto tra alte montagne.
Sembrava non essere in con-
tatto con niente e con nessu-
no, tranne che con il tempo.
Se non ti si fermava il cuore
passando per la gola di quelle
montagne eri fortunato, o
almeno così diceva una vec-
chia canzone. Ma questo peri-
colo non esisteva perché
raramente capitava che qual-
cuno passasse per Kaltra. Kal-
tra: azzurra. Azzurra come
l’acqua che sgorgava dalle
viscere della terra al centro
del paese. Kaltra era anche il
nome del fiume che scendeva
dalla montagna e correva
verso il mare. Correva sotto i
monti arcuati fatti di sassi
bianchi, correva lungo il desti-
no fermo dei fieri montanari.
Le montagne si alzavano
verso il cielo come coltelli
ben affilati. Come se volesse-
ro tagliare fuori dal mondo
queste esistenze. Non è che il
mondo avesse offerto loro
granché, nemmeno le cose di
cui avevano veramente biso-
gno. Eppure nessuno a Kaltra
si sentiva isolato. Si sentivano
potenti come le pietre delle
tombe che godono l’eternità
inconsapevoli. Il passato era
l’unica certezza e aggrapparsi
ad esso assicurava la soprav-
vivenza». Anche in quest’an-
golo di mondo isolato e
arcaico arriverà la brutalità
della guerra, prima con il
volto bonario dei soldati ita-
liani (i peppini) e subito dopo
con la ferocia dei nazisti che
coprirà di sangue anche quelle
terre incontaminate, la fami-
glia protagonista pagherà un
pesante tributo di sangue che
poi le varrà onori, riconosci-
menti e privilegi sotto il
governo di Hoxha. La narra-
zione alterna pagine d’incisiva
valenza storica e antropologi-
ca a pagine di pura narrativa
“romantica” nel senso più
ampio del termine, tenere e
struggenti sono le descrizioni
degli addii (siano essi parten-
ze o morti) e dei rimpianti; fin
quando nella seconda parte
del romanzo la narrazione
cambia registro, passa in
prima persona e la scena viene

occupata da Dora (alter ego di
Anilda Ibrahimi) che, saltando
la generazione di mezzo quel-
la della mamma Klementina,
la cui figura rimane opaca e
sfumata, raccoglie il testimo-
ne dalla nonna Saba; Dora,
tipica figlia dei nostri giorni,
sintetizza l’essenza del mondo
ancestrale che non è mai stato
suo e dal quale è intimamente
imperniata, lo stile diventa
ironico e scanzonato, i toni
epici vengono accantonati ed
il racconto scorre con accenti
quasi cronachistici con sfuma-
ture surreali: «Da piccola
sono stata molto felice, ma
poi ho smesso. Ho smesso
così, di colpo, come i fumatori
che decidono da un giorno
all’altro. Ma non come quelli
che poi ci ricadono; io non
sono più ricaduta. Solo una
volta, all’inizio». Esilaranti
sono le pagine in cui si descri-
vono i tentativi del padre di
aggirare le rigide regole del
governo Comunista per
migliorare la propria posizio-
ne lavorativa o quelle in cui
parla dei metodi sbrigativi
usati da Enver Hoxha per
risolvere gli ancestrali proble-
mi dell’Albania soprattutto in
campo religioso: «Lui, nel
dubbio, aveva eliminato tutte
le religioni… Nel 1967 Hoxha
aveva proposto che i luoghi di
culto e di preghiera venissero
concretamente eliminati. O
semplicemente trasformati.
Potevano diventare centri cul-
turali. O anche magazzini per
i cereali, ad esempio… ». Per
non parlare poi delle pagine in
cui si descrivono i cambia-
menti derivanti al Paese dal
passaggio dall’orbita Sovietica
(dopo la scellerata svolta revi-
sionista di Kruscev) all’orbita
Maoista, i rapporti della popo-
lazione con i “fratelli cinesi”
non saranno mai idilliaci ed
evidente sarà la dimensione
forzata di una relazione “con-
tro natura” considerata l’abis-
sale distanza tra gli usi e i
costumi dei due popoli. Dora-
Anilda accompagna così con
levità il suo Paese fino al tragi-
co epilogo del 1991 quando le
armate capitalistiche e consu-
mistiche polverizzeranno,
dopo anni di logoramento tra-
mite la Guerra Fredda, i Paesi
Comunisti consegnandoli alla
democrazia del mercato e del
consumismo che ne distrug-
gerà l’identità e la dignità; gra-
vissime sono le responsabilità
della stampa occidentale (quel-
la italiana cosiddetta di “sini-
stra” in primis) che non dà

voce a quanti nei paesi dell’Est
rimpiangono i passati governi
Comunisti che avevano sempre
garantito loro eguaglianza,
sobrio benessere e servizi pub-
blici efficienti e civili. Sentite
come Dora-Anilda conclude,
nel filo dell’amara ironia, l’ar-
gomento del post-comunismo:
«… nel 1991 bruciammo perfi-
no gli uliveti coltivati durante
il comunismo. Distruggemmo
fabbriche, macchinari, raffine-
rie, miniere, scuole, e tutto ciò
che avevamo costruito durante
il comunismo. Avevamo detto
morte al comunismo e voleva-
mo andare fino in fondo. Per
ricostruire non bisogna prima
distruggere? Tutto era conta-
minato dall’ideologia comuni-
sta. Prendiamo ad esempio gli
uliveti: ci saremmo sentiti
tranquilli a mangiare una bru-
schetta condita con olio comu-
nista?... L’America ci avrebbe
fatto mangiare con cucchiai
d’oro… ».

Grande romanzo dunque,
grande libertà di pensiero e
soprattutto grande coraggio di
andare contro il pensiero
dominante, che servono sicu-
ramente a dare un segnale
d’incoraggiamento a quanti
sono stufi di sentirsi racconta-
re le balle del “ritorno alla
democrazia”, dell’ “uscita dal
buio dei regimi comunisti”,
della “libertà riconquistata” e
vorrebbero aprire un serio
dibattito su cosa, per esempio,
sarebbero potuti essere i
governi comunisti senza l’in-
fame accerchiamento planeta-
rio della “Guerra Fredda”.

Ci complimentiamo con la
direzione editoriale della sto-
rica “Einaudi” e ci auguriamo
(prima che se ne accorgano i
rampolli di Silvio dalla casa-
madre Mondadori) che faccia
arrivare sulla scena editoriale
italiana altri tesori come que-
sto che sono confinati nei cir-
coli culturali controcorrente di
tutti i paesi dell’Est. Intanto
dalla terra di Calabria, arriva
per questo libro un importante
riconoscimento, la vittoria
nella sezione Opera Prima del
Premio Corrado Alvaro 2008.

Franco Arcidiaco

Rosso come 
una sposa 
Anilda Ibrahimi
pp. 264  - €€ 16,00
Einaudi 2008 

Il dittatore conosceva i suoi polli…
Il romanzo dell’albanese Anilda Ibrahimi vince il Premio Corrado Alvato Opera prima

AA Marisa Cecchetti del sito www.il-
sottoscritto.it che le rimprovera una
certa reticenza nei confronti delle

(presunte) violenze della dittatura, Anilda
Ibrahimi risponde di aver voluto incentrare la
narrazione sulle vicende personali e familiari e
dice testualmente: 

«In quest’ottica, l’aspetto politico è passato
- per così dire - in background anche se, come è

noto, la politica comunque finisce
per scaricarsi sulla vita di ognuno
di noi e questo è vero in democra-
zia come in dittatura. Raccontare la
vita è allora anche raccontare la
politica: ma mettere in primo piano
l’aspetto politico mi avrebbe fatto
uscire dalla letteratura per entrare
nel campo della memorialistica o
della saggistica. Operazioni legitti-
me, intendiamoci, ma non era quello
che volevo scrivendo questo roman-
zo. E questo mi consente di rispon-
dere, paradossalmente, alla prima
parte della sua domanda: la violen-
za privata è una forma di controllo
sociale che ovviamente cede il pas-
so, in uno stato organizzato, al pote-

re pubblico, che sotto Hoxha si costituisce e si
consolida. E in questo non c’entra la dittatura,
sarebbe accaduto anche in democrazia. Ed evi-
dentemente sono riuscita a rendere l’idea, se lei
mi pone la domanda in questi termini»

A un’altra domanda della giornalista che le
chiede se ci sono spiegazioni storiche, sociali,
culturali, della catena di crudeltà nei confronti
delle donne albanesi, Anilda ribatte:  

«Sul punto specifico della violenza ho già ri-
sposto: laddove manca il potere pubblico, do-
minano le regole convenzionali e private (che
in Albania aveva preso la forma del cosiddetto
kanun) che, in come in ogni società contadina e
primordiale, venivano applicate per le vie bre-
vi. Sui rapporti tra i sessi, invece, non c’è alcun
dubbio che la società albanese fosse senza mez-
zi termini una società patriarcale. Ma non di-
mentichiamoci che il patriarcato non era una
semplice oppressione del più forte sul più debo-
le (anche se questo elemento esisteva), ma conte-
neva in sé uno specifico contratto. Infatti, laddo-
ve le fonti di sostentamento derivavano più che
altro dal lavoro fisico, laddove - non esistendo
un potere pubblico costituito - la difesa della fa-
miglia e dei beni dipendeva dalla capacità di di-
fendersi fisicamente, laddove insomma la forza
fisica degli uomini era fondamentale - per un
verso o per l’altro - per la sopravvivenza perso-
nale e familiare, l’esistenza del patriarcato rap-
presentava una necessità. La norma “di chiusu-
ra” che permetteva il funzionamento del sistema
è proprio costituita dalla suocera, ossia l’unica
donna che il patriarca non poteva controllare e
che quindi ne arginava gli abusi. Il potere della
suocera era una garanzia per la nuora e, in que-

st’ottica, le due alleate potevano fare in modo
che alla fine l’uomo regnasse senza governare, o
governando soltanto per quanto riguardava gli
aspetti dei rapporti esterni della famiglia: l’ono-
rabilità, il prestigio, etc. Ospite in casa propria,
insomma, come Meliha afferma ad un certo pun-
to, trasmettendo in questo modo un preciso inse-
gnamento alla giovane Saba».

Anilda ha le idee chiare anche sulla situazio-
ne attuale del suo Paese, alla domanda di cosa
rimanga della vecchia cultura nell’Albania mo-
derna non esita infatti a rispondere:  

«Credo che nell’Albania moderna questi ele-
menti siano ancora esistenti, ma siano come
dire in stato comatoso. E non si risveglieranno
se l’Albania non prenderà coscienza della con-
vivenza, tra le proprie radici, di fittoni che
affondano nello strato bizantino come in quello
ottomano o mediorientale od occidentale, e che
tutte queste radici portano nutrimento alla stes-
sa pianta. È una spiritualità multiforme, la cui
stessa complessità non è sovrapponibile al mer-
catismo dominante, che dovrà fare necessaria-
mente un passo indietro. Ma per questo ci vuole
tempo, almeno il tempo di smaltire la sbornia
neocapitalista che ci ha portato da un materia-
lismo all’altro».

Anilda Ibrahimi 

«La politica finisce per scaricarsi sulla
vita di ognuno di noi, e questo è vero

in democrazia come in dittatura»
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Sharo Gambino è
morto il 25 aprile
scorso. Abbiamo
scelto di ricordarlo
con questa intervi-
sta, fatta il  6
dicembre 2004 dal
giornalista Bruno
Gemelli e pubbli-
cata su “Il Domani
della Calabria”,
oggi riproposta per
gentile concessione
della testata e del-
l’autore. 

Il cane ha la bocca male-
detta,/ la capra ha maledet-
ta pure la bocca./ Nella
piazza disselciata e deserta/
un tubo di grondaia ai piedi
nudi/ d’un bimbo scarica
l’ultima pioggia./ La nebbia
va. C’è fame, anche di Cri-
sto./ Fra stracci, uomini,
donne vivono/ perché la len-
ta morte/ non sia suicidio. 

Questi versi sono stati
scritti dal giornalista-scritto-
re Sharo Gambino quando
nel 1958, chiamato dall’U-
nione Nazionale per la Lotta
contro l’Analfabetismo, ac-
cettò di creare e dirigere un
Centro di Cultura Popolare
nella sperduta contrada Cas-
sari di Nardodipace, alle
pendici delle Serre vibonesi
che declinano nel reggino
dalla parte pedemontana
della Vallata dell’Allaro,
luogo di mitologia e di dan-
nazione per la miseria che
lacerava le carni di quelle
popolazioni nel dopoguerra.
Lo ricorda lo stesso autore
in un pamphlet del tempo,
“Cassari” appunto, «Quella
fu una delle rare, rarissime,
volte che fermai sulla carta
la mia emozione ricorrendo
al verso. Non diversamente
mi sarebbe riuscito di foto-
grafare una situazione dispe-
rata come quella con cui
ebbi un impatto drammati-
co, capace di mutare i miei
pensieri sulla vita e sulla so-
cietà, sulla religione anche». 

Le tragiche alluvioni del
1951 e 1953 avevano dato il
colpo finale, tant’è che la
frazione Ragonà divenne,
per motivi di sopravvivenza,
un’enclave della provincia
reggina in territorio catanza-
rese. A chi ha visto l’inferno
in faccia non si può chiedere
di parlare dei difetti dei ca-
labresi. «Erano saliti dalla
valle dell’Allaro portandosi
dietro, insieme alle povere
suppellettili, anche il baga-
glio di abitudini, credenze,
superstizioni. Credevano in
Dio, nella Madonna, nei
Santi, negli angeli e negli
arcangeli, ma credevano an-
che nel diavolo che appariva
sotto forma di capra o cane
o serpente, negli spiriti che a
mezzanotte si mettevano in
fila e in processione andava-
no in giro per le vie del
mondo e chi gli intralciava il
cammino perdeva la memo-
ria, o gli morivano parenti e
animali. Sapevamo le pre-
ghiere e le litanie dei santi,
ma anche le parole per com-
piere riti magici e scoprire
tesori nascosti nei tempi an-
tichi dai briganti nelle visce-

re della terra in determinati
posti indicati da particolari
segni. Credevano nel maloc-
chio che alcune donne capa-
ci levavano eseguendo ritua-
li magici, e legavano la boc-
ca del lupo recitando parti-
colari preghiere così non gli
avrebbe mangiato le capre».
Questa la miseria della Ca-
labria osservata dal giovane
maestro elementare Sharo
Gambino che insegnava la
sera, col favore di una lam-
pada a petrolio, a «quegli
stanchi contadini, con le
stigmate della sofferenza e
dei patimenti in volto, con
quelle mani nere e callose
piagate a volte, che trattava-
no la penna, la matita con la
stessa grazia con cui tratta-
vano la zappa, la scure, la
roncola, presero a sillabare,
increduli d’esserci arrivati,
le parole stampate sulla pa-
gina del libro, a tracciare,
sotto la mia dettatura, le pri-
me parole sul foglio del qua-
derno». Questa è la scuola
di comunicazione frequenta-
ta dallo scrittore serrese che
in 57 anni di militanza pub-
blicistica ha sfornato 33
pubblicazioni e tonnellate di
pezzi oggi conservati nelle
teche della Rai di Cosenza e
nelle emeroteche e bibliote-
che nazionali regionali a te-
stimonianza di un fecondo
mezzo secolo di produzione
giornalistica e letteraria.
Uno degli allievi di quell’e-
popea gli confessò una vol-
ta:  «“Ora se devo scrivere
una lettera anonima non mi
devo più rivolgere a mia fi-
glia”. Feci finta di non avere
sentito». 

È superfluo chiedere a
Sharo Gambino dei difetti
dei calabresi perché il filo
rosso che lega la sua lunga
attività di comunicatore
avanti lettera, giornalista,
saggista, sceneggiatore, nar-
ratore e giallista, è la curio-
sità intellettuale verso quei
personaggi calabresi che
hanno agito, nel bene e nel
male, spinti da motivazioni
il più delle volte sbagliate
ma forti. Da qui le indagini
e le rappresentazioni di figu-
re che hanno animato i suoi
libri, dal brigante Vizzarro,
al secolo Francesco Moscato
(una riduzione teatrale è sta-
ta portata in scena di recente
dalla compagnia di Pino Mi-
chenzi), al bandito di Rom-
biolo, il “Mostro di Presina-
ci”, Serafino Castagna, dal

rivoluzionario-mafioso Pa-
squale Cavallaro a Mastro
Bruno Pelaggi passando per
l’icona metaforica del giallo
“Concerto in re maggiore”
del 1999. 

Ad  ispirarlo nel suo per-
corso letterario pochi sono
stati i suoi punti di riferi-
mento: la Bibbia «nella Ge-
nesi ci sono tratti umoristici
per chi non crede», “Il cap-
potto e il naso” di Gogol,
“La Metamorfosi” di Kafka,
soprattutto gli aforismi di
Achille Campanile. Egli è
stato uno dei primi scrittori
italiani ad occuparsi organi-
camente di ‘ndrineria, av-
vertendone tutta la pericolo-
sità e profondità, con La
mafia in Calabria (1970),
Mafia: la lunga notte della
Calabria (1975), ‘Ndran-
gheta: dossier, del 1982. E
ancora dopo con Vi racconto
la mafia, un pamphlet del
1990 scritto per le scuole
medie. 

Raggiungo Sharo Gambi-
no nella sua abitazione di
Serra San Bruno in una mat-
tinata secca e fredda di fine
novembre. I camini già fu-
mano a pieno ritmo e la città
del Santo brulica di persone
del circondario che frequen-
tano il mercatino settimana-
le. Mi riceve nel salotto
dove campeggiano le targhe
di “cittadino illustre” confe-
ritegli dalle Municipalità di
Nardodipace e Serra San
Bruno, i luoghi a lui più
cari. Nato a Vazzano, si tra-
sferì da piccolo con la fami-
glia a Serra perché il clima
lo aiutasse a risolvere pro-
blemi polmonari. Gambino
oggi ha 80 anni e vive con la
moglie Melina al quarto pia-
no di un palazzotto che si
affaccia sulla strada che por-
ta alla Certosa. Nessuno dei
suoi sei figli lo ha seguito
nella professione di scritto-
re. «Mio padre era foto-
grafo, io volevo fare il pitto-
re, mia figlia Marinella ave-
va iniziato a scrivere e poi
ha abbandonato, ora solo
mio figlio Sergio, ribelle
come me, ha mantenuto una
vena artistica come decora-
tore e ricercatore di musica
etnica», mi confessa facen-
domi accomodare e avvian-
do una lunga e piacevole
conversazione che parte dal
suo breve soggiorno giova-
nile a San Demetrio Corone.

Gambino una curiosità,
innanzitutto: quell’acca in

Sharo come nasce?
«Mio padre, che era stato

in America, volle mettere
questo tocco di esterofilia
ma il fascismo vietava i
nomi stranieri e all’anagrafe
lo trascrissero senza l’acca.
Però una guardia municipa-
le, Peppe Vavalà, amico di
mio padre faceva circolare i
certificati con l’acca».

Le piace questo nome
poco meridionale con l’ac-
ca?  

«Lo scrittore Domenico
Zappone di Palmi mi scon-
giurò di togliere l’acca per-
ché sembrava un segno di
snobismo. Insomma, me lo
porto dietro, ho cercato di
disfarmene ma non c’è stato
verso. Una volta inviai degli
articoli firmandoli Saro
Gambino, non vennero pub-
blicati e non capivo il per-
ché. Poi ebbi la folgorazio-
ne: forse è colpa dell’acca
che ripristinai immediata-
mente e tutto si mise a po-
sto».

Lei ha lasciato una trac-
cia indelebile nel giornali-
smo e nella letteratura ca-
labrese. A cosa si è ispira-
to?

«Il mio iter narrativo ha
una precisa identità. Sono
personaggi che credono in
qualche cosa, fino al sacrifi-
cio, anche quando ho scritto
di mafiosi ho scelto quelli
che avevano una motivazio-
ne. Vizzarro il brigante che
non accetta i Piemontesi in
Calabria… Ma volendo de-
scrivere, nell’ultima parte
del mio iter narrativo, i tem-
pi caotici di oggi mi è venu-
to in mente che potevo ri-
prendere la vicenda surreale
di “Un uomo ha perduto
l’ombra”, un romanzetto
scritto nel ’60 che ho trasfe-
rito ai convulsi giorni d’og-
gi».

Per dire cosa?
«Che tutto dipende dalla

parola: la politica, la religio-
ne, escluso la parte buona,
sono tutte parole, si gioca e
si può fare tutto con le paro-
le…».

In uno dei suoi primi
saggi, “Cassari”, lei descri-
ve miseria nera ed emargi-
nazione. Queste condizioni
non hanno creato isola-
mento e, quindi, non parte
da lì una sorta di distacco
dalla società cosiddetta
normale, forgiando tempe-
ramenti forti con relativi
pregi e difetti? 

«Eccome. Sono vissuto
in mezzo a gente che ancora
credeva ai fantasmi, li vede-
va camminare per strada.
L’Allaro era una bolgia in-
fernale, si odiava il proprio
vicino per un centimetro di
terra. Più che il maestro ele-
mentare facevo l’assistente
sociale e il comunicatore
perché ho portato all’atten-
zione nazionale, attraverso
servizi giornalistici, quei
fatti di miseria assoluta. Ho
voluto sempre bene a chi
soffre, per questo forse ho
smarrito la fede. Sulla terza
pagina del Messaggero feci
un appello, e quel mio grido
di dolore fu raccolto dal Pre-
sidente della Repubblica
Giuseppe Saragat che, attra-
verso il Prefetto di Catanza-
ro, fece portare la luce elet-
trica in quelle contrade».

La ‘Ndrangheta ci ha
fatto e ci fa dei danni in-
calcolabili.

«A partire dal fascismo e
dai primi anni di democrazia
lo ritennero un fenomeno di
malavitosi, di picciotti di
campagna, non troppo peri-
coloso mentre poi… special-
mente con l’ingresso dei
traffici di droga…».

Lei si è occupato del
bandito Castagna…

«Che invece di sfogarsi
con i mafiosi che lo avevano
aizzato uccise gente inno-
cente, a partire dal padre al
quale disse: “come padre ti
adoro ma come uomo ti uc-
cido perché non mi hai sa-
puto educare”; questo per
dire il clima di quei tempi».

Da lì parte la sua inda-
gine verso il fenomeno ma-
fioso calabrese.

«Sì, col processo Casta-
gna che si tenne nella Corte
d’Assise di Vibo Valentia e
poi con il summit di Polsi
che era la Cassazione della
‘Ndrangheta di allora, sic-
ché mi venne da fare una ri-
flessione comparativa tra i
due eventi, dal caso isolato
di banditismo all’organicità
del fenomeno mafioso».

Che comprese nella sua
complessità.

«Ho studiato e riflettuto
molto, aiutato in questo dal-
l’avvocato Francesco Tasso-
ne, direttore di “Quaderni
Calabresi”».

Sta parlando del leader
del Movimento Meridiona-
le che ha per simbolo il
Sole di Campanella?

«Proprio lui. Pensi che
era presidente del Tribunale
di Vibo e si dimise dalla ma-
gistratura perché non sop-
portava che la giustizia fos-
se ingiusta. Era troppo sen-
sibile e si mise a fare l’av-
vocato».

Ma i calabresi, in qual-
che misura e in determina-
ti luoghi e settori del terri-
torio, non si dimostrano,
forse per quel solito giusti-
ficazionismo sociologico,
complici, diretti o indiretti,
con questi mafiosi? 

«Per paura e per solida-
rietà».

La paura si capisce ma
la solidarietà…

«La mafia dà posti di la-
voro, risolve contenziosi,
qualcuno arriva a pensare
che qualcosa di buono
fa…».

Questo è grave.
«Certo. Quindi solida-

rietà e collaborazione a
sfondo familiare. Ma quella
che ho descritto io era una
‘ndrangheta raccontabile,
quella di oggi non so».

Poi c’è la questione più
generale del “rispetto”.

«Che credo abbia origini
ereditarie. ‘U Zirru di Croto-
ne disse una volta: “L’ordine
passa da casa mia”. Il rispet-
to si tramanda. L’emigrante
prima di partire affidava la
famiglia alla protezione al
capo bastone locale».

Ma c’è stata sempre
questa diffidenza verso la
giustizia.

«Perché ha guardato con
favore i ricchi».

Lei è la memoria storica
dei misteri e delle leggende
che avvolgono la Certosa
di San Bruno che credo
sia, senza limitazioni per
gli altri luoghi, il centro
spirituale della Calabria.
A beneficio dei più giovani
vogliamo raccontare come
lei ha sventato la bufala
mediatica secondo la quale
nella Certosa si sarebbe
chiuso il pilota americano
che aveva sganciato le
bombe atomiche di Hiro-
shima e Nagasaki?

«L’ho ripetuto milioni di
volte, ma a tutti, compresa
la Chiesa, fa comodo la ver-
sione romanzata. In realtà si
trattò di questo: scoprii - era
la fine di giugno del 1962 -
da un’informazione che mi
aveva dato il sacrista che si
era fatto certosino un solda-
to americano che era stato in
Corea e poi aveva visto le
macerie di Hiroshima. Al
monaco chiesi ed ottenni
un’intervista scritta con die-
ci domande a cui lui rispose
con un discreto italiano. Dal
trauma della visione di quel-
le macerie partì la crisi mi-
stica che lo vide riparare
nella quiete di Serra San
Bruno. Un giornalista di
“Oggi”, Giancarlo Poggi,
saputa la notizia venne a
casa mia e si copiò tutto, in-
ventandosi poi la storia che,
per motivi di cassetta (80
mila lire), fu pubblicata il
primo novembre del 1962,
spianando così la strada alla
falsa notizia che dura anco-
ra. Persino il cardinale Al-
fredo Ottaviani, Prefetto del
Sant’Uffizio, scoraggiò il
Priore a smentire… “è una
bella storia…”  si disse negli
ambienti ecclesiastici».

Cosa provocò quel fal-
so?

«Il terremoto. Pino Rauti,
che è originario di Cardina-
le, allora era redattore del
“Il Tempo” di Roma, mi ac-
cusò di essermi fatto mettere
nel sacco. Era tanta la con-
fusione che ad un certo pun-
to pensai che il racconto del
soldato-monaco non fosse
vero, ma durò poco perché
smascherai subito Poggi
che, fra l’altro, mi aveva an-
nunciato che avrebbe co-
struito il falso scoop per mo-
tivi veniali».

E della presenza del ve-
scovo Milingo?

«Non è vera. Il suo segre-
tario, che era di Gimigliano,
si fece riprendere da una te-
lecamera davanti al portone
della Certosa lasciando cre-
dere qualcosa… Forse vole-
va depistare il vero rifugio
di Milingo».

Sharo Gambino, la Calabria
e il mestiere di scrivere

Ricordo dello scrittore e giornalista di Serra San Bruno morto pochi mesi fa

Sharo Gambino (a sinistra) maestro elementare negli anni '50
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SS oltanto chi ama
veramente la Cala-
bria riesce a rac-

contarla con lucida aderenza
alla vicenda reale, senza ce-
dere a facili, e spesso como-
di, entusiasmi e malgrado il
dolore di vedere espressi i
suoi mali. Come ha fatto Car-
lo Carlino, nel volume La
Calabria, le Calabrie, i Ca-
labresi (2003, Editoriale Pro-
getto 2000), mediante un esa-
me accurato di quanto, della
regione e dei suoi abitanti, è
stato scritto, detto o rappre-
sentato. Il risultato è una
somma di aspetti e sfumature
che, se da una parte risultano
ben incorniciati dal naturale
contesto storico, dall’altra in-
ducono a un’attenta riflessio-
ne su elementi problematici,
che non hanno mai perso il
loro carattere di attualità.

Un compendio 
di tre saggi

LL’’ autore è uno dei
più importanti in-

tellettuali di Calabria, scom-
parso, purtroppo, prematura-
mente, alcuni anni fa, dopo
un’intensa attività di scritto-
re, giornalista e direttore edi-
toriale, lasciando un vuoto
incolmabile; nel libro, pub-
blicato dalla casa editrice co-
sentina, aveva voluto riunire
tre saggi, scritti in diversi pe-
riodi e circostanze: Il paesag-
gio calabrese tra Cinquecen-
to e Settecento, apparso nel
volume Calabria, della colla-
na “Atlante del barocco in
Italia” (Ed. De Luca); La Ca-
labria, i libri di viaggio e le
guide turistiche dall’Unità
ad oggi, scritto di prefazione
al catalogo della mostra Il
paesaggio e l’antico. Imma-
gini di Calabria svoltasi
presso la Biblioteca Naziona-
le Centrale di Roma nel
1994; La Calabria, le Cala-
brie e i Calabresi, di introdu-
zione alla rassegna omonima,
promossa anche a cura del-
l’autore, nel ‘92 nella stessa
sede e avente per tema l’ana-
lisi della raffigurazione ico-
nografica del territorio cala-
brese e della letteratura di
viaggio relativa alla regione.
Nella prima parte, Carlino fa
confluire, come egli annota,
«immagini e paesi sviluppa-
tesi tra mito e realtà come il
paesaggio che hanno delinea-
to di questa regione tra Cin-
quecento e Ottocento occhi e

spiriti diversi». Gli occhi e
gli spiriti sono quelli di viag-
giatori, architetti, storici,
geografi, storici e artisti che,
«pur con approssimazioni ed
esagerazioni», hanno dato
un’idea del panorama cala-
brese. L’erudito tedesco Me-
giser, ad esempio, che nel
1605 propone l’immagine
della Calabria come di un
Eden terrestre, in contrasto,
sottolinea il saggista, con gli
stereotipi e le leggende “in
negativo” fiorite in Germania
e in altri Paesi d’Europa. La
vaga conoscenza che, nell’e-
poca considerata, si aveva
della Calabria era attestata
anche dalle raffigurazioni
cartografiche; una carenza in
qualche modo attenuata dalla
produzione di vedute di loca-
lità calabresi, tra l’altro illu-
strate nel volume, e anche di
descrizioni  che, spiega l’au-
tore del saggio, «pongono
l’accento su aspetti che rin-
novano la percezione del-
l’ambiente»; come i disegni
di Pieter Brueghel il Vecchio,
raffiguranti lo Stretto, o quel-
li di Paola e Tropea, eseguiti
nel 1664 dal paesaggista
olandese Willem Schellinks
con «precisione topografica»
e con «con scene incisive e
pittoresche dei costumi, del
quotidiano…» (secondo Ma-
rabottini «piccoli exploit di
un’antropologia culturale

avanti lettera»), o il Regno di
Napoli in prospettiva di Paci-
chelli il quale ha avuto il me-
rito di «cogliere la realtà dei
centri minori», ma il limite di
aver “cementato” certi pre-
giudizi. Rappresentazioni im-
portanti, dunque, ma  legate
alla ricerca dei miti del pas-
sato e lontane dallo studio
dell’ambiente naturale, verso
cui  l’interesse maturerà solo
con il terremoto del 1783,
con la discesa in Calabria di
scienziati, vulcanologi, bota-
nici. Un interesse che, al di là
delle esclusioni dei viaggia-
tori del Grand Tour, coinci-
derà  anche, dall’ultimo scor-
cio del Settecento in poi, con
una sorta di “nuova scoperta”
da parte di visitatori stranieri,
autori di scritti determinanti
per una diversa consapevo-
lezza della regione. Henry
Swinburne, l’abate di Saint-
Non sono solo alcuni nomi,
mentre fondamentali, per
«l’intento descrittivo e scien-
tifico», restano le tavole del
domenicano Antonio Minasi,
l’Atlante, accluso a “Istoria
dè fenomeni del tremuoto”
del Sarconi, e il Voyage pitto-
resque del citato abate di
Saint-Non. Opere che daran-
no elementi di conoscenza e
talvolta di riscatto, necessario
per superare il preconcetto
dei calabresi “selvaggi d’Eu-
ropa”,  alimentato dall’occu-

pazione francese e l’uccisio-
ne di Murat avvenuta a Pizzo
nel 1815. 

L’immagine della
Calabria nelle 

guide turistiche

NN ell’analizzare la “per-
cezione” dell’imma-

gine della Calabria, nel secon-
do saggio sui libri di viaggio e
le guide turistiche dall’Unità
d’Italia ad oggi, Carlo Carli-
no segue le orme di George
Gissing, il viaggiatore ingle-
se preso a modello in quanto
«tra i più attenti ai modi e ai
tempi del viaggio moderno»;
la sua testimonianza, impor-
tante per la ricchezza di noti-
zie e la qualità dell’espressio-
ne, al pari di quella di altri
viaggiatori come Lenormant,
sebbene divulgata e tradotta,
non è mai stata, fa notare il
saggista, trasfusa nelle guide
dell’epoca, come le celebri
Baedeker e la Murray, «che
dominavano il mercato euro-
peo», ma che non erano mol-
to precise, né esaurienti; una
lacuna che andò man mano
colmandosi, mentre anche in
Italia si posero le basi di una
produzione analoga con la na-
scita, agli inizi del Novecento,
del Touring Club ad opera di
Luigi Vittorio Bertarelli, un
«pioniere del turismo moder-
no», capace di percorrere l’I-
talia in bicicletta, pur di favo-
rire la conoscenza del territo-
rio attraverso l’esperienza di-
retta. Il saggista esalta il valo-
re dell’operazione compiuta
dall’industriale milanese, che,
anche sulla scorta di impor-
tanti studi effettuati nel frat-
tempo, (è del 1928 la prima
guida del Tci dedicata alla Ca-
labria) seppe rivelare a un va-
sto pubblico di turisti paesi,
opere, usanze e cultura trascu-
rati fino a quel momento. Uti-
lissima anche la Guida alle
strade di grande comunica-
zione, pubblicata intorno al
1930, che, tra l’altro, rivelò il
“problema ancora aperto” dei
mali strutturali, tutti calabresi.
Ciò che, del resto, hanno evi-
denziato altre pubblicazioni,
negli anni Cinquanta, e sem-
brano scritte oggi, tant’è che,
a commento, Carlo Carlino
pone la sua tesi: il superamen-
to degli stereotipi non può ef-
fettuarsi solo con l’ausilio del-
le guide, ma anche eliminan-
do, con un’opportuna organiz-
zazione, le cause e gli effetti

dei disturbi che impediscono
un reale sviluppo turistico
della nostra terra (assenza di
strutture ricettive e ricreative,
mancanza di professionalità,
criminalità, prezzi poco com-
petitivi, difficoltà di collega-
mento con il resto del pae-
se...). E con un’adeguata pro-
mozione, che stimoli la curio-
sità del turista e faccia coglie-
re «il volto reale dei luoghi»;
cosa alquanto rara, a fronte
della  miriade di pubblicazio-
ni sulla Calabria destinate al
turismo di massa, caratteriz-
zate spesso da una scarsa qua-
lità della comunicazione. 

Una storia piena
di pregiudizi

LL’’ ultimo saggio, che
dà il titolo al volu-

me, a partire dal concetto al-
variano di “identità” del cala-
brese, esamina in maniera
ancor più approfondita i vari
pregiudizi che hanno accom-
pagnato la storia della regio-
ne, alimentati, osserva il sag-
gista, da quel “topos” del ca-
labrese (a torto o a ragione)
incivile, sanguinario e vendi-
cativo, diffuso da viaggiatori
alla perenne ricerca dei fasti
degli antichi. Occorre, ad
ogni modo, prendere atto del-
la “diversità” storica della re-
gione e di certe conseguenze
(vedi il decennio francese
con i “denigratori” del tempo
e i problemi dello Stato uni-
tario, come il brigantaggio)
oltre che di fenomeni come
la criminalità organizzata e
l’emigrazione. Sono molti i
meridionalisti, gli intellettua-
li che a riguardo hanno scrit-
to, ma in questi anni, consi-
dera Carlino, «dopo i libri,

dopo tante bugie, a far discu-
tere della Calabria sono so-
prattutto i media». Secondo il
suo giudizio, che non pre-
scinde dai mali reali, la loro
azione ha contribuito ad au-
mentare il razzismo nei con-
fronti dei meridionali e ai ca-
labresi, che, di fronte a certi
episodi infamanti, non posso-
no fare a meno di mescolare
all’orgoglio, il disagio del-
l’essere tali. La stampa, in
fondo, esercita il proprio ruo-
lo, conclude il saggista, ed
essere calabresi è difficile
specie se a sparare sulla Ca-
labria sono gli stessi calabre-
si, quando «s’ammantano di
rassegnazione e invece di ri-
flettere tacciono; quando, in-
vece di interrogarsi, impreca-
no». Riflessioni come questa,
effettuate sulla base di un’im-
portante documentazione
scientifica, legano con il filo
doppio i tre saggi del volume,
uno dei tanti che, con amore e
capacità tutta intellettuale di
smuovere le coscienze, Carlo
Carlino ci ha lasciato in ere-
dità; in questo caso un libro
che istruisce, appassiona, e,
soprattutto, accompagna an-
che i più colti ed esperti nel
cuore di una Calabria dai
mille volti e alla perenne ri-
cerca di certezze. 

Assunta Scorpiniti

La Calabria, 
le Calabrie, 
i calabresi
Carlo Carlino
pp. 184 - €€  12,00  
Editoriale Progetto 2000,
2003

Una regione in tour
Carlo Carlino in “viaggio” per la Calabria cogliendone i mille volti

Mi pare che fosse il
1990, i Certosini, rompen-
do un silenzio secolare,
lanciarono un appello di
fede contro lo spargimento
di sangue nella lotta tra le
varie cosche che era in atto
in quel periodo. È vero,
ma questo si seppe dopo,
che il Priore della Certosa
rifiutò i fondi per il restau-
ro per evitare che aumen-
tasse la guerra di mafia?

«È vero. Quell’appello fu
consegnato a me e io lo girai
alla “Gazzetta del Sud” che
lo pubblicò. C’era in atto una
guerra tra le cosche dei bo-
schi, inoltre la Certosa riten-
ne eccessivi quei contributi».

Ha rapporti con la Cer-
tosa?

«Ora di meno. Il loro
mondo è un deserto, in atte-
sa della chiamata vivono un
rapporto diretto con Dio.
Creando il Museo hanno ri-
trovato serenità ed hanno
anche risolto i problemi eco-

nomici evitando di attendere
i contributi di Grenoble».

Ma ci sono ancora altri
misteri da svelare?

«No. Anzi, ce n’era uno
che riguardava Boccaccio».

Giovanni  Boccaccio?
«Sì. Il pio luogo prima di

chiamarsi Serra San Bruno
si chiamava Santo Stefano e
Giovanni Boccaccio, su in-
vito di Niccolò da Montefal-
cone, sognò di soggiornare
in Calabria, rimanendo delu-
so. Questo suo desiderio è
riconducibile, a fronte di de-
terminati studi, alla Certosa
che appunto prima si chia-
mava Santo Stefano. Mi ha
aiutato in questa ricerca mia
figlia Tiziana che fa l’archi-
tetto a Firenze e che trovò
fortunosamente un mano-
scritto che poi fu tradotto
raccontando  il viaggio di
Boccaccio a Napoli e l’invito
che gli fece un monaco ci-
stercense di trasferirsi nella
Certosa di Santo Stefano».

Un paio di anni fa è ve-
nuto a trovarla uno dei più
grandi inviati speciali di
tutti i tempi del “Corriere
della Sera”, Ettore Mo -
reporter di guerra e gira-
mondo in tutti gli angoli
sperduti della terra - che
poi fece un servizio sugli
ultimi carbonai di Serra e
Mongiana.

«Era seduto dove ora è
seduto lei, abbiamo parlato
per un’ora. Una persona
squisita, piccolino. Da Serra
San Bruno ho fatto voli pin-
darici. Avevo già fatto un
servizio per “Uno Mattina”
con Tito Manlio Altomare,
poi venne un regista per un
altro servizio  montando le
riprese con una poesia greca
sui carbonai recitata da me.
In quel filmato c’era anche
una testimonianza di Indro
Montanelli e dello stesso
Mo che si accorse della mia
esistenza, venendomi poi a
trovare».

Lei è stato l’unico gior-
nalista ad intervistare lun-
gamente Pasquale Caval-
laro, l’eroe della “Rivolu-
zione rossa di Caulonia”.
Prima di venire qua mi
sono riletta l’intervista e,
tra i tanti spunti interes-
santi, mi ha colpito il fatto
che “il tribunale del popo-
lo” presieduto dal Cavalla-
ro medesimo per punire lo
“gnuri” traditore lo fece
sputare in bocca da trecen-
to persone. Come ricorda
quei tempi? 

«Cavallaro era un comu-
nista che voleva fare vera-
mente la rivoluzione, obbe-
dendo agli ordini del partito.
Ma Togliatti sbarcò a Saler-
no cambiando strategia…».

Contrordine compagni!
«Il partito fece marcia in-

dietro e lui rimase solo».
Ma era veramente ma-

fioso?
«Sì, era il capo della co-

sca della Valle dell’Allaro».

Ma fu il mandante del-
l’assassinio del prete di
Focà?

«Non credo, quell’omici-
dio l’attribuirono a lui e al
figlio Ercole e, da lì, scattò
la repressione della polizia».

Non ha mai pensato di
farne un soggetto cinema-
tografico?

«Scrissi addirittura la
sceneggiatura - che poi fui co-
stretto a condividere con altri
due autori - commissionatami
da Antonio Minasi della Rai
per la Seconda Rete, ma poi
non se ne fece nulla».

Perché?
«Minasi mi disse: “la De-

mocrazia Cristiana non è an-
cora pronta a stringere la
mano al Partito Comunista
Italiano”».

Speriamo che questa in-
tervista sia letta da qual-
che produttore.

«Mah!».
Lei, all’inizio ha detto

che ha smarrito la fede. È

credente?
«Assolutamente no».
Lei è o è stato comunista,

socialista, radicale, anarchi-
co oppure cosa?

«Radicale no, anche se
ho sempre provato una gran-
de simpatia per Pannella. Io
mi sono sempre sentito di si-
nistra, senza una precisa
scelta tra comunista e socia-
lista».

Libero pensatore.
«Mi ha attirato di più la

parte socialista, mi ha grati-
ficato la vicinanza a Giaco-
mo Mancini».

La Città del Sole Edizio-
ni ha deciso di omaggiare il
grande scrittore e giornali-
sta scomparso, ripubblican-
do due sue importanti opere,
Vita di Tommaso Campa-
nella (ottobre 2008 - vedi a
pag. 25) e La mafia in Ca-
labria (di prossima uscita).

Bruno Gemelli
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AA lla cattedra di pie-
na scrittura nove-
centesca, contem-

poraneo alla nostra epoca, a
Mario La Cava rimane da su-
perare la prova dell’ingresso
riconosciuto nella letteratura
nazionale. A questo sforzo era
stata chiamata da tempo la
critica letteraria, che pure era
stata larga di riconoscimenti.

Una processione di grandi
morti accompagna la lettera-
tura calabrese in cimitero. In
questo fine Novecento, che,
furiosamente delirante e isteri-
co, invoca la finis Calabriae,
corpo delinquente, e quindi
della sua cultura letteraria,
guardiano complice e omerto-
so, facchino forsennato che ha
consumato tutte le sue ener-
gie per scaricare addosso alle
popolazioni calabresi il mor-
bo della rassegnazione e la
tabe consequenziale della do-
manda di mance, di favori, di
assistenza, sono morti Dome-
nico Zappone (1976), Saverio
Montalto (1977), Leonida Ré-
paci (1985), Antonio Altomon-
te (1986), Luca Asprea (2005),
Sharo Gambino (2008), Rocco
Carbone (2008). Si sono sep-
pelliti nel silenzio, Domenico
Cuppari, Vincenzo Bonazza,
Virginia Tursi, scrittori di
un’opera sola. È emerso, ma
difficilmente sarà riconosciu-
to, Piero Allera con il suo li-
bro-agave Non voglio giocare
(Pellegrini, Cosenza 2008).
Ci rimangono, a parte Saverio
Strati e Carmine Abate, solo
gli occhi per leggere. Che
cosa? Ancora scrittori meri-
dionali? Ancora scrittori cala-
bresi?

Ma sono ormai molti anni
che Domenico Rea ci ha av-
vertito che la letteratura meri-
dionale era morta, perché
Cummeo aveva visto tutto, e
nulla di nuovo poteva più ve-
dere e raccontare. Poiché,
però, non tutte le teste furono
domate e inclinate in questa
direzione, e quelle dei Grandi
Morti tentavano di uscire dal
confine di silenzio, un invito
a nuove esequie funebri era
venuto anche da Raffaele Ni-
gro, scrittore prestigioso e di
alta qualità.. Troppe capre e
troppi asini - giudicava Raf-
faele Nigro - sono stati ospi-
tati nella letteratura meridio-
nale. 

Come poteva sopravvive-
re? E noi sospettiamo grave-
mente che il puzzo di orina e
di formaggio abbia stordito
parimenti editori e lettori al
punto tale da farli volgere da
un’altra parte. O non è così?
O si dà il caso che, in nome
della crociata letteratura sen-
za aggettivi, c’era il sofistica-
to e celato desiderio di inflig-
gere alla letteratura calabrese
la uscita dallo stato di asse-
dio, cioè dai problemi della
società meridionale?

Mario La Cava afferrò e
scrisse sul Nuovo Mezzogior-
no: «Pretendere dallo scrittore
meridionale la rappresenta-
zione fittizia di ciò che esiste
solo nei modelli più esaltanti
della letteratura internaziona-
le, e non quella dei suoi paesi
isolati, delle sue campagne
impoverite, delle sue cittadine
sonnolente, dove l’uomo con
le sue passioni si rivela per
quello che è, significa chiede-

re con malcelato odio, con
spezzante ironia, quello che
lo scrittore meridionale non
può e non deve dare».

Il caso, però, di Mario La
Cava è più complicato. Non
ha dato neanche quello che
per alcuni anni, nel ribollire
sfarzoso del neorealismo,
dava la letteratura meridiona-
le. La sua parola ad aghi, che
serve più per penetrare e sa-
pere che per lacerare e denun-
ciare, non era affatto abilitata
ad accogliere il fragore dei tu-
multi sociali. Come scrittore
classico avvia la sua avventu-
ra letteraria, come scrittore
classico la conclude. Inten-
diamo dire un percorso narra-
tivo singolare, anomalo, im-
prevedibile nel quale ogni li-
bro pubblicato non si impri-
me come un momento del
successivo svolgimento, ma
come una frattura e una inter-
ruzione di pubblico, di critica,
di editori.

I libri di Mario La Cava
escono l’uno dopo l’altro a
grandi intervalli di tempo: si-
tuazione estremamente como-
da e opportuna per farsi di-
menticare e sparire. La sfortu-
na di Mario La Cava è di que-
sta natura. Facciamo un po’ di
conti. I Caratteri escono nel
1939, vengono ristampati, ac-
cresciuti nel numero, nel
1953 (una terza edizione,
sempre accresciuta, si ha nel
1980), e Mario La Cava, con
ironia dolorosa, commenta
nel notissimo Presento me
stesso: «Terminata la guerra,
dovetti esordire di nuovo»1.
Del 1954 sono i Colloqui con
Antonuzza presso Sciascia di
Caltanissetta (ora Donzelli,
Roma 2000), ma occorrono
quattro anni di attesa perché
escano dai torchi einaudiani,
nel 1958, Le memorie del
vecchio maresciallo (ora
Roma, Donzelli 2000). Il suo
primo romanzo Mimì Cafiero,
scritto nel 1948, riposò per
undici anni nei cassetti prima
di essere pubblicato nel 1959
dall’editore Parenti di Firen-
ze. Nel 1962 sopraggiunge
per l’editore Sciascia di Cal-
tanissetta Vita di Stefano. Poi,
ricomincia il purgatorio, che
dura 11 anni, interrotto nel
1973 con l’uscita  presso Ei-
nudi di Una storia d’amore e
l’anno seguente con i Fatti di
Casignana (Ivi 1978). Nel
1977, dopo 45 anni da quan-
do era stato scritto e parzial-
mente pubblicato nel 1936
dalla rivista Caratteri di Pan-
nunzio e Delfini, fa lieta sor-
presa ai lettori di Mario La
Cava l’impeccabile Il Matri-
monio di Caterina presso
Scheiwiller di Milano. È l’an-
no pure della Ragazza del vi-
colo scuro per i tipi degli Edi-
tori Riuniti. Nel 1980 Einaudi
ripubblica, in edizione accre-
sciuta, Caratteri, ripubblicati
nel 2000 da Donzelli. Da qui
fino alla morte (1988), salva
la lodevole riapparizione di
Scheiwiller, che gli pubblica
nel 1986 Viaggio in Egitto e
altre storie di emigranti ,gli
editori di peso cominciano a
scomparire dall’orizzonte di
Mario La Cava. E il purgato-
rio lacaviano viene  chiuso
nel 1988 dall’editore Ma-
nagò di Bordighera, che pub-
blica il libro suo più dolente
e sconvolgente, Una stagio-
ne a Siena. Una vicenda edi-
toriale, dunque, che ha fatto
di tutto per massacrare d’in-
degno silenzio Mario La
Cava. Ma l’omaggio di criti-
ca è stato grande, nel tempo
prolungato del neorealismo,
e lui morto.

Per carità, niente filosofia
consolatoria foscoliana. La
critica letteraria contempora-
nea non ha avuto bisogno del-

le ceneri di Mario La Cava
per accorgersi del non lieve
contributo che lo scrittore ca-
labrese ha portato allo svilup-
po della letteratura nazionale
alla quale ha fatto dono di un
genere che le mancava: i Ca-
ratteri. Dove il confronto non
è da poco: è con Teofrasto e
con La Bruyére. Mario La
Cava ne esce vivo, cioè non
ripetitivo, con una varietà
unitaria di situazioni umane e
di scrittura limpidamente
classica da fare subito imma-
ginare in lui le risorse per un
impegno narrativo di più am-
pio respiro. Non è forse fin
dai primi Caratteri uno scrit-
tore, che racconta le sue mo-
ralità, non un moralista, che
racconta? E, difatti, nessuno
dei suoi critici del 1939 - tutti
di elevato profilo: da Silvio
Benco a Piccone Stella e ad
Alessandro Bonsanti - fanno
allusione a intenti predicatori,
che costringerebbero la parola
dello scrittore a farsi guanto
che indossa qualunque mano.
Anzi, già da queste attenzioni
critiche all’opera prima di
Mario La Cava si aprono cre-
diti di fiducia per lo scrittore
dal quale si aspettano più
estesi frutti narrativi. Insom-
ma, il romanzo. Ma non sem-
bra più così quando nel 1953
Einaudi ripubblica, accresciu-
ti del doppio, i Caratteri del
1939.

I riconoscimenti, è vero,
non mancano. Tommaso Fio-
re vede svolgersi dai Caratte-
ri il narratore: «Gli piace
guardar le cose, vedere cre-
scere la vita intorno a sé, stu-
diarsela amorosamente, senza
azzeccarci a proposito o a
sproposito una sua considera-
zione moraleggiante. Da ciò è
nato quel piccolo capolavoro
che si chiama Colloqui con
Antonuzza, piccolo di mole,
ma perfetto per acutezza di
pacata osservazione»2. Gior-
gio Caproni non esita ad ac-
cordare ai Caratteri gli assi
propri del romanzo: «[A La
Cava] dobbiamo riconoscere
quest’altro merito non acces-
sorio: d’aver portato, o ripor-
tato, nella nostra cultura, un
abito che ci pareva dimesso e
poco casalingo, offrendoci un
romanzo (una rappresentazio-
ne) di tanta nostra attuale so-
cietà, tra i più garbati e veri
che ci sia dato conoscere. Un
romanzo, una rappresentazio-
ne appunto»3. Ma Giuseppe
De Robertis, che pure non le-

sina lodi, ma indulgendo a
sfondi sociologici, intravede
nei Caratteri un La Cava che,
«nato narratore, un narratore
non sicuro ancora delle sue
forze, schivo a espandersi,

non so se o per mancanza
d’arte o d’esperienza, o per
una nativa pigrizia (la vita di
paese mortifica spesso), tenta
prima la prova con certi suoi
appunti avari (quasi scalfittu-
re)»4 . Indubbiamente elegan-
te la perplessità del finissimo
Robertis («non so») e indub-
biamente generose le sue ipo-
tesi liberatorie, ma qualche
“se” o qualche “o” gli sarebbe
risultato di troppo sol che
avesse avuto attento l’occhio
alla materialità delle date.

Infatti.
Nel 1932 Mario La Cava

aveva già scritto Il Matrimo-
nio di Caterina ed è egli stes-
so a informarci: «La delusio-
ne provata per non aver pub-
blicato integralmente il rac-
conto, il sospetto di non saper
scrivere (Luigi Baldini mi
rimproverò i difetti della lin-
gua e dello stile) contrassero
la mia fantasia narrativa,
orientandomi verso brevi no-
tazioni psicologiche, aneddo-
tiche o liriche, che, sull’esem-
pio degli scrittori antichi,
chiamai Caratteri»5. Il pas-
saggio, perciò, è dal narratore
allo scrittore di Caratteri. Ma

non può neppure sfuggire che
nel 1948 era già stato scritto
il romanzo Mimì Cafiero. Il
dilemma non si fa attendere. 

Mario La Cava scrittore di
Caratteri? Mario La Cava ro-
manziere? C’informa Paolo
Milano che nelle «classifiche
letterarie Mario La Cava è di
solito definito scrittore dei ca-
ratteri»6. E pare proprio che il
critico de “L’Espresso” sia in-
cline a rinserrare La Cava
dentro la gabbia d’oro: d’oro,
ma sempre gabbia. C’è, per
Paolo Milano, indubbiamente
un mutamento di passo, ma
La Cava resta in mezzo al
guado. Così, in effetti: «Da
suoi vecchi Caratteri, è evi-
dente, lo scrittore sta avan-
zando, per tentativi, verso il
romanzo; di questo processo,
le Memorie sono una tappa
intermedia, che del suo stato
di transizione presenta anche
i difetti. L’operetta si potreb-
be definire un documentario
avviato verso la creazione o,
con metafora più alla buona,
una raccolta di schizzi dal
vero per un futuro quadro di
fantasia»7.

Insomma, la pubblicazione
dei Colloqui con Antonuzza e
Le memorie del vecchio ma-
resciallo, piuttosto che scon-
volgere la “classifica”, la
riapprovano. Nei fatti, non
c’è, compreso Paolo Milano,
chi tra i recensori dei due li-
bri, sia pure con apprezza-
menti di novità per i due ro-

manzi-resoconti nei quali si
realizza vicinanza tra Mario
La Cava e il neorealismo, non
vi constati o un ancoraggio ai
Caratteri o un loro sviluppo.
Per Giuseppe Bertolucci Ma-
rio La Cava approfondisce
«narrativamente quella so-
stanza acerba alle volte e ne-
cessariamente brevissima dei
Caratteri»8. Per Carlo Bo le
«nuove pagine sono […] una
maturazione e insieme una
prova di fedeltà»9. Anche per
Carlo Salinari Le memorie
sono «in fondo uno sviluppo
di quei Caratteri che già pri-
ma della seconda guerra mon-
diale attirarono l’attenzione
dei critici sul giovane (allo-
ra!) scrittore calabrese» sep-
pure «qui troviamo qualche
cosa di più che nei Caratteri:
una più ampia capacità di rac-
conto»10.

Come non ammetterlo?
Non solo Le Memorie del
vecchio maresciallo, ma fi-
nanco gli scarni Colloqui con
Antonuzza stanno lontani dal-
la forma-romanzo per come si
era determinata storicamente
in Italia. E La Cava è giudica-
to due volte impropriamente:

secondo l’idea dei Caratteri e
secondo una certa e consoli-
data idea del romanzo. Non
corrispondeva né all’una né
all’altra. L’operazione laca-
viana è altra. 

Mario La Cava con queste
opere, successive ai Caratteri,
sposta il centro d’interesse
dalla vita di società alla vita
mentale. Costruisce nei Collo-
qui il romanzo dei pensieri,
nelle Memorie il romanzo del-
la memoria. Dentro l’uno e
l’altro Autore e Personaggi
stanno insieme in un rapporto
significativamente univoco:
nel senso che è il personaggio
a modificare l’autore. È quel-
lo che c’insegna il russo Ba-
chtin. Ed è quello che inten-
diamo per l’unità del roman-
zo, di questi due romanzi di
Mario La Cava.

Un anno è troppo poco -
tale è il tempo che scivola
dalle Memorie a Mimì Cafie-
ro - per sciogliere dubbi, ma è
più che sufficiente per scio-
gliere l’attesa per il romanzo
lacaviano vero e proprio. Non
si può dire che Mimì Cafiero
deluda l’attesa, ma è certo
che il romanzo non convince.
Come altrettanto certo è che
aver continuato a guardare la
produzione lacaviana dall’an-
golo di avvistamento dei Ca-
ratteri impedisce la compren-
sione della novità del regio-
nalismo nazionale dello scrit-
tore. Contro chi si ostina non
c’è proprio nulla da fare.

Le riserve antiche sul nar-
ratore, che non si sarebbe an-
cora compiuto, si sollevano a
netto giudizio negativo in
Ferdinando Virdia per il quale
il protagonista di Mimì Cafie-
ro è «un grosso personaggio
per un romanzo mancato»11.
Che questo del critico lettera-
rio della Fiera Letteraria sia
giudizio, sorgente da critica
contenutistica, è largamente
dimostrato dal fatto che al
Virdia spiace evidentemente
l’assenza nel romanzo del
personaggio positivo, come è
costante insegnamento, prima
che del realismo socialista di
cui tutti parlano, del realismo
cattolico di cui nessuno sem-
bra avvedersi, nonostante l’e-
sempio Manzoni e l’allarme
lanciato sul Manzoni da Al-
berto Moravia. Una posizione
critica di questo genere si
condanna da sé, condannan-
dosi anche alla incomprensio-
ne di Mimì Cafiero. Romanzo
di vita interiore, di vita men-
tale, non di denuncia sociale,
che, quando c’è, c’è solo per
via indiretta e rifratta. Che
cosa è un romanzo dialogato
se non un romanzo di una

Un intellettuale probo, un
Nel centenario della nascita di Mario La Cava, l’omaggio allo 

Mario La Cava con Saverio Strati

Per gentile concessio-
ne della Pellegrini Edito-
re pubblichiamo il saggio
di Pasquino Crupi, uscito
nel numero monografico
della rivista “Proposte
critiche” della Fondazio-
ne Fortunato Seminara,
dedicata interamente a
Mario La Cava.

Mario La Cava con Fortunato Seminara
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grande scrittore classico
 scrittore che scelse di restare a vivere nella sua Calabria

idea di sé stessi in rapporto
alla realtà circostante?

È una domanda che Euge-
nio Montale non si pone. Il
suo problema è che dalla fo-
sca trama da «libro giallo Ca-
puana avrebbe tratto un minu-
zioso romanzo naturalista, ed
Emily Brontë una straordina-
ria trasfigurazione, un raccon-
to stregato. Mario La Cava ha
scelto invece la via più breve:
ha scritto un romanzo veloce,
popolato di figurette sbozzate
alla brava e di dialoghi che
sembrano stenografati dal
vero. Non c’è letteratura, in
questo libro, e se c’è arte, bi-
sogna convenire che si tratta
di un’arte ferma alle prime
impressioni, che segna ma
non approfondisce».12

Poiché anche la letteratura
è un cibo, si dovrebbe parlare
come si mangia e, perciò, se-
condo Montale, Mario La
Cava è un buono scrittore, ma
è un mediocre narratore. Sa-
rebbe necessario una dimo-
strazione puntuale, ma basta
la parola dell’Illustre Poeta,
del resto, indulgente se alla
fine perfino concede che «il
libro di La Cava, anche se
privo di una sostanziale no-
vità d’impianto, merita di es-
sere letto e raccontato»13. 

L’occasione era ghiotta as-
sai perché Enrico Falqui se la
facesse scappare quando nel
1962 Vita di Stefano ottiene il

Premio “Villa San Giovanni”.
Enrico Falqui non ha dubbi e
non ha dubbi contro le ragioni
dello stesso La Cava, che giu-
stamente veniva sempre più
lamentandosi della riduzione
a scrittore moralista che gli
avevano provocato i suoi per-
fetti Caratteri: «Senza ac-
campare la pretesa di saperla

più lunga dello stesso autore,
a noi vuole, invece, sembrare
e risulta, che il meglio del la-
voro di La Cava sia da iscri-
versi proprio sotto il segno
del “carattere”, in risponden-
za al suo naturale, al suo im-
pegno ed al suo studio. Un se-
gno davvero ben riconoscibi-
le, quantunque ampliato e
svolto narrativamente, nei
quarantacinque capitoletti di
Le memorie del vecchio ma-
resciallo [...], laddove nel
“romanzo” Mimì Cafiero [...],
e qui cediamo la parola al Bo-
celli, limitandoci a ricordare
che fu scritto nel ’48, sei anni
dopo il Don Giovanni in Sici-
lia di Brancati, cui pure si ri-
collega col suo sanguigno
caso di gallismo calabrese, la
“macchina romanzesca, larga-
mente adoperata, non che dis-
simulare le suture delle varie
componenti, e in particolare
della saggistico-moralistica
con la narrativa, finiva col
metterle tutte in evidenza”
[...]»”14. 

Caratteri Mario La Cava
ha continuato a scrivere nei
Colloqui con Antonuzza, nelle
Memorie del vecchio mare-
sciallo, nello stesso Mimì Ca-
fiero e ancora in Vita di Stefa-

no: questa la conclusione del-
l’importante e pur sussiegoso
critico… Il romanzo no, il ro-
manzo non si addice a Mario
La Cava. Zitto, La Cava, al-
meno come narratore. Vita di
Stefano, che avrebbe dovuto
suonare come una smentita, è
una prova fattuale dell’infeli-
cità del narratore. Enrico Fal-
qui, diversamente da Eugenio
Montale che si accontenta di
essere apodittico, vuole esse-
re epidittico. E mette un im-
pegno estremo nell’analisi del
romanzo.

Stefano non è un perso-
naggio. È «semplicemente un
tale al quale non ne va bene
una di quante ne tenta, da pic-
colo e da grande»15. Un “tale”
al quale nulla va bene è anche
il padre di Stefano emigrato
in America e delle “tali” sono
anche le sorelle, rimaste zitel-
le e arrabbiate frammezzo un
gineceo in amore di Titine, di
Clementine, di Bosine, di
Nonnine, di Clelie con intor-
no non pochi mosconi. La
materia non è segnata, è solo
detta. È quello che accade
quando il “ritratto” è sforzato
a “romanzo”. Stefano non è
che un “carattere”, ma il La
Cava ha preteso di dargli la
dilatazione programmata del
personaggio. L’insincerità ar-
tistica non può che risolversi
in insincerità umana. Se qual-
cosa si salva in Vita di Stefa-

no, se c’è ancor della dignità
letteraria, questa è tutta, «no-
nostante l’appesantimento
della sovrastruttura romanze-
sca», nelle pagine «connatu-
rali della sua indole fin da
quando essa venne manife-
standosi, genuina e composi-
ta, nei primi Caratteri»16.
Così ragiona e manda il Fal-
qui.

La stroncatura, proprio
perché sostenuta dall’ambi-
zione de essere confortata da
prove, non poteva risultare
più spietata, senza speranze e
senza conforti. Per Mario La
Cava la strada sua è di scritto-
re e non di narratore. E non
ha che la via di ritorno ai Ca-
ratteri. Attorno non si avver-
tirono grandi voci a sostegno
del romanzo e del romanzie-
re. Michele Tondo, il quale
non discute che cosa sia un
romanzo e se Vita di Stefano
sia un romanzo, si limita a
marcare la differenza di Ma-
rio La Cava dagli altri scritto-
ri meridionali se vero è che
egli «rappresenta non certo
gli aspetti tragici o dolorosi o
violenti di una realtà storica e
sociale, che è senza dubbio
tale»17. Però, è sempre possi-
bile domandarsi se il Falqui,

accecato dai Caratteri, non
abbia avuto più occhi per ve-
dere in Vita di Stefano il  ro-
manzo della inettitudine, che,
come bene accerta Antonietta
Cozza , prende inizio sin da Il
Matrimonio di Caterina, pro-
seguendo con Mimì Cafiero18.

Mario La Cava non si di-
scosta dalla provincia come
Italo Svevo non si discosta
dalla borghesia triestina. E, a
questo punto, dobbiamo di-
chiarare la nostra meraviglia
per il fatto che tra tanti affian-
camenti richiamati come
quello non molto lecito del
Verga, a nessuno sia venuto
in mente il nome di Svevo. Il
vuoto è stato risarcito da An-
tonietta Cozza, ma non pare
che i  sovrani giudici della
critica letteraria si siano data
la fatica di aggiustare le lan-
cette dell’orologio. Le quali
hanno questa prodigiosa for-
tuna: pur restando ferme o
proprio perché restano ferma-
no, in una determinata fase
segnano l’ora esatta.

Nei suoi romanzi successi-
vi, tutti preceduti da un lungo
sonno editoriale, vuoi in una
Storia d’amore, vuoi ne I fatti
di Casignana e, sotto alcuni
aspetti, persino ne Il Matri-
monio di Caterina, Mario La
Cava accosta la piccola bor-
ghesia paesana e la piccola
società dei popolani. Le acco-
sta e le mette in relazione. In-

dulgenza e ironia si separano.
L’indulgenza, che si carica di
pietà, è tutta riservata alle
creature umiliate del popolo,
l’ironia è interamente indiriz-
zata alla piccola borghesia
poltrona e selvaggia. La clas-
sica parola di Mario La Cava,
mai marmorea, acquista ora
una mobilità intrattenibile, il
romanzo, senza perdere il suo
impianto di romanzo della
vita interiore, della vita men-
tale, si muta in romanzo di
peregrinazione dentro un tem-
po fisso che concede molto di
più al peregrinare della men-
te. Ha questa costanza e que-
sta connotazione il percorso
narrativo di Mario La Cava,
che comprende e ricomprende
Viaggio in Egitto e altre sto-
rie di emigranti e Una stagio-
ne a Siena, che ci sembra di
poter leggere come un roman-
zo di prova: prove dei perso-
naggi, della «loro fedeltà, va-
lore, coraggio, virtù»19.

La prova maggiore - que-
sto si capisce - l’ha fatta Ma-
rio La Cava: prova del me-
stiere di scrivere in Provincia,
prova degli editori, prova del-
la critica letteraria, prova del-
la resistenza per tutta la vita
in una idea di letteratura, che
fa una cosa sola con una idea

alta della vita. Le ha superate
tutte. Ora gli rimane da supe-
rare la prova dell’ingresso a
pieno titolo nella letteratura
nazionale del Novecento. La
critica letteraria, che lo ha ac-
compagnato favorevole dopo
il 1973, anche se per cime
isolate, è chiamata a questo
sforzo. Antonietta Cozza è
scesa in campo nel 1995 e, e
con lo splendore baldanzoso
dei  suoi giovani anni, con il
suo saggio di sopra citato ha
messo in soqquadro la cucina
letteraria e ha richiamato tutti
all’obbligo questo di un nuo-
vo modo di leggere e intende-
re Mario La Cava, oggi.

La letteratura calabrese del
Novecento possiede due soli
scrittori atipici e anomali ri-
spetto alla linea del romanzo
meridionale: Alvaro e La
Cava. Tutt’e due entrano nella
letteratura nazionale ed euro-
pea con una lesione inferta
alla letteratura della civiltà
dello stato d’assedio. Per Al-
varo l’osservazione era stata
fatta da tempo. Per La Cava
la novità viene da poco.

Mi auguro che il centena-
rio della sua nascita avvii la
svolta decisiva.

Pasquino Crupi

1 M. La Cava, Presento me stesso, in “Ausonia”, maggio-giugno 1961.
2 T. Fiore, La Cava moralista, in “Il Paese”, 11 settembre 1954.
3 G. Caproni, Caratteri,  in  “Galleria”, gennaio 1954. 
4 G. De Robertis, Malinconia di La Cava, in “Tempo illustrato”, 10 di-
cembre 1953.
5 M. La Cava, I contemporanei vedono se stessi, in “Almanacco della
Cometa” a cura di M. Appella e P. Mauri, Roma, 1987.
6 P. Milano, Antonuzza e il maresciallo, in “L’Espresso”, 26 ottobre 1958.
7 Ibidem.
8 G. Bertolucci, Le memorie del vecchio maresciallo, in “Avanti!”, 26
luglio 1958.
9 C. Bo, Due giornalisti sono tornati alla letteratura, in “L’Europeo”,
3 agosto 1958.
10 C. Salinari, I giudizi del vecchio maresciallo, in “Vie nuove”, 27 set-
tembre 1958.
11 F. Virdia, Un storia di provincia, in “La Fiera letteraria”, 20 settem-
bre 1959.
12 E. Montale, La Cava, in “Il Corriere della Sera”, 1 dicembre 1959.
13 Ibidem.
14 E. Falqui, Vecchia Calabria, in “Il Tempo”, 21 agosto 1962.
15 Ibidem.
16 Ibidem.
17 M. Tondo, Vita di Stefano, in “La Gazzetta del Mezzogiorno”, 16
maggio 1963.
18 Cfr.  A. Cozza,  Mario La Cava- Vita e letteratura nazionale- Perife-
ria, Cosenza 1995
19 M. Bachtin, L’autore e l’eroe, Einaudi, Torino 1979, pag. 197.

SS ono state molte le manifestazioni organizzate in
onore del centenario della nascita di Mario La
Cava. 

La sua famiglia, insieme all’Associazione Culturale a lui
intitolata, le Istituzioni locali e molti intellettuali della Cala-
bria hanno voluto rendere omaggio allo scrittore bovalinese,
ricordandolo l’undici settembre, giorno della sua nascita, pro-
prio nel suo paese natale, nella fascia jonica reggina. Durante
un incontro, cui hanno preso parte fra gli altri studiosi e scrit-
tori del calibro di Luigi Lombardi Satriani, Vito Teti e Pasqui-
no Crupi, è stata scoperta la targa a lui dedicata sulla parete
della casa famiglia che si affaccia sulla strada principale di
Bovalino. Un omaggio allo scrittore che ha scelto di restare
nella sua Calabria, malgrado gli interessi, le amicizie e i suc-
cessi avrebbero potuto condurlo fuori, nei maggiori circoli
culturali italiani.

Il tema del “restare” è stato proprio le fil rouge dei nume-
rosi interventi. Mario La Cava, intellettuale apprezzato, mal-
grado alcuni significativi viaggi, sceglie di vivere nella sua
Bovalino e lì di morire, continuando a scrivere e a pubblicare,
con sempre maggiore difficoltà. I salotti letterari sono lontani
dalla vecchia e asfittica Calabria, solo i giovani vengano a
trovarlo. L’ospitalità e la serenità di casa La Cava accoglie
tutti: gli epistolari, i ricordi delle visite e degli incontri sono
amorevolmente conservati dai figli che, con cura e sensibilità,
coltivano la memoria del padre. 

«Cattedra di moralità», l’ha definito Pasquino Crupi,
«scrittore con grande senso etico dell’essere e forte rigore
morale» per Vito Teti che ha ribadito come La Cava sia stato
«uomo che non ha separato letteratura e vita, così come Sharo
Gambino» ricordando lo scrittore e giornalista scomparso
qualche mese fa. La Cava ha voluto «fare il proprio dovere, il
proprio mestiere, pur rimanendo nel luogo in cui è nato. Ha
vissuto i luoghi, raccontandoli. Ma anche restare comporta fa-
tica e dolore e la forma più grave di spaesamento è a volte di
chi rimane, non di va via». 

La Cava, come sottolinea Lombardi Satriani, ci insegna
che «è importante come si parte e come si resta, come ci si
rapporta a quello che ci circonda, qual è il progetto di fedeltà
a se stessi e alla propria terra».

A celebrare lo scrittore scomparso anche tre nuove pubbli-
cazioni che vedono impegnate le case editrici più rappresenta-
tive della Calabria. Pellegrini editore gli dedica un intero nu-
mero monografico della rivista “Proposte critiche” della Fon-
dazione Fortunato Seminara, con importanti contributi degli
stessi Satriani e Crupi (di quest’ultimo pubblichiamo in que-
ste pagine), Chiodo, Pedullà…

La Rubbettino dà alle stampe per la prima volta in volume
una serie di racconti pubblicati su diverse riviste nel passato,
con il titolo I racconti di Bovalino. 

La Città del Sole edizioni pubblica la sua tesi di laurea dal
titolo La repubblica cisalpina, curata dal figlio Rocco La
Cava (per maggiori info vedere a pag. 24 di questo numero).

Un altro incontro in sua memoria si è tenuto il 30 ottobre
alla Biblioteca di Reggio Calabria, organizzato per Ottobre.
Piovono libri, dall’Assessorato ai Grandi eventi e Beni cultu-
rali del Comune di Reggio Calabria, promotore anche di un’a-
naloga iniziativa svoltasi a Torino alla fine di novembre. 

O. S.

Tre nuovi volumi
per ricordare lo

scrittore di Bovalino

Incontro a Roma con scrittori calabresi: da sinistra a destra, 
Altomonte, La Cava, Piromalli, Strati, Vetere, Casile
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LL a scomparsa di
Solzhenitsyn segna
l’uscita di scena di

uno degli ultimi emblemi della
Guerra Fredda scatenata dagli
USA e dai suoi vassalli occiden-
tali per contrastare e, in seguito,
sconfiggere quello che Marx ed
Engels, con lungimiranza, ave-
vano definito più di un secolo
prima “lo spettro del Comuni-
smo” che si aggirava per l’Euro-
pa a spaventare le grandi potenze.
L’“Operazione Solzhenitsyn” fu
condotta dalla Cia, con l’appog-
gio dei circoli culturali occidenta-
li e dei mass media anticomunisti,
in modo magistrale: fu intercetta-
to un mediocre scrittore, regolar-
mente pubblicato in Unione
Sovietica tra l’indifferenza e il
disprezzo generale, fu fatta leva
sulle sue frustrazioni per la mar-
ginalità in cui languiva, fu gene-
rosamente finanziato e istigato a
scrivere una serie di opere nelle
quali veniva sapientemente inse-
rita tutta la più bieca pubblicistica
anticomunista ed antisovietica,
infine, dopo la legittima reazione
delle autorità sovietiche, fu tra-
sformato in “vittima del regime”,
addirittura assurto agli onori del
Nobel e, una volta espulso (il 13
febbraio 1974) dal Paese che
tanto aveva dimostrato di odiare,
trasformato in una sorta di
“Madonna Pellegrina” planetaria
per diffondere il verbo dell’anti-
comunismo. Nell’ottobre 1969,
l’allora prestigiosissimo quoti-
diano londinese Times (che non
era certo sospettabile di filo
comunismo) scriveva testual-
mente: «Gli onorari delle sue
opere vengono sistematicamente
versati dalle case editrici occi-
dentali sul fondo di un cosiddet-
to ‘Comitato internazionale
d’assistenza’, il cui compito pre-
cipuo è l’organizzazione di azio-
ni ostili contro l’URSS e i paesi
della comunità socialista».
Quando, nel 1970, inopinata-
mente e tra lo stupore dei circoli
culturali indipendenti, gli fu
assegnato il Nobel per la Lettera-
tura, la Literaturnaja gazeta,
prestigioso e diffusissimo organo
degli Scrittori Sovietici scrisse

(edizione del 14 ottobre 1970):
«È increscioso che il Comitato
per i Premi Nobel si sia lasciato
coinvolgere in un giuoco inde-
gno, intrapreso non negli interes-
si dello sviluppo dei valori
spirituali e delle tradizioni della
letteratura, ma per considerazio-
ni di speculazione politica».

I libri “Agosto 1914” e “Arci-
pelago Gulag” (come del resto i
precedenti “Il primo cerchio” e
“Reparto cancro”) sono esplici-
tamente dei manifesti politici
che perseguono il determinato
scopo di negare il valore della
Rivoluzione d’Ottobre, idealiz-
zare il latifondo patriarcale della
vecchia Russa zarista e denigrare
la società e lo stato Sovietico. 

“Agosto 1914” è un’opera
apertamente antipatriottica ed
antipopolare, dalla quale traspare
il dispetto dell’autore contro la
Rivoluzione che ha privato lui,
rampollo di un grande proprieta-
rio terriero, dei privilegi ereditari
e della ricchezza; dal libro emer-
ge chiaramente la piattaforma
politica di Solzhenitsyn quale
sostenitore degli ordinamenti dei
proprietari fondiari capitalistici e
quale epigono dell’ideologia dei
cadetti, disposto a prezzo del tra-
dimento della Patria ad adope-
rarsi per la restaurazione
dell’ordinamento borghese.
Dopo l’uscita del libro, nel
dicembre 1971, la rivista tedesca
Stern (anche questa filocomuni-
sta?) pubblicò un ampio articolo
nel quale ricostruì impietosa-
mente la storia della famiglia
Solzhenitsyn dimostrando il
carattere autobiografico dell’o-
pera, che l’autore intendeva
invece negare.

“Arcipelago Gulag” non è un
racconto né un romanzo e quin-
di, se parliamo delle forme lette-
rarie, non lo possiamo ritenere
una descrizione della realtà attra-
verso l’espressione artistica. Nel
libro occupa un posto di rilievo
la Seconda guerra mondiale. È
ovvio che, parlando di questo
periodo, non si può prescindere
dal ricordare i 56 milioni di
morti in Europa e in Asia, com-
presi i 20 milioni di caduti sovie-

tici e i 6 milioni di ebrei bruciati
dai nazisti nei crematori dei
campi di concentramento. Questi
sacrifici inauditi di una tragedia
mondiale devono essere il punto
di riferimento morale di ogni
ricostruzione storica. Scrive lo
scrittore Jurij Bondarev: «La
battaglia di Stalingrado, ove la
mia generazione di diciottenni
ebbe il battesimo del fuoco, e in
sanguinosi combattimenti invec-
chiò di dieci anni, fu, com’è
noto, la svolta definitiva del
corso degli avvenimenti nella
seconda guerra mondiale. Que-
sto durissimo combattimento
costò caro al nostro Paese, ai
miei coetanei ed a me stesso.
Troppe fosse comuni abbiamo
lasciato presso il Volga, troppi
sono mancati all’appello dopo la
vittoria. Sulle alture presso il
Don nei giorni afosi e polverosi
di luglio e agosto, quando il sole
scompariva nel tifone delle
esplosioni, ci trattenevano nelle
trincee l’odio e l’amore: l’odio
per chi era venuto con le armi
della Germania nazista per
distruggere il nostro Stato e la
nostra nazione e, nello stesso
tempo, l’amore per ciò che nel
linguaggio umano si designa
come la madre, la casa, la pista
di pattinaggio della propria scuo-
la moscovita, le lame rigate dei
pattini, lo stridore di un cancello
in qualche posto di Jaroslavl,
l’erba verde, la neve che cade, il
primo bacio accanto a un porto-
ne coperto di neve. In guerra
l’uomo prova per il passato i
sentimenti più indistruttibili. Noi
combattevamo nel presente per il
passato, che ci sembrava irrepe-
tibilmente felice. Lo sognavamo,
volevamo tornarvi. Noi eravamo
romantici: questa era la nostra
purezza, la nostra fede, ciò che si
può definire il senso della
Patria». Tutto questo per Solzhe-
nitsyn non esiste, nel libro in
questione minimizza la vittoria
di Stalingrado e la attribuisce
alle “Compagnie di correzione”,
queste ultime erano delle truppe
“forzate” costituite da detenuti
per reati comuni, equipaggiate
con artiglieria leggera e quindi
non assolutamente in grado di
frenare la pressione di un’armata
corazzata dei tedeschi, i quali
inoltre avevano concentrato venti
divisioni di fanteria nei settori
d’attacco. A questa prima assurda
e grave menzogna, Solzhenitsyn
aggiunge quella che riguarda la
figura del famigerato generale
Vlasov; si trattava di un perso-
naggio squalificato, circondato
dalla fama infame di un Erostra-
to, ossessionato dalla brama di
successo, era altezzoso e suscetti-
bile, scrive ancora Bondarev:
«Non gli piaceva molto aver a
che fare coi soldati e recarsi al
punto d’osservazione esposto alle
cannonate. Preferiva il profondo
rifugio blindato del punto di
comando, la luce delle batterie
d’accumulazione, l’intimità degli
acquartieramenti temporanei, ove
si disponeva con comodità, senza
risparmio e persino con un certo
stile aristocratico». Comandante
di capacità medie, non aveva
acutezza tattica e portò la secon-
da armata d’assalto, che egli
comandava sul fronte del Vol-
chov nel ’42, ad una penosa
disfatta; il peso di questa sconfit-
ta lo portò al passo fatale come
testimonia ancora Bondarev: «Di
notte, abbandonate le truppe che

combattevano ancora, insieme
con il suo aiutante andò nel vil-
laggio di Staraja Polist, aperse la
porta della prima isba occupata
da soldati tedeschi addormentati
e disse: “Non sparate sono il
generale Vlasov”». Per Solzhe-
nitsyn la resa e il tradimento di
Vlasov furono il risultato di un
fermo convincimento politico,
non essendo d’accordo con le
azioni di Stalin; tutti gli eroici
combattenti della Guerra patriot-
tica avrebbero dovuto seguire il
suo esempio: lasciarsi sconfigge-
re, consegnare la patria ai nazisti
per liberare la Madre Russia dal
comunismo! Com’è noto, il
calunniatore ha una propria logi-
ca: non si tormenta sul problema
della verità, ma bada soprattutto
a riuscire gradito a chi l’ha preso
al proprio servizio. Esaltando
Vlasov, i suoi accoliti e gli altri
traditori della Patria sovietica,
Solzhenitsyn parte dal principio
per cui nella lotta contro il pote-
re sovietico e il socialismo tutto
è giustificato. Perciò egli glorifi-
ca i traditori che combatterono
armi in pugno contro il loro
popolo e non si preoccupa del
fatto notorio che nel momento
del pericolo mortale della Patria
tutto il paese si levò alla guerra
contro l’invasione nazista, che
milioni di sovietici si batterono
senza risparmio contro gli inva-
sori al fronte e nelle retrovie, nei
reparti e nelle formazioni parti-
giane, nel movimento clandesti-
no nelle terre occupate dal
nemico. Non gli interessano
minimamente gli altri generali
sovietici periti nei campi di con-
centramento nazisti senza calca-
re la via del tradimento; i suoi
“eroi” e il suo “ideale” sono il
traditore Vlasov e i vlasoviani,
che egli esalta per avere odiato
l’ordinamento sovietico al punto
di combattere la Patria, e secon-
do quanto dice testualmente
«avrebbero potuto riuscire se i
nazisti li avessero organizzati
meglio ed avessero accordato
loro maggiore fiducia». E chiaro
che Solzhenitsyn, affermando
che qualsiasi tradimento è giusti-
ficato, chiunque lo compia e
quale che ne sia la portata, tenta

di giustificare anche il proprio. E
le anime belle del comitato del
Premio Nobel che ne pensano di
questa visione della storia che
riabilita un personaggio come
Vlasov che, al pari del capo dei
fascisti norvegesi Quisling, è
sinonimo universale di vile tradi-
mento? Nella sua rabbia contro
tutto ciò che è sovietico, ricorre
ad ogni mezzo: all’inganno, alla
calunnia, alle false manovre; si
schiera apertamente finanche
con la Gestapo che secondo lui
«mirava soprattutto alla verità e
rimetteva in libertà gli innocen-
ti»! Il suo grande senso umanita-
rio e libertario lo porta a
glorificare un sabotatore nazista,
che aveva danneggiato duemila
paracaduti in un magazzino
sovietico, con queste parole: «In
tutta questa lunga cronaca carce-
raria non s’incontrerà più un eroe
del genere», un cinismo da mal-
fattore capace di esaltarsi davanti
alla morte di duemila compatrio-
ti! E pensare che Solzhenitsyn
riusciva ad accreditarsi come uno
scrittore religioso ma, a rimettere
le cose a posto ci pensò il Metro-
polita Serafim che, nel 1974, lo
bollò con queste parole: « …
Solzhenitsyn si è dimostrato nelle
sue azioni un uomo moralmente
degradato, che con odio sfrenato
tenta di diffamare e calunniare la
terra natale…solo un uomo come
lui, per il quale non c’è nulla di
sacro, può attribuire ai nazisti
“uno spirito umanitario”… Sotto
il cielo pacifico della nostra
Patria lavorano oggi con abnega-
zione credenti e non credenti,
accrescendo la fama e la potenza
del nostro paese. Soltanto Solzhe-
nitsyn non ha partecipato a questo
lavoro. Egli, come il figliol prodi-
go, dopo aver ricevuto dalla
Patria tutto quanto è utile e neces-
sario per la vita, se n’è andato
schierandosi coi nemici dell’U-
nione Sovietica. Così doveva
essere, poiché questa è la meta
cui ha mirato per tutta la vita. Le
sue azioni non erano soltanto un
insulto al popolo ed alla Patria,
ma erano dirette anche contro la
distensione».

Franco Arcidiaco

L’arcipelago delle menzogne
di Solzhenitsyn
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LL’’ illustre amico e collega France-
sco Tassone ci ha fatto perveni-
re l’ultimo numero della sua

storica rivista, si tratta di uno speciale mono-
grafico intitolato: Vibo Valentia. Le mani sulla
città, una storia tutta meridionale. Il Quader-
no è aperto da un’introduzione dello stesso
Tassone e da un editoriale di Filippo Ramon-
dino che, oltre all’intrinseco valore, hanno il
grandissimo merito di contestualizzare la vi-
cenda della città di Vibo Valentia nel più am-
pio scenario calabrese e meridionale in gene-
rale.  Dice chiaramente Tassone: «Questo è
quindi un numero scritto con la partecipazio-
ne della comunità di Vibo Valentia per Vibo
Valentia. Ma con la consapevolezza che le
vicende narrate sono in tutto simili a quanto
può avvenire in ogni altra parte del Meridio-
ne, essendo esse manifestazione del regime
politico che governa il Meridione come pro-
vincia subordinata e del quale è strumento ne-
cessario una classe politica interna avida e di-
pendente».

Le recenti vicende che hanno coinvolto la
comunità vibonese sono paradigmatiche della
situazione in cui versa tutta la nostra Regione,
quando Tassone parla della «constatazione di
trovarsi in balia di forze che hanno preso pos-
sesso incontrastato della città, dei suoi beni,
della sua storia, delle sue istituzioni facendo-
ne oggetto dei loro affari e quindi servendose-

ne e stravolgendoli secondo i loro interessi e
soffocando brutalmente ogni protesta con pro-
grammata durezza d’orecchi e, se non basta,
con la violenza», ditemi quale cittadino cala-
brese non ritenga che si stia parlando della
sua città. Tutto il Quaderno è ricco di docu-
menti interessanti, di analisi approfondite e
stimolanti e di citazioni appropriate. Ogni co-
mune della nostra Regione avrebbe bisogno di
un Francesco Tassone e dei suoi “Quaderni”,
ma purtroppo la passione civile è merce rara a
queste latitudini ed il degrado e la sopraffa-
zione hanno inevitabilmente il sopravvento. Il
saggio di Filippo Ramondino “Appunti per
una interpretazione storica della città” è una
lectio magistralis che andrebbe letta nelle
scuole all’apertura delle lezioni, sentite come
questo brano fotografa tragicamente la realtà
delle nostre città: «La decadenza dell’estetica
molte volte si rivela nell’etica dei cittadini e
viceversa. Il disordine crea persone sguaiate,
la bruttura crea bruti, volgarità. Per esempio:
spazzatura per le strade, crocicchi disseminati
da rifiuti di ogni tipo, genitori o parenti che
parcheggiano sul marciapiedi adiacente all’in-
gresso della scuola per ritirare i figli all’usci-
ta… in alcuni quartieri non domina solo la
bruttezza, col suo corteo squallido di pessime
costruzioni, ma anche la bruttura fatta di spor-
cizia, di sconcezze, di deformità. Il cattivo gu-
sto non è solo mancanza di stile, è mancanza

di pensiero profondo». Quando Ramondino
affronta nell’ultimo paragrafo l’argomento
“Amare la città” il tono si fa più lirico ma non
per questo meno incisivo: «Quando la città
non è amata, non può essere servita, abitata,
goduta. Quando le stesse pietre, le strade, gli
alberi, le case, le chiese, le scuole, non dicono
niente alla nostra anima, non polarizzano un
collegamento ancestrale, mitico, riconciliante
passato e futuro, attraverso un concreto pre-
sente, la città non è più abitata, non è vissuta
col cuore di patrioti. È  soltanto terreno di
competizione, è luogo di scambi e di calcoli
economici, è stazione di transito, è spazio da
usare e sfruttare. Senza memoria da preserva-
re, senza bellezza da tutelare». Il vero grande
problema della nostra terra è la mancanza di
senso civico, l’assenza del concetto di bene
comune che non ci fa comprendere quanto sia
importante «…amare, cioè rispettare, pro-
muovere, tutelare, servire ciò che va oltre i
confini del nostro ufficio, del nostro apparta-
mento, del nostro giardino, del nostro condo-
minio. Dobbiamo rinnovare il senso di appar-
tenenza, di partecipazione, di corresponsabi-
lità, partendo dalle piccole cose. Senza abitua-
re l’occhio alla loro decadenza. Senza confor-
marci al disfacimento».

Un gioiello, dunque, questo ponderoso nu-
mero dei “Quaderni” che però alla fine lascia
l’amaro in bocca; le speranze che la lettura la-

scia alla possibilità di venir fuori da questo
stato di cose sono davvero poche, soprattutto
per chi si trova a vivere in situazioni ambien-
tali e sociali ben peggiori di quelle di Vibo e
non ha nemmeno un Francesco Tassone su cui
confidare.      

Franco Arcidiaco

Quaderni del Sud 
Quaderni Calabresi n. 104/106
Giugno/Dicembre 2008
pp. 208 - €€  15,00
Edizioni Qualecultura   Vibo Valentia 

La battaglia per Vibo

LL a trasmutazione dell’essere, la presa
di coscienza che va oltre la coscien-
za, la consapevolezza di sé, questi i

primi passi che conducono alla reintegrazione
degli esseri «nelle loro primitive proprietà,
virtù e potenze spirituali e divine». Temi cardi-
nali dell’Ermetismo, della Scienza Sacra o Al-
chimia intesa come “l’Arte reale che studia i
principi, le leggi e i fatti per realizzare la Gran-
de Opera”. E, proprio da qui, da tali definizio-
ni, ha inizio il saggio di Daniele Zangari Avvia-
mento allo studio dell’Arte Reale, (Edizioni
MEF - L’Autore Libri Firenze, pp. 91 € 9,50),
un’opera che mette a fuoco le dinamiche, pro-
prie delle dottrine esoteriche, che conducono
l’essere alla realizzazione di sé. L’Alchimia è,
infatti, “la Sapienza Divina, la Dottrina Segre-
ta, la Scienza dei Magi. Sua meta è il compi-
mento della Grande Opera, cioè il passaggio
dall’imperfezione alla perfezione, dall’impurità
alla purezza, dall’odio all’amore, dall’egoismo
alla carità”. Il punto dove il cerchio si chiude,
illuminato dalla religione dell’uomo, da sempre

troppo umano per accorgersi del valore della
propria spiritualità e dell’importanza di perse-
guire quell’evoluzione necessaria a riappro-
piarsi della propria essenza. Un viaggio univer-
sale che bisogna percorrere in solitudine, poi-
ché “Questa via è il sentiero delle aquile, dove
non si può volare in stormo”, alla ricerca della
verità, della verità che è consapevolezza. “Ba-
sta essere consapevoli, sempre e comunque, an-
che degli errori, anche dell’incapacità di com-
prendere, anche nei momenti in cui si è consape-
voli di non esserlo”, poiché “la consapevolezza
è l’unica verità che in questo Universo può farci
liberi. Il resto è soltanto illusione”. La realtà è,
dunque, l’illusione più insidiosa perché frutto
della nostra mente razionale, delle nostre con-
vinzioni e della proiezione dei nostri pensieri.
Ciò preclude i confini del nostro sentire, li ma-
schera con condizionamenti vari che sorgono
proprio dalla ragione, chiusa in un parvente di-
namsmo. “La trasformazione delle nostre im-
pressioni, - scrive, infatti, Zangari – è la vera al-
chimia. Si può vivere diversi giorni senza consu-

mare cibo, diversi minuti senza aria, ma non si
può vivere neanche una frazione di secondo sen-
za impressioni. La Pietra Filosofale è nascosta
dentro di noi. (...) La Pietra Filosofale è, dunque,
per gli iniziati, la sagezza, l’intuizione, il proces-
so mistico che ci avvicina a Dio”. Un’autodisci-
plina interiore che richiede pazienza, volontà,
perseveranza, sacrificio “per giungere a conosce-
re il proprio Sole”. 

Eugène Canseliet, discepolo di Fulcanelli, ha
lasciato un vero e proprio testamento alchemico
di 16 punti, come evidenzia l’Autore, e nell’ulti-
mo scrive: « (...) Dovete diventare esseri eletti e
diversi nella Luce di un continuum straordinario.
La nostra impresa è ardua ma mai impossibile.
Ascoltate la voce dei nostri Maestri e ricordate
che non si ha nulla senza lotte, dubbi, sforzi su se
stessi. Il mio non è un addio, ma un arrivederci.
Che la trasmutazione terrestre finale in me si fac-
cia in nome della Grande Opera che ho sempre
fedelmente servito». Parole frutto di una profon-
da meditazione, di un viaggio interiore alla ricer-
ca e alla completa realizzazione del Sé, perché

“l’Alchimia -
c o n c l u d e
Zangari - ci
indica infine
a uno stadio
superiore la
conquista di
vari gradi di
stati di co-
scienza che
ci permette-
ranno di far
ritorno al-
l’Unità Assoluta”.

Federica Legato

Avviamento allo studio 
dell’Arte Reale
Daniele Zangari 
pp. 91 -   €€ 9,50 
Edizioni MEF - L’Autore Libri Firenze

II ldefonso Falcone sta sbancando i botteghini editoriali
con ben 15 edizioni nell’arco di due anni con la sua
ultima fatica letteraria La cattedrale del mare.

Forum tra studenti su Internet paragonano il romanzo a I
promessi sposi manzoniano!

Evidenziato questo… non potevo non leggerlo!
Ebbene, se il tanto bistrattato romanzo manzoniano inve-

ce di iniziare con “In quel ramo del lago di Como che volge
a mezzogiorno tra due catene non interrotte di monti(…)”
cominciasse con il repentino rapimento di Lucia, per Ius
primae noctis: forse i nostri lettori-studenti lo leggerebbero
volentieri?! La fama letteraria di Falcones, a mio parere, è
ben meritata per l’impianto narrativo. Infatti, lo Scrittore
riesce ad ammaliare il lettore sin dall’incipt: «(…)Bernat
alzò gli occhi verso il cielo azzurro e terso. Il tenue sole di
fine settembre accarezzava i volti dei suoi invitati. (…) Ber-
nat sorrise al cielo autunnale e, quando abbassò lo sguardo,
l’espressione dipinta sul suo volto si accentuò (…)». 

Lo Scrittore catalano riprende l’archetipo narrativo dei
romanzi ottocenteschi per narrare le avvincenti vicende del-
l’umile Bernat la cui vita viene sconvolta il giorno della festa di matrimonio: «Le donne stava-
no per togliere l’agnello (…) quando alcuni degli invitati tacquero (…) Il silenzio calò su tutti.
(…)». Sullo sfondo l’ombra incombente della cattedrale, che erge lentamente la sua mole gra-
zie alla fedele spinta dei bastaixos del quartiere della Ribera.

Falcones riesce con egregia maestria a tenere insieme la satura lans narrativa modulando i
ritmi narrativi sulle note del romanzo storico (Barcellona nel 1300 fortemente soggiogata dal
diritto feudale, la Peste nera del 1347, Inquisizione), col romanzo d’avventura e di formazio-
ne: infatti, all’ombra delle imponenti torri gotiche Arnau matura, cresce insieme alla “sua”
Cattedrale. (Somiglia un po’ al Renzo manzoniano?!)

In questo romanzo corale la contrapposizione tra buoni e cattivi è mero pretesto per innal-
zare un inno alla libertà (Guarda, Arnau. Barcellona. Qui saremo liberi.) … senza dimenticare
le libertà individuali, senza ledere le libertà altrui!

E, di questi tempi… ce ne è bisogno!

Mafalda Pollidori

La cattedrale del mare
Ildefonso Falcones
pp. 642 -  €€ 18.60
Longanesi

LL a parola poetica racchiude il respiro dell’Uomo, do-
nandogli il proprio palpito senza riserve, senza esita-
zioni, senza rimpianti. Una vibrazione dell’animo

che, sussurra impercettibile, come fiamma inesausta che illumina
ed orienta. La visione profetica dell’essere è questa la materia
prima che ispira la poetessa Maria Racioppi e che la ostina nel
Suo canto. Un canto che sa essere lieve e viscerale, al tempo stes-
so, dove il verso si piega ad un divenire Oltre la parola.

Il cuore dell’Uomo, dimora della fiamma divina, che arde e si
consuma, che arde. «Nel cuore della luce/ noi ci ritroveremo/
dove il silenzio è vampa/ (...) Questo perderci per ritrovarci/ nuo-
vi accecati di luce/ forse è disperata fede/ d’Infinito e di Eterno».
La finitudine è un’ombra che soffoca la luce della fede, fiducia
che il senso del Tempo si compia nell’Eternità. I luoghi dell’ani-
ma, che la poetessa Racioppi ha esplorato e racchiuso nell’opera
Trilogy, con l’attenta passione dell’arte, dove «Tutto è memoria»
e dove non è necessaria alcuna virtù per comprendere, mentre
una superficie ignobile ci separa dal vero, «memoria relegata/ nel
più profondo delle viscere/ ormai destinate all’ambiguità/ d’in-
consistente vita consapevole».

La consapevolezza distorta dalle tirannie della ragione che ci spinge su sterili orizzonti di senso, fa-
tidici impostori del nostro tempo. Un universo reso cieco dalla viltà, da un’errata empatia che non ha ri-
spetto della solitudine, che non riconosce il valore dello Spirito e non sa decifrare il suo silenzio. Oscu-
rato dalla realtà e dal realismo, l’Uomo ha perso il coraggio delle intuizioni e così vaga, seppur vinto
nel suo “tragico destino”, alla ricerca di “un futuro migliore”. La mente che ostacola la volontà, il senti-
re imprigionato tra i meandri dell’apparenza che mutevole deforma vecchie e nuove convinzioni, e così
«scivolano le ore fra le dita/ invisibili grani di rosario/ quasi impercettibile preghiera”. La salvezza è,
dunque, contenuta nel lirismo della parola, sinonimo di libertà, sospinta dalle radici del vero, ed il poeta
si consacra ad essa “cosciente e libero come Prometeo».

La poetessa Racioppi è interprete e genitrice dell’Uomo nella sua disperazione quanto nella sua spe-
ranza «per quel male di vivere/ senza colpa sofferto/ (...) perché arcana è la vita/ e il suo mistero». Tutto
un mondo di poetessa e di donna, che pulsa in questa opera di perfette congiunzioni, di aneliti e di vi-
sioni implacabili che divengono indelebili perché, ancora e sempre, «sarà poesia/ e la poesia resta».

Federica Legato
Trilogy 
Maria Racioppo
pp. 122 -  €€ 10,00
Edizioni Art Europa

In Trilogy di Maria Racioppi 
la fiamma divina dell’Uomo

La cattedrale del mare
di Ildefonso Falcone

Dall’Alchimia al compimento della Grande Opera

Il nuovo numero di Quaderni del Sud-Quaderni Calabresi

Nel saggio di Daniele Zangari le dinamiche e i motivi dell’Arte Reale

Le note dell’anima nel canto di una grande poetessa
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UU na area archeo-
logica interes-
santissima, la

cui riscoperta e valorizza-
zione contribuiranno a
creare un parco archeologi-
co che molto potrà contri-
buire per l’analisi e la lettu-
ra delle pagine della storia
della Calabria, in quel ver-
sante che più di ogni altro
fu colpito dalla furia dei
terremoti e che, pertanto,
molto poco ha potuto con-
servare degli antichi tessuti
storici e della città d’arte
che contrassegnarono il ter-
ritorio: come Terranova,
Seminara, Altano e, appun-
to, Oppido Antica.

Le propaggini dell’A-
spromonte che si affacciano
a balcone intorno all’attuale
Piana di Gioia Tauro, l’an-
tica “Vallis Salinarum” dei
Romani, sono una vera mi-
niera di scoperte e di stimoli
verso l’effettuazione di
campagne di ricerca sempre
più dettagliate e puntigliose.

In particolare il com-
prensorio pre-aspromonta-
no dell’hinterland dell’at-
tuale Oppido Mamertina,
sta collocandosi al centro
dell’attenzione per le parti-
colarità delle scoperte che
nell’arco di un ventennio
hanno contribuito a una ri-
lettura e ri-classificazione
della geografia archeologi-
ca del territorio. 

“È un virtuale triangolo
– dice il prof. Paolo Cuteri
dell’Università Mediterra-
nea di Reggio Calabria,
medievalista fra i più quali-
ficati in Europa e coordina-
tore della campagna di sca-
vi nel sito di “Oppido Anti-
ca” - da un lato vi è l’antica
Mamerto (portata alla luce
nel 1987 nel corso della
campagna di scavi curata
dal Prof. Paolo Visonà della
Notre Dame University di
Toronto) un agglomerato

urbano che fu abitato da
una società indigena di
epoca pre-romanica - pro-
babilmente i leggendari
“Mamertini” - evoluta e do-
tata di un elevato benesse-
re. Dall’altro lato i siti ar-
caici di Castellace e, infine,
Oppido Antica” .

La città, distrutta dal si-
sma del 1783,  quando pro-
babilmente già si avviava
alla fase del definitivo de-
clino con il contestuale svi-
luppo - con una pianta ar-
chitettonica straordinaria-
mente moderna per l’epoca
- dell’attuale  Oppido -  si
trovava a circa quattro chi-
lometri dalla attuale città,
arroccata su un costone fa-
cilmente difendibile, con-
trassegnato ai lati dalle por-
te d’ingresso.

Fu una città ricca, e fra
le sue rovine, oggi con pa-
zienza certosina riportate
alla luce e classificate dal-
l’équipe coordinata da Cu-
teri, si leggono le pagine
più importanti della storia

medievale italiana. E le ico-
ne degli scambi commer-
ciali e culturali con la Ligu-
ria e la Campania. 

Il borgo si sviluppava a
raggiera intorno ai resti del-
la Basilica  - sede vescovile
fin dall’anno 1000. La
pianta urbana  rispecchia
fedelmente l’impostazione
degli impianti urbanistici
evolutisi fin dalle epoche
remote intorno a pochi pun-
ti cardinali. Uno di questi è
oggi rappresentato dal ca-
stello di epoca angioina,
miracolosamente non del
tutto rovinato, in  parte  in-
tegro e con la cinta dell’an-
tico fossato nella quale
oggi vegetano piante di uli-
vo ma ai cui margini gli ar-
cheologi hanno rinvenuto,
pressocchè intatti, i depositi
del grano e una “calcara”,
la fornace dove probabil-
mente furono preparate le
malte e i mattoni necessari
alla costruzione del fortili-
zio e forse, successivamen-
te, anche quelle della catte-

drale per la cui realizzazio-
ne si sono individuate le
tracce di un lavoro di modi-
fica del piano di campagna
con spianamento e riempi-
mento del suolo, fino alla
creazione di una ampia spa-
zio pianeggiante, area di se-
dime della Basilica  e del
contiguo sagrato.

Le origini del villaggio
si perdono nella notte dei
tempi e - il prof. Cuteri si
dice certo che una iniziale
datazione della storia della
città potrebbe risalire all’al-
to medioevo e alle presenze
monastiche bizantine.

“Sarà necessario andare
a ricercare più a fondo, ben
al di sotto degli attuali strati
individuati, che sono i più
recenti e dove potrebbero
esserci le prove della antica
cripta bizantina di cui si ha
- sotto il profilo documen-
taristico - la certezza della
sua esistenza e al di sopra
della quale venne poi, pro-
babilmente fra il sec. XV e
il successivo, edificata la

cattedrale rovinata con il si-
sma del 1783”.

Le numerose tombe di
recente ritrovate, oltre alla
conferma di una pestilenza
datata 1755, hanno fatto
pensare all’esistenza della
Giudecca e dunque riman-
dano subito alla pagina af-
fascinante e mai compiuta-
mente scritta della presenza
delle comunità ebraiche in
Calabria, consentendo di
collocare i reperti in un
arco temporale successivo
alla emanazione dell’editto
di Ferdinando di Castiglia e
di Isabella di Aragona, a se-
guito del quale si scatenò la
prima sistematica campa-
gna persecutoria contro gli
ebrei d’Europa, tesa, uffi-
cialmente, “En favor de la
Fe” (a difesa della Fede
cattolica) alla loro conver-
sione, ma in realtà motivata
da ragioni di contenimento
e contrasto del grande pote-
re economico detenuto dai
mercanti ebrei (che diversa-
mente dal potere clerical-
monastico soprattutto di
matrice domenicana, legato
al prestito su pegno, prati-
cavano il più moderno pre-
stito del denaro ad interes-
se).

Molto, nel corso dei due
secoli  successivi al sisma
del 1783 - deve osservarsi -
è andato perduto a causa
della assenza delle istitu-
zioni, della mancanza di
campagne di scavo e della
scriteriata azione di privati
che spesso - pare - abbiano
casualmente fatto rinveni-
menti di oggetti, armi, mo-
nete e altro di cui, per mera
cupidigia, si appropriarono
cancellando la possibilità di
analizzare nuove pagine di
storia. Moltissimo le visce-
re della terra ancora na-
scondono e proteggono e
sono le tracce più antiche e,
pertanto, le più preziose.

Ora, grazie all’attività
del prof. Cuteri, che però
non ha potuto estendere la
ricerca all’interno del ca-
stello e dell’area di sedime
della cattedrale a causa del
divieto opposto dagli attuali
proprietari dei due siti,
l’antica Oppido è riemersa
con il suo messaggio di sto-
ria e di antica civiltà.

L’area si presta ad un
uso culturale e turistico e
potrà diventare - come an-
che ha confermato l’Avv.
Giuseppe Rugolo, Sindaco
di Oppido, un parco ar-
cheologico che potrà dive-
nire un volano per la propo-
sta di una seria qualifica-
zione turistica del territorio.

È necessario però che le
istituzioni, regione, Mini-
stero dei Beni Culturali,
Sovrintendenza e Univer-
sità non taglino i già risicati
finanziamenti e consentano
che a primavera la campa-
gna di scavi riprenda vigore
e i siti di rilevanza archeo-
logica vengano sottratti alla
miope utilitaristica gestione
dei privati: quelli che han-
no ricoperto l’area della
Basilica con le reti di pla-
stica per la raccolta delle
olive  e che non hanno an-
cora capito come un fortili-
zio angioino come il castel-
lo, anziché essere lasciato
in stato di abbandono, con
le piante di olivo che ger-
mogliano fra  i merli mi-
nando con le radici la stabi-
lità delle mura; questi
avrebbero tratto dalla sua
conservazione e valorizza-
zione una fonte di reddito
certamente significativa,
addirittura superiore a
quanto garantisca loro l’o-
lio di quelle piante di olivo
che vegetano nel fossato,
fra i resti delle case e den-
tro la chiesa. 

Luigi Mamone

Memorie fra gli ulivi
L’Antica Oppido riemerge dalla terra con il suo carico di fascino e con il mistero della sua fine

DD ino Claudio con un colpo di
reni ha messo nel circuito
della poesia un libro volumi-

noso e importante che raccorda tutta la sua
attività di poeta, un’opera omnia, salutare
Pentagramma del vento con incluso un
mannello di poesie inedite. La forza di
Claudio a cui ci ha abituati non è il licen-
ziare alle stampe opere senza mordente o
che si arenano nella palude dei “girotondi
di poeti domenicali”; questa poesia nasce
e si mescola con la natura circostante e col
mediterraneo di miti e contrasti celebra la
sua convinta epifania di luce. Un poeta
maturato pubblicando libri di notevole
spessore, basta pensare a Il bosco illumi-
nato un piacevole affresco mutuato dalle
ville venete del Settecento; dicevamo che
quel libro fu il furore di Claudio perché
fece abbracciare la poesia nel tremendo ri-
mando del suo essere poeta; dopo di che è
scaturita tutta una verdeggiante liaison
con la circostante campagna pugliese; le
descrizioni che ne fa il poeta sono turgide
di eventi naturistici, di calde visioni, di
sortilegi, di antiche presenze favolistiche e
ontologiche.

Un climax inesauribile di funzioni e di
forti impressioni, quasi che le cose che il

poeta nomina fossero vitali e parlanti, tan-
to è la reale potenza del trasfigurare, an-
che la mitologia s’innesta con la storia e
acquisisce un apporto salvifico alla spolia-
zione sistematica di questo Secolo furioso
e non tenero con i poeti. La notte, le albe, i
riposi della terra, sono elementi vicini alla
filosofia di Claudio e, nominandoli, acqui-
siscono un ruolo particolare, divinatorio.
Le stagioni cantate dal poeta hanno il pre-
potente messaggio oscuro e vaticinante
della vita fatta metafora di illusione, rapi-
mento della cosa in sé, del noumeno, ma-
trice di vita.

Poi, chi non ha letto I sentieri del vento
non potrà trovare l’incarnazione nostalgi-
ca della terra di Claudio, in questo docu-
mento mai sottratto alla sua attenta osser-
vazione coniugata in stretto rapporto con
l’Assoluto che ha una funzione catartica e
sognante (forse anche nostalgica), una no-
stalgia del tempo passato nella sua terra
molfettana emblema primo di questo poeta
che non trascura di cogliere dal mare, dal
cielo, l’humus, il salcigno suolo dei padri.
La ricerca appassionata di Claudio di cui è
maestro, specie nei romanzi, ci fa riandare
al capolavoro de L’alba dei vinti che ag-
giunge meraviglia alla storia di alcuni gio-

vani il cui fascino dei loro ideali si intrec-
cia nell’epica storica di uno dei periodi più
travagliati dell’ultimo conflitto, sullo sce-
nario di una Roma stremata e anfibologica
segnata dalla ricostruzione morale e mate-
riale dell’Italia prostrata da una guerra.  

Quest’uomo solitario, fecondo, restio a
partecipare, fino alla indiscrezione, risulta
svisceratamente e lucidamente incanalato
verso la poesia di cui ha nutrito sempre un
rispettoso riserbo, prendendo molto seria-
mente la lezione dei grandi, Montale,
Luzi, Caproni. 

Un libro così radente e scavato che por-
ta non solo i singulti della terra del poeta
ma il canto si dispiega e travalica gli ocea-
ni, ne fa fede la bellissima poesia “Per l’a-
mante indiana” che ci riporta nei luoghi
esotici fino laggiù nell’Honduras questo
segno vermiglio di potenza evocativa:
“…Una chitarra nera sulla gora/ del fiu-
me rimanda grida di donne discinte/e
scoppi di risa sotto i ponti/ ove dolgono
gli archi/ e tu ripieghi il capo e squallida
morte/ lontano ti riporta/ il tuo silenzio
amaro…”. 

Poeta sì nostalgico, però di una nostal-
gia mobile, insolvente, non consolatoria;
Claudio è poeta modernissimo che non si

è fatto ammaliare dalle sirene delle avan-
guardie, non ha sgominato dal suo reperto-
rio quel verso ritmico, musicale, tonale e
scabro. La capacità è anche un’altra: ha
arricchito il linguaggio, lo ha sfrondato di
qualche residuo arcaico o di barocchismi e
gli ha dato il fulgore della poesia moder-
na, quella che non tramonta alle mode, ai
capricci dei “taglia teste” dei linguaggi
manierati, futuristici, rap o di poesia sono-
ra. Altra lirica che vorremmo citare (s’in-
tenda solo per cogliere qualche lacerto per
chi legge) è la testimoniale, (senza aver
l’aria di “soffrire”) poesia Ritorno a Pas-
soscuro un segno raggiunto di una fissa
perfezione formale: “… Ed io nel lupo mi
riconoscevo./Solitario, ma sciolto dentro il
vento/che m’impetriva le lacrime negli oc-
chi/e il cuore attento al ritmo alterno/ del-
le aurore e dei tramonti…”.

Dino Claudio in Pentagramma del ven-
to può essere pago dello sforzo, può la-
sciare ai posteri una testimonianza di alto
valore, sicuramente una poesia dell’indi-
scutibile che squarcia il velo dei critici
della Letteratura Italiana che forse più at-
tentamente si doveva considerare, studia-
re, recuperare.                                                

Antonio Coppola

Il silenzio eloquente nella poesia di Dino Claudio
Il mistero e l’essenza delle cose nell’opera omnia Pentagramma del vento
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La dichiarazione è il
vessillo di tutti coloro
che sono vittime di perse-
cuzione e abusi di ogni
genere. È la sintesi dei
principi etici e delle
civiltà del nostro tempo
e, in quanto tale, si eleva
come un monumento
perenne che domina le
Costituzioni nazionali….
Ora possediamo una leva
capace di sollevare a
alleviare il peso dell’op-
pressione e dell’iniquità:
impariamo a servircene!
La dichiarazione impe-
gna la responsabilità
delle nazioni e degli
individui, uno per uno.

Renè Cassin, uno dei
padri della Dichiarazione

FF u proprio René
Cassin, uno dei
padri del docu-

mento, a paragonare la Di-
chiarazione Universale dei Di-
ritti Umani, approvata dal-
l’Assemblea Generale delle
Nazioni Unite il 10 dicembre
1948, ad un tempio in cui ogni
sua parte trova una sua precisa
collocazione e ogni compo-
nente è fondamentale per l’e-
quilibrio e la stabilità dell’in-
tera struttura. I Diritti in essa
enunciati, infatti, universali e
interdipendenti, garantiscono
la realizzazione in pienezza
della persona e pertanto ne-
cessitano di un riconoscimen-
to che sia concreto in ogni
loro espressione. Il preambolo
collega il mancato rispetto dei
diritti umani agli «atti di barba-
rie che offendono la coscienza
dell’umanità» con chiaro rife-
rimento agli orrori della Se-
conda Guerra Mondiale e in-
dica il rispetto di tali diritti,
fissati in una concezione co-
mune «ideale da raggiungersi
da tutti i popoli e da tutte le
nazioni», come unica via per
un futuro di pace e di libertà.
Per questo motivo il preambo-

lo costituisce la piazza su cui
è stato costruito il tempio e i
singoli articoli rappresentano
le colonne portanti, quali le li-
bertà civili, politiche, sociali,
economici e culturali. 

«Tutti gli esseri umani na-
scono liberi ed eguali in di-
gnità e diritti», a questo enun-
ciato è affidata la base di que-
sto tempio, mentre il frontone
è costituito dal diritto ad un
ordine internazionale. Parlare
di Diritti Umani oggi, con le
guerre che imperversano, le
impunità e le discriminazioni
ancora trame del tessuto so-
ciale di Stati di indiscusso ele-
vato grado di democrazia, for-
se richiede una riflessione
complessa. Qualcuno accusa
il documento del 1948 di un
universalismo banale e ormai,
nell’epoca del relativismo cul-
turale e della globalizzazione
di diritti e bisogni, scaduto e
anacronistico. Il suo fallimen-
to sarebbe determinato dal fat-
to che la presunzione di Uni-
versalità ridurrebbe lo scena-
rio impedendo l’integrazione
dei diritti e l’inclusione di

eventuali nuove categorie im-
poste dall’attualità. Rimane da
chiedersi quale eventuale ca-
tegoria potrebbe mai risultare
non riconducibile alla dignità
dell’uomo e in che misura po-
trebbe l’Universalità, che non
è semplificazione o banalizza-
zione ma necessaria e sostan-
ziale sottolineatura, risultare
escludente di valori nuovi del-
la persona. Il rischio è quello
di costruire degli alibi per gli
Stati la cui sfida non è quella
di dare mera esecuzione ai
contenuti della DUDU, ma di
rivestire un ruolo attivo nel
porre al centro delle sue poli-
tiche il rispetto della persona e
la sua dignità. I diritti umani,
infatti, rappresentano i pre-
supposti della nostra epoca e
gli esiti di quelle ormai passa-
te. Essi chiedono di essere po-
sti e dunque di entrare a pieno
titolo nel Diritto Positivo non
perché essi si acquisiscano
con la nascita ma perché con
la nascita stessa dell’individuo
essi divengono riconoscibili.
Una concezione di Diritto Na-
turale per il quale l’Universa-

lità si traduce in quella tra-
sversalità che declina il multi-
culturalismo e la territorialità
allo scopo di garantire costan-
temente alla persona centra-
lità, promozione e tutela. La
moderna teoria del diritto pro-
pone di guardare ad esso e ai
suoi tre caratteri incontroversi
quali la socialità, l’umanità e
la normatività. Dunque ciò
che umano può divenire nor-
ma, senza che ciò sia limitan-
te, e ciò che universale può
essere tradotto in diritto posi-
tivo senza che ciò sia esclu-
dente.    

I diritti connaturati all’uo-
mo conquistano faticosamente
un ruolo di primo piano negli
ordinamenti nel corso del se-
colo scorso, solo dopo l’olo-
causto degli ebrei, le brutture
della seconda guerra mondia-
le, le bombe atomiche. La ri-
flessione sui diritti umani e
sulle devastanti conseguenze
scaturite da impunite e pro-
lungate violazioni degli stessi
hanno segnato la storia favo-
rendo un successivo percorso
che ha condotto alla fondazio-
ne, in occasione della Confe-
renza di San Francisco del
1945, dell’Organizzazione del-
le Nazioni Unite e alla stipula
della sua Carta promotrice di
istanze comuni di pace, rina-
scita e prosperità. Ad essa, il
10 dicembre 1948, seguirono
la firma a Parigi e l’approva-
zione da parte dell’Assemblea
delle Nazioni Unite di un do-
cumento di elevata portata
storica quale la Dichiarazione
Universale dei Diritti Umani,
recettivo delle varie istanze di
riconoscimento e garanzie
della dignità dell’essere uma-
no. Questa l’ispirazione del
documento in cui si consacra
il passaggio dalle quattro li-
bertà umane fondamentali in-
dividuate da Roosevelt nel
1941, ossia la libertà di parola
e di espressione, la libertà di
culto, la libertà dal bisogno e
la libertà dalla paura, alla de-
finizione dei diritti di libertà –
libertà negative (libertà dallo
Stato) e positive (libertà nello
Stato) -  che riconoscono ri-
spettivamente all’individuo
una dimensione di autodeter-
minazione rispetto allo Stato

(diritti civili) e all’interno del-
le pubbliche istituzioni (diritti
politici). Le libertà negative
quindi invitano lo Stato ad un
impegno di garanzia e rispet-
to, limitandone i poteri di in-
vadenza e ingerenza, le libertà
positive, invece, favoriscono
il cittadino nella sua realizza-
zione e nel conseguimento di
una posizione. Tale posizione
dell’individuo nella società si
definisce in modo compiuto
con il riconoscimento dei di-
ritti economici, sociali e cultu-
rali. 

La Dichiarazione Univer-
sale dei Diritti Umani, da un
punto di vista meramente for-
male, non è vincolante poiché
rappresenta una enunciazione
di principi dell’Assemblea
Generale delle Nazioni Unite
rivolta all’attenzione di tutti
gli Stati. «La Dichiarazione
impegna le responsabilità del-
le nazioni e degli individui,
uno per uno» disse Renè Cas-
sin uno dei padri di questo do-
cumento. Essa non è un docu-
mento astratto, poiché i diritti
in essa espressi riguardano la
vita quotidiana di ciascuno.
Tuttavia ciò che ha realmente
vincolato gli Stati all’osser-
vanza dei suoi precetti sono
state le Convenzioni successi-
ve sottoscritte dagli stessi.
Solo due anni dopo, la Con-
venzione Europea Dei Diritti
dell’Uomo e delle Libertà
Fondamentali viene adottata
dal Consiglio d’Europa del
1950. Essa rappresenta la pri-
ma tra le fonti internazionali
in materia di diritto dei diritti
umani insieme alla Carta So-
ciale europea dedicata ai dirit-
ti economici e sociali, alla
Convenzione Europea per la
prevenzione della tortura e dei
trattamenti inumani e degra-
danti del 1987, anch’esse
adottate dal Consiglio d’Euro-
pa. Tra le suddette fonti rien-
trano anche gli accordi vinco-
lanti adottati dalle Nazioni
Unite come la Convenzione
Internazionale per la preven-
zione e la repressione del de-
litto di genocidio del 1948, i
Patti Internazionali relativi ai
diritti civili e politici e ai dirit-
ti economici, sociali e cultura-
li del 1966, la Convenzione

Internazionale sullo status dei
rifugiati del 1951, la Conven-
zione Internazionale sull’eli-
minazione di tutte le forme di
discriminazione razziale del
1969, la Convenzione Interna-
zionale sull’eliminazione di
ogni forma di discriminazione
nei confronti della donna del
1981, la Convenzione Interna-
zionale contro la tortura ed al-
tre pene o trattamenti crudeli,
disumani e degradanti del
1984, la Convenzione Interna-
zionale sui diritti del fanciullo
del 1989. Queste le fonti di di-
ritto internazionale, ossia il
corpus vincolante di norme
che impegnano gli Stati sotto-
scrittori al loro rispetto e alla
loro tutela. Ad integrazione
del testo della Convenzione
sono seguiti nel tempo altri
documenti - i cosiddetti Proto-
colli Integrativi - vincolanti
per i paesi aderenti alla Cedu.
Citiamo il protocollo addizio-
nale del 1954 che ha disposto
la tutela della proprietà, dell’i-
struzione, del voto, il proto-
collo n. 4 del 1968 che ha di-
sposto la tutela della libertà di
circolazione, il divieto di de-
tenzione per debiti, di espul-
sione di cittadini e di espulsio-
ne collettiva di stranieri (unica
disposizione riconducibile al
mancato riconoscimento del
diritto di asilo), il protocollo
n. 6 del 1985 sull’abolizione
della pena di morte, il proto-
collo n. 7 del 1988 che ha pre-
visto garanzie procedurali per
cittadini e stranieri, il proto-
collo n. 11 del 1998 che ha
istituito la Corte Europea dei
Diritti dell’uomo in seduta
permanente e il protocollo
n.12 firmato nel 2000 ha vie-
tato espressamente ogni forma
di discriminazione. 

Anna Foti

Un “tempio” da preservare
60 anni fa l’Onu approvava la Dichiarazione Universale dei Diritti Umani

II mmagini, “appunti di viaggio” e ri-
flessioni hanno illustrato il continen-
te più povero ma ricco come pochi

di magico fascino, l’Africa, grazie ad una
mostra-convegno che ha avuto luogo nel pa-
lazzo storico dell’amministrazione Provincia-
le, organizzata dall’insegnante, missionaria
laica Marista e giornalista Melina Ciancia, in
collaborazione con Provincia e Comune di

Reggio Calabria. È stato pre-
sentato un progetto di solida-
rietà portato a compimento con
finanziamenti dell’amministra-
zione Provinciale. Progetto che
ha consentito la realizzazione
in Africa di laboratori artigiana-
li e di centri di recupero di disa-
bili abbandonati: tenuti nascosti
a volte dalle stesse famiglie
perché considerati “colpevoli”
della loro disabilità. Quasi esse-
ri “mostruosi e malefici” secon-
do incredibili credenze popola-
ri. Creature bisognose di cure e
d’amore, vittime dell’ignoranza
e dell’indifferenza. 

“I Progetti di Cooperazione
Internazionale in Cameroun” è
stato il tema del convegno che
ha preceduto l’inaugurazione
della mostra di opere d’arte do-
nate in beneficenza da noti arti-
sti reggini. 

Tema che è stato approfon-
dito dalla relazione centrale di

Padre Damien Diouf, missionario Marista-
Superiore del Distretto d’Africa, e da un am-
pio tavolo di relatori coordinato da Melina
Ciancia. 

I relatori - il vicario Curia Arcivescovile
don Antonio Iachino, l’assessore provinciale
alle politiche sociali Attilio Tucci, la vice
consigliera provinciale di parità Patrizia Ma-
lara in rappresentanza della consigliera De

Blasio, l’assessore comunale alle politiche
sociali Tilde Minasi, il dirigente provinciale
politiche sociali Federico Faccioli, la preside
e critico d’arte Pina Porchi, la docente M.
Antonietta Mamone curatrice della mostra in-
sieme al professor F. Pizzimenti - sono stati
tutti concordi sull’idea di creare un robusto
ponte permanente con l’Africa per conoscere
meglio questo continente ed i suoi bisogni,
per portare aiuti concreti, ben distanti dall’as-
sistenzialismo. 

«Creare un filo diretto - ha puntualizzato
Melina Ciancia - per aiutarli ad avere un futu-
ro migliore nella loro terra, offrendo loro la
possibilità di studiare: unico modo per com-
battere povertà e arretratezza cui i popoli afri-
cani sembrano essere condannati da governi
insensibili e corrotti».

Con parole semplici ed intense Padre Da-
mien ha descritto il volto della “sua Africa”:
volto bellissimo ma tremendamente sofferen-
te. Ed ha ringraziato coloro che dalla nostra
città hanno aiutato il popolo africano, in par-
ticolare i bimbi disabili.

«Grazie - ha detto - perché avete fatto di-
ventare dei cittadini queste creature abbando-
nate».

L’iniziativa è proseguita nella sala esposi-
zioni con l’inaugurazione della mostra. Un’a-
rea, coloratissima, è stata riservata all’artigia-
nato africano e ad una galleria fotografica
composta da centinaia di scatti che raccontano
l’Africa vista e toccata con mano da Melina
Ciancia, già autrice del libro “Yaoundè, il mio
viaggio in Africa”, edito da Città del Sole.

Immagini che scuotono l’indifferenza. Un
po’ com’è stato per Melina che dopo aver vi-
sto su riviste religiose foto di bimbi africani -
ci ha spiegato - ha sentito il bisogno di inizia-
re il suo lungo “viaggio” pro-Africa: «Sono
stata colpita subito da quegli occhi di bambi-
ni denutriti, dalle capanne in cui vivevano ed
è nato in me un desiderio di condivisione.
Sono passati molti anni, e quando ho cono-
sciuto Padre Damiano ho capito che era arri-
vato il momento di andare in Africa. Il resto,
si sa: lavoro per coinvolgere i miei concitta-
dini in questa missione di solidarietà. Per co-
struire scuole, mandare i bambini poveri a
scuola, per creare un substrato culturale in
quelle zone della terra dove i diritti non esi-
stono. 

È una lotta ardua che ho intrapreso e che
continuerò finché avrò la forza, perché ci cre-
do. E credo anche nella generosità dei reggi-
ni, anche se talvolta mi scoraggio davanti a
tanti bei propositi, alle parole con cui alcuni
si riempiono la bocca senza poi passare ai fat-
ti. La forza che mi fa sperare me la danno i
ragazzi che ho incontrato, le donne che ho
abbracciato in un gesto di solidarietà per dire:
ti sono vicina, capisco la tua necessità, ti aiu-
terò. So che da sola non ce la potrò fare mai
perché non sono ricca! Confido nell’aiuto di
tutti per migliorare la società africana sosti-
tuendoci a quei governi corrotti e indegni di
essere al potere. Io ci credo, e vorrei che ci
credeste anche voi».

Giovanna Nucera

Insieme per l’Africa
Una mostra d’arte a sostegno della Cooperazione in Cameroun

Eleanor Roosevelt con una copia della Dichiarazione
Universale dei Diritti Umani, in francese

Melina Ciancia in uno dei suoi viaggi in Africa
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II Greci chiamarono
Hyla/e, cioè, lette-
ralmente, legname,

tutti i monti dell’attuale Ca-
labria, e i Romani tradusse-
ro Sila; ma la distinzione in
Sila, Serre e Aspromonte è
già attestata almeno nel XII
secolo, quando venne com-
posta la Chanson d’Aspre-
mont, di cui diremo. Aspro-
monte chiamano il massic-
cio meridionale anche l’A-
nania (1573) e il Fiore
(1691). Il primo mistero è
se significhi monte arduo,
monte selvaggio, tutto in la-
tino; o contenga la parola
greca aspros, bianco, lumi-
noso, forse nel senso di in-
nevato. 

Quando i Locresi dedus-
sero la loro colonia, nelle
falde del monte vivevano
tribù di Siculi, la popolazio-
ne indoeuropea che, attra-
versando la Penisola italia-
na, lasciò tracce nel suo
passaggio nel toponimo di
Alba, e in alcune piccole
genti: tra queste, i Latini, la
cui capitale fu Alba, e che
chiamarono Albula il fiume
poi detto Tevere. E chissà
se l’Aspromonte non fu il
monte albus, il monte dei
Siculi? Albus in latino si-
gnifica bianco, e la lingua
latina appartiene al gruppo
latino - falisco - siculo. Non
dimentichiamo che già i
Greci chiamavano Leuco-
petra, roccia bianca, un pro-
montorio che individuiamo
con Capo dell’Armi.

Gli Aspromontani hanno
parenti illustri, anche se bi-
sogna riconoscere che i cu-
gini laziali hanno fatto un
poco più di carriera! Tucidi-
de attesta che ancora ai suoi
tempi (V sec. aC), c’erano
dei Siculi nell’interno del-
l’attuale Calabria; e tombe
sicule sono state individuate
sulla spiaggia dell’attuale
Soverato, un tempo Poli-
porto.

Locri, una storia
al femminile 

II Locresi dovettero
combattere contro
i Siculi; li ingan-

narono poi con falsi giura-
menti: avrebbero mantenuto
la pace finché avessero te-
nuto la terra sotto i piedi,
ma volevano dire del terric-
cio! Ultima arrivata, e co-
stretta tra Crotone e Reggio,
Locri cercò espansione sul
monte, e fondò le subcolo-
nie di Matauro, Medma e
Ipponio, che, rispettivamen-
te, oggi sono forse Gioia
Tauro, certo Rosarno e Vibo
Valentia. Si spinse, secondo
Pausania, fino a Temesa,
che dovrebbe trovarsi tra
Gizzeria e Amantea. 

Percorse la strada del
monte l’atleta Eutimo, di
cui parlano Strabone e Pau-
sania. Vinse tre Olimpiadi
nel pugilato, infine affrontò
e sconfisse l’eroe di Teme-
sa, o Polite, o Lica, o Ali-
bante, un marinaio di Ulisse
ucciso e divenuto cattivo

demone, che pretendeva sa-
crifici di fanciulle. Sposata
quella che salvò, era ancora
vivo cinquecento anni dopo.
Ma Eutimo visse davvero, è
attestato tra gli olimpionici,
e resta ad Olimpia l’iscrizio-
ne della sua statua, purtrop-
po perduta: Eutimo, figlio di
Asticle di Locri... Quando le
sue glorie atletiche lo consa-
crarono al mito, e divenne
per tutti un eroe, vollero
che fosse figlio del fiume
Cecino, che segnava il con-
fine tra Locri e Reggio, ed è
forse l’Amendolea. Da una
parte e dall’altra del fiume,
le cicale erano o canore o
mute, e queste per un pas-
saggio di Ercole.

Ben altre guerre dovette
combattere Locri. Alla metà
del VI secolo, venne assali-
ta da un formidabile eserci-
to di Crotone, e si rivolse
alla dea Persefone. Poiché
anche all’epoca valeva aiu-
tati che il ciel t’aiuta, a par-
te che Persefone stava sotto
terra, costruirono anche del-
le mura: ma la dea le abbat-
teva di notte. Venutisi allo
scontro, lungo la Sagra, i
pochi di Locri sconfissero i
molti di Crotone, anche con
il soccorso dei Dioscuri Ca-
store e Polluce. Tanto parve
miracoloso, che ne nacque
il proverbio antifrastico
“più vero della Sagra”; egli
Ateniesi lo seppero miste-
riosamente il giorno stesso.

I Reggini avevano pro-
messo un aiuto, ma non ar-
rivarono. Ai primi del V se-
colo, l’amicizia era già rot-
ta, e divenne guerra. I Lo-
cresi, per ottenere la prote-
zione degli dei, promisero
di consacrare delle vergini
alla ierodulia, la prostitu-
zione sacra, ma non si sa se
lo abbiano poi fatto.

La storia di Locri di allo-
ra, e, ad onor del vero, della
Locride di sempre, è molto
femminile. La stessa fonda-
zione della città sarebbe do-
vuta a donne che avrebbero
avuto figli da schiavi, e per

questo la nobiltà era tra-
smessa dalle “cento fami-
glie” in linea matrilineare.
La poetessa Nosside, par-
lando di se stessa, si dichia-
ra figlia di Teofilide, figlia
di Cleoca. Nella Locride at-
tuale era fino a decenni fa
costume che, se un uomo
sposava una donna ritenuta
di più elevata condizione
sociale, la famiglia usasse il
cognome legale paterno, ma
venisse indicata con un so-
prannome derivato da quel-
lo materno. La famiglia
Fragomeno di Siderno, avi
di chi scrive, era chiamata
per questo motivo i Congiù-
stini, e i Congiusta a loro
volta Ferrèttini.

Ipoctonico, ambiguo, oscu-
ro è il culto di Persefone,
che, figlia di Demetra (Ter-
ra Madre), viene rapita da
Plutone, e regna sei mesi
sulla terra, sei nell’Ade, fi-
gura della morte - vita e del
divenire. Ne derivano i mi-
steri Orfici, di cui conoscia-
mo solo quello che alcuni
mystai infedeli hanno rive-
lato, e che erano una sorta
di iniziazione alla morte
come liberazione dalla me-
moria della vita. 

Il potere delle donne a
Locri aveva però anche una
veste meno metafisica. Era-
no propri della città i Lok-
rikà àsmata, poesie licen-
ziose. Ce ne è rimasta una
sola, ma basta a capire che
aria tirava. Una donna non
certo di encomiabili costu-
mi, così canta al suo aman-
te: «Che ti prende? Non ro-
vinarmi, ti prego. Prima che
lui torni, levati, non provo-
care qualche grosso guaio a
te stesso e a me disgraziata.
È giorno: non vedi la luce
attraverso la porta?».

Dionisio il Vecchio chie-
se di sposare una donna di
Reggio. La superba metro-
poli rispose che gli avreb-
bero mandato la figlia del
boia. Egli sposò Doride di
Locri, che fu madre di Dio-
nisio il Giovane.

Reggio, più eroica
che saggia

RR eggio, la frattu-
ra dell’Aspro-
monte (rhègny-

mi), o la battigia (rhegmìs),
o, con ardito etimo latino (o
siculo?), città regale, era sta-
ta colonia calcidese. Un
mito narrava di un terribile
cataclisma che avrebbe “rot-
to” l’Appennino: e sappia-
mo quanti terribili terremoti
ricordi la storia.

Nel VII secolo accolse i
profughi messeni, e la sua
lingua si colorò di dorico;
da lì a poco vi giunsero an-
che i Focesi, costretti da
Cartaginesi ed Etruschi a ri-
nunciare alla Corsica.

Il tiranno Anassila, il cui
nome è messeno, mirò alla
conquista dello Stretto, e,
presa Zancle, la denominò
Messana. Temendo Siracu-
sa, scatenò contro la città i
Cartaginesi: ma il re Gelone
ottenne una schiacciante
vittoria terrestre e navale ad
Imera, lo stesso giorno in
cui i Greci debellavano Ser-
se a Salamina (23 settembre
del 480 a.C.). 

Micito, successore di
Anassila, cercò l’alleanza di
Taranto, e inviò un esercito
contro i Messapi: ma ne de-
rivò “la più grave strage di
Greci che noi conosciamo”,
racconta Erodoto, e i Mes-
sapi inseguirono il nemico
in fuga lungo tutta la costa
ionica.

Più eroica che saggia,
Reggio, sempre perseguen-
do il dominio dello Stretto,
si scontrò con Dionisio, e si
alleò con Crotone e Caulo-
nia, mentre Locri stava con
Siracusa. Dionisio in perso-
na assediò Caulonia. Croto-
ne inviò una spedizione, al
comando dell’esule siracu-
sano Eloride, uno sprovve-
duto che finì nella trappola
del nemico. Ma la battaglia
dell’Elleporo riguarda piut-
tosto le Serre.

Reggio resistette con ar-
caica caparbietà, fino allo
stremo delle energie militari
e del cibo, e si arrese solo
quando esaurì ogni risorsa
anche disumana. Fitone fu
l’anima della guerra; pagò
la sua eroica ostinazione
con un supplizio orribile: “e
i poeti composero carmi la-
mentosi per la pietà della
sua morte”. A parte ogni
giudizio politico, se ci fu
mai uno reggino nel midol-
lo, quello fu Fitone. Ma
Reggio, che pure brulica di
professori di greco e altri
uomini di cultura, non ha
una via in lode di questo
suo antico valoroso. Anche
questo, se vogliamo, è un
mistero! Coraggio, trovia-
mo quattro case per una via
Fitone.

Dionisio rase al suolo
Reggio, Caulonia, Ipponio e

forse Scillezio, e consegnò
il territorio a Locri: questi
eventi si svolsero tra il 388
e il 386. Voleva scavare un
canale tra Ionio e Tirreno
per creare un’isola, ma glie-
lo impedirono i Lucani, e la
bizzarria dell’impresa. In
Calabria, anche quando non
si chiamava così, c’è sem-
pre qualcuno che ha idee
grandiose di nessuna consi-
stenza: se pensate che stia
pensando a SIR, Saline,
Isotta Fraschini eccetera,
avete indovinato. Misteri,
anche questi sono misteri.

Declino dei Greci 
e dominio romano

II Bruzi, divenuti nel
356 un popolo in-
dipendente, si spin-

sero fino a Locri, che, se-
condo Nosside, ottenne dei
successi e conquistò spoglie
di caduti uccisi. Ma Caulo-
nia e Ipponio vengono sotto-
messe, e così parte dell’A-
spromonte. I Greci sono
mal ridotti, e, ai tempi di
Cristo, dice Strabone che
solo Reggio, Napoli e Ta-
ranto mantenevano la lin-
gua.

Diciamo qui che il 20%
del vocabolario calabrese
meridionale è greco, e la
percentuale è molto più alta
se contiamo cognomi e to-
ponimi; e il loro colorito,
come quello della sintassi, è
piuttosto bizantino e neo-
greco. Si parlò greco attorno
a Bova, e ancora fino al XV
secolo, in gran parte dell’A-
spromonte. Qui si aprirebbe
una questione linguistica, se
ha in tutto o in parte ragione
il Rholfs, che proprio l’A-
spromonte avrebbe conser-
vato il greco classico: ma è
una questione troppo com-
plessa perché non se ne parli
più diffusamente un’altra
volta.

Aspromonte:
Dallo splendore delle città magnogreche al declino e al

Locri - Pietra Cappa

Ruggero Di Risa
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Tra il II secolo a.C. e il
VII d.C., trionfa la latinità.
Reggio è municipio roma-
no; Ipponio diviene, dopo
una fase bruzia Veipunium,
la colonia Vibo Valentia;
Locri, città industriale, pro-
spera. Si diffonde il sistema
delle villae, di cui resta
splendido esempio Casigna-
na, che, come Agnana, è ad-
dirittura un plurale: non un
predium, ma vari praedia di
Casinius, di Annius...

La III regio Lucania et
Bruttiorum, il cui capoluo-
go è Reggio, è ricca di città.
Le collegano tre importanti
strade, come ben mostra la
Tabula Peutingeriana: la
via Popilia, il cui tracciato è
simile a quello dell’A3, e
speriamo per i nostri avi
fosse più comoda e meno
funestata da lavori intermi-
nati; l’antico dromos greco,
il cui ricordo rimaneva an-
cora nel dialetto come u
gromu, e che forse i Roma-
ni chiamarono Aquilia; e
una trasversale che collega-
va Scolacio con Vibo Va-
lentia. Dovevano però veni-
re praticati anche attraversa-
menti dell’Aspromonte.

Dopo l’invasione di An-
nibale e tranne il breve epi-
sodio di Spartaco e qualche
incursione di Sesto Pompeo,
piccole cose, sotto l’Impero
di Roma la quiete è totale,
eccessiva: e, con buona pace
dei pacifisti, una cosa del ge-
nere ad un popolo non fa
bene. Tranquilli e ricchi, i
discendenti dei Greci, dei
Bruzi e dei coloni romani,
spariscono per secoli dalla
storia, perciò anche da cultu-
ra e tensioni spirituali e crea-
tive, finché l’Impero non va
in crisi per cause molto lon-
tane da qui.

Cristinaesimo 
e miti pagani

AA ttorno al IV, V
secolo si diffon-
de anche nel

Bruzio il cristianesimo, e,
come dovunque, prima nel-

le città e tra i ceti medi, e
solo tardivamente nei vil-
laggi, i pagi abitati dai pa-
gani. Quando giunge anche
nei luoghi più isolati, accade
un inevitabile sincretismo.
Ne è palese esempio il com-
plesso di miti che hanno
ambientazione a Polsi.

Di una Sibilla Appenni-
nica parlavano già gli anti-
chi, collocandola più comu-
nemente nell’Italia Centrale,
ma, secondo altri, sull’A-
spromonte. Il poeta di Cro-
pani Francesco Grano, nel
suo componimento in latino
del 1570, fa cenno a questa
tradizione di una Sibilla Lo-
crese; indizio che la creden-
za era più antica.

Racconta il popolo che
la Sibilla era maìstra, una di
quelle donne che tenevano
scuola di ricamo ed econo-
mia domestica; e sua discì-
pula era la Madonna, ancora
bambina. La profetessa ap-
prende che la sua allieva, e
non lei, sarà la Madre di
Dio, e la prende in odio.
Dalle sue inside a Maria de-
rivano molti miti eziologici:
l’origine delle nuvole, l’in-
venzione del pane... Infine la
Sibilla è sconfitta, e deve ri-
tirarsi in una grotta: ma, af-
fascinante strega, lì attira gli
uomini, e nessuno ne è mai
uscito. Per questa malvagità
è necessario che la Sibilla
non veda la Madonna, e du-
rante la processione della
grande Festa la statua, giunta
sotto la grotta, viene rivolta
indietro quasi con violenza.

Chi scrive ricorda che,
da bambino, a Siderno,
sentiva raccontare la storia
del vecchietto attirato da
una bella e generosa signo-
ra, e non dava ascolto alla
saggia moglie. Quando la
donna decise di divorarlo,
si rassegnò con questa ma-
linconica cantilena: “Cu-
minciatimi de pedi, c’avia
raggiuni me’ mujjeri”! È
una versione paesana, forse
edulcorata per i bimbi, del
mito della Sibilla?

Riti arcani si perpetuano
a Polsi, fondati sul sangue
degli animali versato nel

fiume. Ma può essere anche
sangue umano, e accaddero
spesso omicidi proprio du-
rante la Festa; come ai Santi
Medici a Riace.

Sull’Aspromonte in-
combe la minaccia del dia-
volo. Si tramanda un in-
cantesimo amoroso, che
connette la credenza cristia-
na del diavolo con quella
classica di Afrodite Venere.
Chi intende legare magica-
mente a sé un uomo, o don-
na, guarderà la stella Fosfo-
ro, Lucifero, che è Venere, e
dirà: “O stella chi si’ la chiù
lucenti, mandami lu demo-
niu chiù potenti; e manda-
millu cu la gamba storta, u
pijjia a X Y e mu lu stra-
porta, mu lu straporta u fa
li ditti mei ”. Provare per
credere!

Si praticano anche liga-
ture amorose, o pour le
bon motiv, o per strappare
un uomo alla famiglia, e
farlo impazzire d’amore
per una donnaccia. Contro
questi filtri d’amore, si pra-
ticano incantesimi. Così,
più in generale, contro ma-
locchiu, iettatura e fàscinu,
e il rimedio più certo è pre-
ventivo: piangersi addosso
il più possibile, dichiarare
miseria e malessere. L’in-
tellettuale libresco di pas-
saggio non lo sapeva, e
prese sul serio il lamento di
una donna oltremodo gras-
sa e che se ne impipava di
esserlo, la quale dichiarava
spudoratamente “Non man-
gia nenti” del suo neonato
non meno sovrappeso; lo
scrisse, il viaggiatore fore-
stiero, e tutto il mondo ap-
prese che figlio e madre
morivano di fame! Fortuna
che non era vero.

Stregoni, magare
e comari

BB en altro e più
temibile potere
si attribuisce

agli stregoni dell’Aspro-
monte, padroni della magia
nera, che porta alla follia,

alla sventura e alla morte.
Vero che, in Aspromon-

te, i morti non sono mai
morti del tutto. A volte ap-
paiono come il fantasma di
San Giorgio [Morgeto]; a
volte una vecchia zia un
po’ matta, o forse no, dice
di parlare ogni notte con
loro; a volte si incarnano in
insetti: la falena che gira
intorno al lume si chiama
anìmula, un’anima del Pur-
gatorio che torna dai vivi.

Molti luoghi sono infesta-
ti dai morti. In altri abita il
Faglietta, il cui comporta-
mento è imprevedibile: a
volte ruba, a volte regala; e
c’è chi improvvisamente di-
venta ricco. Veramente di un
tale evento si affacciano an-
che spiegazioni meno arca-
ne, e, vista una famiglia rim-
pannucciarsi, i malevoli di-
ranno: “O trovatura, o ‘ncor-
natura”. La seconda ipotesi
dovrebbe essere un mistero,
ma di solito lo sanno tutti,
tranne quelli che fingono di
non saperlo. E qui, Aspro-
monte o non Aspromonte,
tutto il mondo è paese.

Gli stregoni del monte
neri sono maschi, mentre le
magare praticano piuttosto
una magia bianca, apotro-
paica, difendendo dal ma-
locchio. Per divenire maga-
ra, bisogna essere figlie e
nipoti di magare; e l’inizia-
zione deve avvenire in chie-
sa la Notte di Natale. Tutta-
via non si diventa valenti
fattucchiere senza una stra-
na condizione: che alla bam-
bina, durante il Battesimo, il
sacerdote abbia dimenticato
di dire tutte le parole del rito.
È una sorta di incompletezza
della Fede cristiana, in cui
possano trovare spazi anche
altre potenze oscure. Si dice
ancora, di una persona
stramba, “Ti mancanu i pa-
roli do Vattisimu”.

Al Battesimo si è assistiti
da una comare o da un com-
pare. La comare avrà il do-
vere di procurare alla fi-
glioccia un buon matrimo-
nio, e di assisterla in ogni
modo come una madre:
cum-mater. Anche la prima
a tagliare le unghie ad un
bimbo, detta “cummari è
l’unghi”, merita rispetto, e
spesso diventa comare an-
che in chiesa. Le ragazze
avevano un rito segreto,
quello di farsi “cummari e
hiuri”, scambiandosi un
fiore il giorno magico di
san Giovanni, il 24 giugno:
san Giovanni Battista bat-
tezzò Cristo.

Più intensi, e impegnati-
vi, e a tratti metafisici,
sono i legami tra il cum-
pater e il figlioccio ma-
schio. Il compare è più di
un parente, e quando si sta-
bilisce un “sangianni” le
due famiglie sono unite in
ogni esigenza: e ogni può
avere, nella tradizione, un
significato molto estensivo
e molto serio! Se due amici
diventano compari perché
uno battezza il figlio del-
l’altro, è costume di darsi
del voi anche se si è cre-
sciuti assieme. 

Il mistero della
‘ndrangheta

ÈÈ giunta l’ora di
parlare scienti-
ficamente del

mistero aspromontano più
noto, quello della ‘Ndran-
gheta, cominciando col ri-
cordare che la parola signi-
fica andragathia, capacità,
valore di un uomo. In gre-
co, agathòs non si traduce
sbrigativamente “buono”,
bensì abile a fare qualcosa,
quale che sia. In tempi duri
e difficili, quando la Cala-
bria, chiamata così già nel-
l’VIII secolo dai Bizantini,
diviene la prima linea della
guerra contro i Saraceni, o
Agareni da Agar la schiava
di Abramo, e le genti si ri-
tirarono lungo una linea di
“kastellia”, paesi posti a
mezza collina e molto vici-
ni uno all’altro per chi va a
piedi per sentieri, e fortifi-
cati non tanto da mura,
quanto da contadini soldati,
contava di più, otteneva
più rispetto, e diciamo pure
che serviva di più uno
agathòs con le armi che
uno agathòs, che ne so,
con la penna o la lingua.
Bisogna storicizzare, quan-
do si parla di storia.

Questi antichi pronti a
lasciare la zappa e il greg-
ge per sfoderare il coltello,
e l’esercito imperiale bi-
zantino, hanno fatto sì che i
Saraceni prima, e poi i Tur-
chi, non andassero mai al
di là dei saccheggi, e non
potessero aspirare alla con-
quista territoriale. Gente
del genere, gli agathòi, do-
vevano avere costumanze
militari, spicce, caratteri
seriosi, linguaggio codifi-
cato e laconico, rispetto per
la disciplina e la moralità
familiare, legami familiari
e di comparaggio e di
“ruga”, religiosità essen-
ziale, e santi spesso a loro
volta guerrieri: Giorgio,
Teodoro patrono dell’eser-
cito bizantino, Barbara pa-
trona dei soldati, Agazio
centurione... E grande fa-
miliarità con la morte, l’al-
trui e la propria. Se qualcu-
no ha riconosciuto la socio-
logia della ‘Ndrangheta,
non ci posso fare niente, è
proprio così, ed era quella
di tutti gli Ordini cavallere-
schi nobiliari e “rusticani”
d’Europa. Poi, come ogni
cosa umana, avvenne la de-
generazione.

L’Aspromonte, difficile
e alto, è un buon luogo per
nascondersi, soprattutto
quando nessuno ti viene a
cercare. Volendo, tutti i la-
titanti finirebbero entro tre
giorni nel supercarcere di
Palmi. Se non avviene o
avviene ad intermittenza, è
un mistero, ma un mistero
che non ha a vedere con Si-
bille e Lucifero e i Siculi,
solo con la pigrizia o la di-
sonestà degli uomini della
cosiddetta società civile.
La quale, che sia civile, è
ancora da dimostrare. Mi-
stero.

Faide, paladini,
chanson...

NN ei secoli del
Medioevo ci
furono sulla

montagna signori e feudi.
Il ducato di Terranova si
estendeva dall’uno all’altro
mare, ed era così nobile
che, nel XV secolo, fu ap-
pannaggio di un principe
reale, quell’Enrico d’Ara-
gona alla cui morte il Mau-
rello compose quello che si
ritiene il primo componi-
mento calabrese in italiano.
Oggi Terranova è ombra
del passato.

Tra gli Abenavoli e gli
Alberti di Pentedattilo la
faida, per amore o per inte-
resse, divenne strage il 16
aprile del 1686: Bernardino
Abenavoli massacrò gli Al-
berti. Da allora una maledi-
zione grava sul borgo, oggi
deserto, dal fascinoso e
cupo sfondo montuoso a
forma di cinque dita.

Ci fu anche campo per
le leggende dei Paladini,
sul monte sovrastato, a vol-
te, dalla Fata Morgana.
Carlo Magno e il giovanis-
simo Orlandino, canta la
Chanson del XII secolo,
vengono a difendere dal re
saraceno Agolante la città
di Risa, che si vuole sia
Reggio. Il cavaliere Ruggero
di Risa si innamora di Guar-
dicella, o Gallicella, figlia
del nemico, e, dopo immagi-
nabili avventure, la sposa.
Di lei è però innamorato an-
che il fratello di Ruggero, e
a tradimento commette fra-
tricidio. Il nome di costui è
Beltrame, il maledetto fiume
che nel 2001 devastò le Gia-
re e fece tredici morti: una
coincidenza inquietante. Al-
tri luoghi carolingi si trova-
no in Calabria, non solo nel-
la Chanson: Monte Paladi-
na, Pietra di Orlando, Barba-
ro distrutta dall’eroe... 

Guardicella sfugge a Bel-
trame, e dà alla luce i ge-
melli Marfisa e Ruggero,
protagonisti dei poemi del
Boiardo e dell’Ariosto, e avi
degli Estensi. Fermi tutti,
per carità: adesso non anda-
te in giro a raccontare che
Nisticò sostiene la personale
venuta di Carlo Magno dalle
nostre parti: ci bastano gli
sbarcatori di Aschenez e di
Ulisse, e diverse altre simili
bufale. E nemmeno qualcu-
no si senta improvvisamente
importante invece che,
come siamo, l’ultima regio-
ne d’Europa, perché “gli
Estensi sono calabresi”: ci
basta e avanza “qui fu la
Magna Grecia” in tutte le
salse meno quella corretta.
No, tranquilli: si tratta di un
caso di mitopoiesi, cioè di
come un popolo o parte di
esso elabori un mito, e per-
ché. I miti sono veri, profon-
damente veri, in tutti i sensi
meno che uno: quello lette-
rale! Ma vaglielo a spiegare
tu, ai professori, ai sindaci e
alle Proloco.

Ulderico Nisticò 

storia e misteri
ll’oblio di una civiltà intrisa di miti, leggende e... faide

Locri - Tempio di Marasà
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FF orse non tutti sanno che la data del
25 Dicembre è originariamente lega-
ta alle feste di Yule o del Sol Invictus

- giorni della “nascita” del sole, celebrato poco
dopo il solstizio d’inverno - e non al Natale cri-
stiano. La festa cattolica, infatti, a dispetto di una
diffusa e incorretta opinione comune, è stata im-
piantata sulla data del Sol Invictus solo in un se-
condo momento, con una serie di atti storica-
mente ben documentati.

I surrogati cattolici della festa del Sol Invictus
sono stati animati da finalità prettamente politi-
che, e la loro dimensione storicamente determi-
nata cozza in maniera stridente con la pretesa di
universalità che ad essi si accompagna. Dal can-
to suo, il solstizio d’inverno è davvero un fatto
umanamente universale e oggettivabile: i giorni
tornano più lunghi delle notti, con tutte le ricadu-
te simboliche di questo fenomeno sulla festa e
sul mito. 

Il “Sole che rinasce”

II l termine solstizio deriva dal latino solsti-
tium e si riferisce all’apparente stasi del

percorso che il Sole compie in cielo. Nell’emi-
sfero nord del pianeta, tra il 22 e il 24 Dicembre,
la stella sembra non cambiare da un giorno al-
l’altro il suo moto giornaliero, come se fosse or-
mai “ferma”.

Il fenomeno, tanto più evidente quanto si è
prossimi all’equatore, astronomicamente parlan-
do è quello dell’inversione del moto percepito
del Sole nel senso della sua declinazione. L’astro
si trova nel suo punto di massima distanza dal
piano equatoriale, cosicché il buio della notte
raggiunge la massima estensione rispetto alla
luce del giorno. Nel solstizio d’inverno si regi-
strano dunque la notte più lunga e il giorno più
corto dell’anno. Subito dopo il solstizio, tuttavia,
le ore di luce tornano ad aumentare gradualmen-
te mentre quelle di buio diminuiscono – e così
fino al momento del solstizio d’estate, in cui il
processo si inverte nuovamente.

Il giorno del solstizio cade in genere il 21 Di-
cembre, ma i suoi effetti iniziano a essere visibili
intorno al terzo o quarto giorno successivo, come
attestano le mitologie, i calendari e le narrazioni
di civiltà diversissime tra loro, accomunate dalla
registrazione dell’effetto simbolico di un Sole
che pare precipitare nell’oscurità, poi fermarsi,
infine riprendere forza e rinascere. 

Dalla festa di Yule ai culti solari

LL a festa di Yule, di origine germanica e
pre-cristiana, è una delle più antiche ma-

nifestazioni a oggi note a testimonianza dell’im-
patto culturale del solstizio d’inverno. Parziali
resoconti sulle celebrazioni di questa festa ripor-
tano di danze e riposi, sacrifici animali e libagio-
ni, continuate in Islanda per tutto il Medioevo in
onore del dio pagano Freyl, che il clero cattolico
avrebbe frainteso come Jul nella sua denuncia
contro quelle pagane e demoniache giornate.

L’etimologia della parola Yule (Jòl) non è
chiara, come anche la sua origine per alcuni nor-
dica, per altri pre-indoeuropea. Sia come sia, Yule
è un termine arcaico per Natale ancora in uso nei
canti di natale antichi inglesi, in alcuni dialetti
scozzesi, nei linguaggi scandinavi - dove viene
usato per indicare altre festività di dicembre – e,

per diffusione successiva, nelle lingue finniche.
Yule, tuttavia, non è l’unica risposta culturale

alla percezione del fenomeno astronomico del
solstizio. La predominanza della luce sul buio (o
simbolicamente del bene sul male) è un tema che
accomuna pressoché ogni cultura e mitologia, e i
giorni successivi al solstizio sono una data co-
mune di nascita di altri personaggi divini o semi-
dei accomunati dalla discendenza solare, dall’ac-
cadico Shamash al babilonese Tammuz fino al
dio egizio Horus.

Il mitraismo e il Sol Invictus

MM ithra, divinità che percorre le civiltà
persiana, induista ed ellenico-romana

fino allo zoroastrismo antico e contemporaneo, è
una delle figure che più profondamente spiegano
le modalità attraverso cui il cristianesimo si è
storicamente impiantato su un sostrato di feste,
valori e miti pre-esistenti.

Da un lato, il cristianesimo si è assestato gra-
dualmente sui palinsesti delle feste già diffuse,
tentando di coincidere temporalmente con la loro
attuazione. Dall’altro, ha piegato quei valori ai
propri nell’imporre la propria visione delle feste,
in parte in maniera naturale e sincretica e in parte
con specifici atti sociali e politici.

Parlando in termini di palinsesti festivi, la fe-
sta del Sol Invictus era stata consacrata da Aure-
liano il 25 Dicembre 274, nel giorno detto dies
natalis Solis Invicti, che l’aveva innestata a con-
clusione dei Saturnali, la più importante festa ro-
mana antica. Aurelio aveva suggellato la princi-
pale divinità del dio-Sole attraverso l’uso rituale
e figurativo della corona a raggi solari, ereditato
dall’imperatore Eliogabalo. 

Con Eliogabalo, Il Sol Invictus aveva iniziato
a acquisire importanza, in continuità con l’im-
portazione del dio-bolide di Emesa, la sua città
natia in Siria. Alla sua morte, e prima dell’av-
vento di Aureliano, il titolo di Invictus fu attri-
buito a Mithra, in piena continuità con un culto
del Sole diffuso in tutte le regioni dell’Impero.

Toccò a Costantino cedere sotto il peso assun-
to dai cristiani nell’economia generale dell’impe-
ro romano: è a questo imperatore, non a caso
equiparato ai santi dal clero cattolico, che la cri-
stianità deve il primo appoggio decisivo sul pa-
linsesto delle festività del solstizio d’inverno. 

Dal Sol Invictus al natale cristiano

A bbracciando la fede cristiana, Costantino
ufficializzò nel 330 il festeggiamento

della natività di Gesù – un profeta storico inve-
stito di tratti divini e mitologici e simbolici in
larga parte debitori del mitraismo. Il decreto fa-
ceva coincidere la festa pagana con quella cri-
stiana, e fu così che il Sol Invictus divenne il Na-
tale della chiesa. 

La data fu ufficializzata nel 337 da papa Giu-
lio, I come riferito da Giovanni Crisostomo. La
religione del Sol Invictus restò in auge fino al
380, data in cui il celebre editto di Tessalonica
impose il cristianesimo di Nicea come religione
ufficiale di stato e bandì ogni altro culto.  Il 3 no-
vembre 383 il giorno di riposo, il dies solis, fu ri-
nominato dies dominicus.

Una serie di inconfutabili dati storici e docu-
mentali dimostra che la data di nascita di Cristo
come personaggio storico, che essa sia nota o
meno, non è dunque il 25 Dicembre. Come os-

serva la Nuova enciclopedia cattolica dell’Ordi-
ne Francescano, fu scelta la data del solstizio
d’inverno perchè in quel giorno “il sole comin-
cia il suo ritorno nei cieli boreali” e in virtù del
fatto che “i pagani che adoravano Mitra cele-
bravano il Dies Natalis Solis Invicti”.

La festa del 25 Dicembre “sarebbe stata isti-
tuita per contrapporre una celebrazione cristiana
a quella mitraica” (Enciclopedia Italiana Treccani,
ed. 1949, Sansoni, vol. XXIV, pag. 299), in piena
ignoranza sulla reale nascita del Cristo e in sosti-
tuzione della festa di Aureliano. Il vescovo siriano
Jacob Bar-Salibi scrive nel XX Secolo che “era
costume dei pagani celebrare al 25 dicembre la

nascita del Sole” e che anche i cristiani prendeva-
no parte a queste festività, pertanto i dotti della
Chiesa “decisero in concilio che la ‘vera’ Natività
doveva essere proclamata in quel giorno”.

Chi sostiene la similitudine tra il culto cristia-
no e quello mitraico rapporta il primo al mitrai-
smo persiano, fa notare la fusione tra i culti di
Mitra e Apollo nella cultura ellenica e il fatto che
la stessa sorte toccò a Gesù agli albori del cristia-
nesimo, quando fu raffigurato alla guida di un
carro solare alla stregua della divinità che lo pre-
cedeva. Chi sostiene l’originalità del cristianesi-
mo, evidentemente ignorando il principio della
continuità storica e contro ogni evidente docu-
mentazione, lo rapporta al mitraismo romano,
per cui sarebbero stati i seguaci di Mitra a copia-
re dal culto cristiano dal II secolo.

Ridimensionare  il Natale cristiano

AA lla luce di questa ricostruzione storica, ri-
conoscere la forte continuità delle feste

nel palinsesto del solstizio d’inverno equivale da
un lato a una constatazione sulla sterilità di questa
polemica; dall’altro, ad accettare in termini meno
accondiscendenti la pretesa assolutistica dei catto-
lici sulle origini e i significati di queste feste. 

Se popolazioni diverse o distanti si affollano
similmente nel corso della storia intorno a feno-
meni universali come quello del solstizio, dando-
ne ragione nella ricchezza della loro specificità
culturale, artistica e mitopoietica, la storia rende
testimonianza delle vicende attraverso le quali il
mito migra, si sovrappone e trasforma cambian-
do anche radicalmente, e della dimensione politi-
ca e ideologica di queste vicende.

La creazione della data di nascita di Cristo, la
sua imposizione sul calendario delle feste del
solstizio d’inverno e la messa al bando e il di-
scredito delle festività pagane sono fatti storici,
non privi di riscontro nelle cronache contempo-
ranee. Questi fatti dimostrano come la presunta
assolutezza e verità proposta dal cristianesimo
sul Natale, come anche sul tempo, sulle altre fe-
ste e sul destino, sia in realtà una mistificazione,
frutto di limitatezza, finitezza e interessi pura-
mente terreni.
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Antikythera - Appunti per un’antropologia della festa
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Il Natale pagano e pre-cristiano
Le feste di Yule, del Sol Invictus il culto mitraico sono all’origine della festività cristiana

Gavle christmas goat 2006

Julbock (Uppland)

Santaandgoat

Oxford multiculturale contro il Natale: “troppo cristiano”

AA Oxford, su richiesta di un’associazione di beneficenza locale, il capo del consiglio muni-
cipale ha deciso di “cancellare” il Natale, abolendo il termine “Christmas”. Tutti gli even-

ti che ruotano intorno alla festività non saranno aboliti, ma raccolti sotto il termine di “Winter Li-
ght fest” per riconoscere l’identità multietnica e multiconfessionale inglese.

Secondo l’amministrazione, l’obiettivo è quello di ridimensionare l’eccessiva risonanza della
festività cristiana a discapito di altre religioni. L’albero di Natale sarà comunque assicurato, ma “lo
chiameremo in modo diverso”, ha spiegato a Repubblica Tell Williams, portavoce dell’associazio-
ne Oxford Inspires, precisando che “l’intero periodo comprenderà attività di ogni genere per la du-
rata di due mesi” e che in tale ambito si terranno anche le celebrazioni per il Natale come “i cori e
le canzoni natalizie”.

Negli anni scorsi altre città inglesi avevano deciso di non chiamare più il Natale con questo
nome, ma il fatto che questa decisione arrivi oggi da Oxford, cuore pulsante della cultura inglese,
ha destato non poco clamore.

Le prime proteste sono arrivate dalla Chiesa Anglicana e dalla comunità cristiana locale, ma
sono ben presto state seguite da quelle dei leader religiosi di altre confessioni. Secondo Sabir Hus-
sain Mirza, presidente del Consiglio Musulmano della cittadina universitaria, Natale non sarebbe
una festa per i soli cristiani, ma anche per “i fedeli islamici e quelli di altre confessioni”, che lo
aspettano “con trepidazione”. Eli Bracknell, direttore del Jewish Educational Centre, il centro stu-
di ebraico di Oxford, gli fa eco: “è importante mantenere un tradizionale Natale britannico. Qual-
siasi iniziativa che diluisce la cultura tradizionale e la cristianità del Regno unito non è positiva
per l’identità briannica”.

Fonti:
la Repubblica, 3/11/2008: ‘Oxford cancella il Natale’
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2008/11/03/oxford-cancella-il-natale-
troppo-cristiano-scorretto.html

UAAR.it: ‘Oxford organizza festa della luce invernale’
http://www.uaar.it/news/2008/11/03/oxford-organizza-festa-della-luce-invernale-interculturale-
proteste-dei-religiosi/

TGCom, ‘Oxford cancella il Natale’
http://www.tgcom.mediaset.it/mondo/articoli/articolo431908.shtml)
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Questa Reale Segreteria di Stato e dell’Ecclesiastico ri-
mette a V.S.Illustrissima nel Real Nome le qui sottonotate
suppliche di pro tensori di compenso per servizi resi nelle
passate turbolenze, perché ella verifichi i servizi, e la con-
dotta tenuta dà Ricorrenti nell’estinta Anarchia e riferisca

omissis

D.Pietro Panzanella
D.Francesco Paparo

omissis

Napoli, 12 aprile 1800

Signor Visitatore e Preside di Catanzaro

f.to

Francesco Migliorini

S.R.M.

[Nota marginale]
È stato rimesso con Dispaccio dè 12 aprile 1800

per Segreteria dell’Ecclesiastico coll’ordine d’informarsi
dè servizi resi e della condotta tenuta e riferire

Sire,
il sacerdote Pietro Panzarella della Terra di Curinga Pro-

vincia di Calabria Ultra, nello Stato di Maida, umilmente
rappresenta à sua S.R.M. come nelle circostanze della Re-
pubblica il predetto sacerdote con un popolo contrario e
fece buttare il bando per tutto il paese, che formava tremila
anime, con dire viva Iddio e Ferdinando IV e muoia la
Reppublica Francese; di più il supplicante è stato e sarà
vero Realista, e la maggior parte del popolo portava la
Coccarda Francese ed il povero sacerdote si pose la coccar-
da di Sua Sacra Real Maestà, tanto che era malvisto d’alcu-
ni Repubblicani e pericolo di essere ucciso per la defenzio-
ne della Real Corona, ed il predetto in pubblico levò la
Coccarda Francese a Mastro Carlo Magione di detta Pa-
dria, come benanche parlava e sparlava contro lì Gentiluo-
mini di detto luogo, che non portassero Coccarda Francese,
asserendoli, che Iddio provederà, che in questi luoghi non
vengono Francesi, e tanto più era criticato e maltrattato ed

alla fine si espose col’armi in mano per difendere la Real
Corona, e per onor della sua Padria, e per futura memoria
umilia a sua Sacra Real Maestà il presente ricorso di con-
cederli qualche Abbazzia o Beneficio per restare la memo-
ria dei veri Realisti. Per tanto supplica sua Sacra Reale
Maestà di benignarsi a’ concedere tale richiesta, e dia Iddio
Sacramento vita lunga, pace, contentezza per difenderci di
quella maledetta Nazione, e l’avera della Maestà Vostra a
grazia ut Deus.

Io sacerdote Pietro Panzarella supplico come sopra
Argantonio Terranova testimonio
Tomaso Gullo testimonio

Quantunque d’alieno carattere, sottoscritta però d’esso
D.Pietro Panzanella della terra di Curinga in presenza dei
sottoscritti testimoni.

L’attesa io Paolo Pettinato di questa terra di San Pietro a
Maida Regio Publico Notaro per tutto il Regno e richiesto
l’ho segnato

C’è il Signum Tabellionatus P.P.

Sagra Real Maestà
[Nota marginale]

È stato rimesso con Real Dispaccio dè 12 aprile 1800 per
la Real

Segreteria dell’Ecclesiastico per informarsi dè servizi resi
e della condotta tenuta in tempo delle passate vicende e

riferire

Signore
Il sacerdote Francesco Paparo della terra di San Vito in

Provincia di Calabria Ultra in Diocesi di Squillace umil-
mente prostrato ai piedi della Maestà Vostra le rappresenta,
com’esso oratore per attaccamento alla Corona, nelle pas-
sate critiche circostanze del Regno per spargere il sangue
in difesa della stessa, si portò servendo l’Eminentissimo
Vicario Generale Cardinal Ruffo persino alla città di Croto-
ne in compagnia del Capitano D. Giuseppe Papasodero di
Centralla. Avrebbe egli l’oratore proseguito la sua intrapre-
sa se non l’avesse inabilitato una mortal malattia per tal ca-
gione contratta, per cui fu costretto restituirsi in sua Padria.

Sire ritrovarsi nella precipitata terra di San Vito vacante
un piccolo beneficio sotto il titolo di santa Caterina, quale
dopo la morte del quondam D. Antonio Pulerà erasi confe-
rito unicamente per aderenza a due forestieri di Montauro,
li quali, perché accusati rei di Stato fu ad essi loro tolto dal
Vescovo Diocesano in virtù di Vostro Real ordine, e posto

sotto sequestro, e così trovasi vacante. E parte non di scon-
viene, che spogliati i ribelli di quel chè immeritamente go-
devano s’abbia per li veri fedeli considerazione. Si fa ani-
mo a piedi della Paterna Maestà Vostra, e con lagrime agli
occhi supplicarla, che si compiaccia di deferire a lui tal be-
neficio che anche come cittadino avrebbe allo stesso mag-
gior diritto, che non avevano i suddetti forastieri.

Potendosi sul prestato servizio informare dal mentovato
capitano Papasodero ed il tutto avrà grazia quam Deus.

Sacerdote Francesco Paparo supplico come sopra
Ita est etc. coram me etc. testor ego Regius et publicus

Notarius per totum Regnum Michaelangelus Giordano Nu-
cerie Paganorum incoola in Terra Sancti Viti Calabrie Ul-
trae signavi rogatus

In fidem etc.
Locus sigilli Michaelangelus Giordano
Signum Tabrllionatus M.G.

Siamo nell’800, appena fuori dalle “passate turbolenze”
e dalla “estinta anarchia”. I due ricorrenti dei dispacci di
cui sopra si fanno avanti e vantano le loro benemerenze e i
servizi resi al Sovrano nelle vicende del ’99.

Sono due sacerdoti, di Curinga e di San Vito, e rivolgen-
dosi al Re gli rappresentano i pericoli a cui erano andati in-
contro mentre le popolazioni innalzavano le Coccarde rivo-
luzionarie e loro non temevano di gridare “viva Iddio e
Ferdinando IV e muoia la Repubblica Francese”. Ora,
come si dice, presentano il conto. L’uno, il Panzanella
chiede - e scusate se è poco - “qualche Abazzia o Beneficio
per restare la memoria dei veri realisti” e supplica il Re di
aderire a tale sua richiesta “per difenderci di quella male-
detta nazione”.

L’altro, il Paparo, vanta il suo servizio col cardinale
Ruffo. Purtroppo una grave malattia lo aveva costretto a
tornare indietro. Ora poiché San Vito trovasi vacante un
piccolo beneficio sotto titolo di Santa Caterina che era sta-
to conferito a due forestieri di Montauro, ma gli era stato
loro tolto dal vescovo perché erano stati accusati come rei
di Stato, il beneficio appunto trovasi vacante. Poiché il po-
vero sacerdote è “carico di famiglia e troppo angusto di
beni”, per ciò “con le lagrime agli occhi supplica il Re che
si compiaccia di deferire a lui tale beneficio che anche
come cittadino avrebbe allo stesso maggior diritto che non
avevano i suddetti forestieri”.

I due richiedenti mostrano in queste suppliche una certa
pretesa come se la richiesta fosse loro dovuta per diritto.

Queste che abbiamo esaminato sono solo due delle tante
suppliche avanzate alle autorità del tempo dopo i fatti del ’99.

CALABRIA ANTICA Rubrica di Domenico Coppola

ASCZ - Giunta di corrispondenza
Reali Dispacci / / varie

Un nostos originale

Esiste la possibilità di un nuovo ritorno. Un nostos ori-
ginale dove le istanze più nobili del pensiero antico e mo-
derno producano un benessere che non si nutre di confini,
di odio, di guerre e di esclusioni. Una società dove l’eco-
nomia non sia l’unica misura della ricchezza. Sono troppi
i soprusi che il Meridione ha subito e subisce, troppe le in-
giustizie che il colonialismo perpetua in diverse forme per
sperare di uscire dal degrado in tempi brevi e senza sacri-
fici. Pensa che occorre agire sul piano culturale prima de-
gli altri. Che l’emancipazione politica sarà la conseguenza
della consapevolezza storica. Siamo stati espropriati con
l’inganno anche della conoscenza di noi stessi. Essa è fon-
damentale per capire che i meridionali non sono pigri e
delinquenti per natura o in conseguenza del clima. Che
nessun essere umano lo è. Ci sono delle cause, delle vo-
lontà, degli interessi, che producono l’emarginazione. Al-
cuni studi svelano i meccanismi di sfruttamento coloniale
del Sud che la cultura egemone tace o nasconde dietro ter-
mini come questione meridionale, sottosviluppo, mafia.
Questi alibi celano gli interessi predominanti del centro e
del nord Italia a usare i meridionali secondo le occorrenze
come consumatori, risparmiatori, riserva di manodopera.
Con l’estensione dei mercati, la competizione globale e
l’utilizzo della manodopera straniera il Sud non è indi-
spensabile, anzi è una palla al piede per le economie del

nord. Occorre lasciare al proprio destino la massa impro-
duttiva e assistita dei meridionali. Prima di fare al nord
Italia questo regalo Nicola Zitara propone di chiedere una
sorta di buonuscita, di quantificare ed esigere i danni che
abbiamo subito a partire dall’unificazione. Forse occorre
qualcosa di più. La conoscenza, la morale, il senso esteti-
co. Quello che i nostri avi chiamavano cura di sé. 

Impressioni

A volte viene la voglia di andarsene. Di fuggire più lon-
tano possibile. Capita quando sei stanco e le cose non van-
no per il verso giusto. Quando le macchine svoltano al-
l’improvviso senza freccia e qualche cretino che si sente
Gesù Cristo abbandona l’auto in mezzo la strada e blocca
il traffico per un’ora. Quando in un ufficio incontri il soli-
to impiegato che dorme insieme alla tua pratica e si la-
menta che il lavoro è troppo e che lo stipendio non basta
più. Quando l’abbandono ed il degrado hanno il volto ar-
rogante e mediocre dei politici e ti rendi conto di vivere
nel medioevo. Altre volte ti senti forte e bello come un dio
greco, niente ti può fermare. Guardi con disprezzo e con
commiserazione i nuovi baroni e hai la sensazione che lo
zefiro li spazzerà via. E pensi a un’altra Calabria. 

Calabria

Finirà questo lungo inverno
fatto di noia e di apatia
di rabbia e di rassegnazione
Saranno le ali di un falco
ad annunciare la primavera
o sarà il fremito indignato della terra
a destarti da questo lungo sonno
Quando si compirà il ritorno
il dolce zefiro diraderà le nubi
e le tue colline si dipingeranno di verde
Cadranno le impalcature della barbarie
getteremo le maschere per guardarci allo specchio
e capire chi siamo
Finirà questa tristezza celata da sorrisi euforici
questa vana ostentazione di cose inutili 
Usciremo nudi, senza vergogna
a nuotare in mari puliti
a ritrovare il coraggio e la dignità perdute
Nuovi germogli si leveranno dai tuoi alberi
secolari e dei, filosofi e poeti
torneranno a celebrare la tua bellezza     

Giuseppe Gangemmi

Appunti dalla Calabria
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MCITTÀ DEL SOLE EDIZIONI

La Repubblica
Cisalpina
Mario La Cava
pp. 126 - €€ 10,00
Collana I tempi della storia

II n occasione del centenario
della nascita del grande scrit-
tore calabrese Mario La

Cava, la casa editrice Città del Sole
Edizioni pubblica un inedito, la sua
tesi di laurea dal titolo La Repubblica
Cisalpina (Appunti sulla Costituzione
e sull’Attività legislativa della Repub-
blica Cisalpina). Opera prima dello
scrittore e giornalista originario di Bo-
valino, si presenta, oltre per l’indiscus-
so valore storico, come uno strumento
meta-letterario: infatti, proprio nel suo
ultimo romanzo di ispirazione auto-
biografica, Una stagione a Siena, lo
scrittore si sofferma sul suo periodo di
studi nella città toscana.

L’allora giovane studente della Fa-

coltà di Giurisprudenza della città to-
scana, appassionato di letteratura e
con un sogno nel cassetto, diventare
uno scrittore, nel 1931 si accingeva a
completare il suo percorso universita-
rio, con una laurea in Legge che forse
dava più soddisfazione alla sua fami-
glia, che a lui stesso. Ma con impegno
e passione si mette al lavoro per porta-
re avanti il compito affidatogli dal pro-
fessore di Storia del diritto italiano,
Giovanni De Vergottini, suo estimato-
re, e riuscendo in una ricerca che an-
cora oggi presenta caratteri di assoluta
originalità.

Lo studio si compone di tre capito-
li: uno introduttivo sulla situazione po-
litica in Italia all’arrivo di Napoleone,
una seconda parte dove si analizzano i
discorsi dei deputati e la legislazione
in discussione, e le conclusioni dove
emerge che la figura di Bonaparte sia
quella, per il giovane La Cava, di un
regista intelligente, «un grande talento
organizzatore della vita civile». Con il
consueto acume, l’autore sottolinea
come gli Italiani non siano ancora suf-
ficientemente preparati sul piano poli-
tico, non avendo maturato una co-

scienza unitaria, né propriamente fede-
rativa, e che essi siano solo in appa-
renza liberi ma in realtà sottomessi al-
l’Armata napoleonica e al Direttorio
francese nello stilare una Costituzione
del tutto simile a quella d’oltralpe del
1791.

Una tesi, quindi di carattere stori-
co-analitico che inizialmente non ave-
va suscitato l’entusiasmo di La Cava
per la sua apparente sterilità. La ricer-
ca, però, ebbe il giusto riconoscimento
da parte della commissione esamina-
trice che eccepì solo sullo stile, consi-
derato poco formale e non in linea con
il linguaggio giuridico, così come ri-
portato anche nello stesso romanzo
Una stagione a Siena. Un giudizio che
aveva deluso l’aspirante scrittore, che
si era proposto invece di compiere
un’operazione diversa proprio sul pia-
no del linguaggio, cioè renderlo pluri-
discorsivo ed, in qualche misura, emo-
zionante per i lettori: un’aspirazione
propriamente letteraria che rappresen-
ta un’anticipazione del suo futuro di
scrittore.

Il volume viene oggi pubblicato per
la prima volta nella collana “I tempi

della Storia” della casa editrice reggi-
na, a cura del figlio dello scrittore,
Rocco La Cava. Si avvale di una nutri-
ta appendice storiografica e di un’ap-
profondita prefazione del prof. Gaeta-
no Briguglio, docente e amico dello
scrittore, che grazie al materiale perso-
nale messo a disposizione dal figlio,
ricostruisce quel primo periodo della
vita dello scrittore, lì a Siena, luogo
che ha rappresentato per lui “la pace
interiore”. «…Nella bella Siena - così
scrive nel suo ultimo romanzo -
…girò…dall’angolo di via dei Rossi,
dove ancora era aperta la Trattoria
dell’Orso, che era stata del padre di
Federigo Tozzi […] Si sentiva inco-
raggiato a… sperare… nella… carrie-
ra di scrittore, purché la dittatura non
ci distrugga la fantasia… ».

In una lettera del 3 maggio 1931 si
legge «…Non posso negare che io mi
proponessi con la tesi di laurea, gran-
di cose: fra le quali metto in prima li-
nea l’onore di inaugurare ufficialmen-
te la carriera di scrittore…» e il prof.
Briguglio aggiunge «Uno scrittore
vero, infatti, lo si riconosce special-
mente dal linguaggio, qualunque sia

l’argomento del quale sta parlando e
“…Il linguaggio di Mario La Cava…”
come mi disse molti anni fa, a Messi-
na, Vincenzo Consolo in una amabile
conversazione a più voci, “…Ha la
stessa forza di quello di Moravia…».

Nel centenario della sua nascita esce l’inedito del grande scrittore calabrese

La tesi di laurea di Mario La Cava

Gli incantatori di fotoni
Enrico Antonio Cameriere
pp. 192 - €€ 12,00
Collana La vita narrata

LL’’ associazione “Teatro in libreria”
porta in scena il libro Gli incanta-
tori di Fotoni, di Enrico Antonio

Cameriere. L’opera dello scrittore e cineasta cala-
brese è stata rappresentata in quattro  appunta-
menti presso alcuni tra i più noti ritrovi culturali
della Capitale. 

L’idea di presentare un testo letterario attra-
verso una performance teatrale nella quale con-
fluiscono più forme artistiche (musica, danza,
mimo…) è alla base dell’attività dell’Associazio-
ne che opera senza scopo di lucro per promuove-
re la narrativa italiana in modo originale e coin-
volgente. Si assiste così ad un vero e proprio
“trailer teatrale” del romanzo, ottenuto attraverso
una rielaborazione in chiave scenica del testo nar-
rativo: per Gli incantatori di fotoni, due dei rac-
conti dell’opera di Cameriere - “Binario” e “La
mia vita senza Lara” - si fondono in una  prospet-
tiva nuova che trascina lo spettatore/lettore nel
cuore del libro: il cinema quale magico luogo in
cui risiede il sogno collettivo. Il testo, adattato da
Marzia Pez, è stato rappresentato da Giorgio Fi-
lonzi, Manuel Ricco, Antonio Cappella e Marco
Reale, con la colonna sonora di Lorenzo Cortoni
(alla chitarra) e Enrico Martella (alla tromba).

Il libro di Cameriere è un affascinante viaggio
dentro il mondo del cinema e delle sue professio-
ni. Ne viene fuori un racconto quasi epico, carico
di forza evocativa, che esprime tutto il potere im-

maginifico del grande schermo e della simbologia
ad esso legata attraverso una scrittura vivace e
sempre divertita, quasi a voler costantemente ri-
cordare la funzione ludico-sociale dell’immenso
carosello cinematografico, quel divertissement
che è il motore primo della sua esistenza e che ne
costituisce il patto fondamentale con ogni spetta-
tore. Scintilla, uno dei protagonisti del primo rac-
conto che narra l’ingresso di un giovane Enrico
sul set di “Colpire al cuore” di Gianni Amelio, fi-
gura mitica di capo macchinista dai modi sbriga-
tivi, ben riassume questo spirito di umiltà e go-
liardia che si traduce in un non prendersi troppo
sul serio. Sono tre le sezioni che ospitano diversi
approcci narrativi al tema del cinema, attorno cui
ruota tutto il libro: la prima, di taglio più pretta-
mente autobiografico, racconta l’esperienza del-
l’autore sul set di “Colpire al cuore”: dal suo in-
contro con Gianni Amelio, che gli accorderà la
sua stima e gli consentirà di partecipare alle ripre-
se del film e di incontrare alcuni personaggi miti-
ci come Jean Louis Tintignant e Samuel Fuller,
fino ai primi tentativi del giovane studente di fa-
miliarizzare con le tecniche del mestiere, quale
appunto la capacità di “addomesticare” la luce:
abilità quasi magica, aulica, del tutto lontana dai
meccanicismi degli effetti speciali. La curiosità
per i retroscena della tecnica torna spesso nel cor-
so della lettura, manifestando una certa attrazione
verso i segreti della macchina da ripresa quale fe-
ticcio vero e proprio, ma non fa mai del mero
“gesto tecnico” il fulcro della narrazione, sempre
immersa in un’atmosfera carica di magia. Tale
che raggiunge il suo apice nel racconto della foto
scattata con Samuel Fuller, che aveva “una bellis-
sima testa bianca, un sorriso malizioso e una stu-
penda faccia da anarchico”.

La seconda sezione raccoglie racconti in cui la
pura invenzione diviene l’ingrediente principale:

qui troviamo “La mia vita senza Lara”, intrigante
storia dai toni noir, omaggio a Billy Wilder e al
suo Sunset Boulevard, pietra miliare del cinema
mondiale e antonomasia del flashback, di cui co-
stituisce modello di riferimento per l’uso di tale
espediente narrativo. 

L’omaggio alla terra calabrese è invece il cen-
tro della terza parte del libro, Verso il Sud, in cui
la caratterizzazione dei tipi umani si mescola ai
ricordi dell’autore impegnato anche nella realiz-
zazione di documentari. Il finale dell’opera è affi-

dato a un racconto “aperto”, che strizza l’occhio
al lettore che sembra un vero e proprio invito ad
uno sforzo creativo: un incipit cinematografico in
piena regola, in cui ciascuno può cedere alla ten-
tazione di provare a stare dall’altra parte. Come
nelle parole di Cameriere: “Questo mi piaceva
del cinema: quella grandissima pienezza di quel
niente dove, in quella zona a parte, in quella terra
di nessuno, in quel giardino segreto, ognuno po-
teva nascondersi e sognare”.

Beatrice Mollica

Dal grande schermo al teatro in libreria
A Roma in scena “Gli incantatori di fotoni”, raccolta di racconti sul cinema di Cameriere 

Enrico Antonio Cameriere con Marzia Pez durante una delle rappresentazioni a Roma)

Il mio male custode
Ettore Caruso
pp. 210 - €€ 12,00
Collana La vita narrata

P iù che una convenzionale
presentazione, quella de “Il
mio male custode” è stato

un evento emozionale. Un’esperienza
condivisa tra i presenti, ai quali è stato
impossibile restare impassibili di fron-
te alla richiesta di assunzione di re-
sponsabilità proveniente dalla consa-
pevolezza che l’opera veicola. Perché
“Il mio male custode” non è un ro-
manzo, ma il racconto di una vita. Di
una crescita, di una sopravvivenza. Un
sopravvissuto in fondo è Ettore Caru-
so, protagonista e autore dell’autobio-
grafia presentata il 19 novembre scor-
so nella sala consiliare del Comune di
Taurianova, per volontà di Città del
sole, la casa editrice che ha pubblicato
e promosso il libro. Oggi marito e pa-

dre, negli anni ’60 Caruso è stato un
bambino col fardello di un’infanzia
trascorsa negli istituti minorili del pre-
legge Basaglia, quella che nel 1978
sprangò ufficialmente i cancelli dei
manicomi. Il suo è un racconto che va
letto piano, fermandosi a riflettere per
capire a fondo. Una storia «da consu-
mare come un elefante», per dirla con
l’editore Franco Arcidiaco, perché si
tratta di una commovente confessione
che l’autore ha donato al pubblico nel-
la speranza di costituire una spinta al-
l’azione. «Vorrei che tutti riflettessero
sul problema fondamentale della cura
dell’infanzia - ha dichiarato infatti Ca-
ruso -, vorrei far capire che gli istituti in
Italia esistono ancora anche se li si chia-
ma casa-famiglia. Vorrei che si sempli-
ficasse la pratica dell’adozione perché è
inutile trovare scuse: ogni bambino ha
diritto e ha bisogno di crescere con un
padre e una madre. Questo sarebbe il
mio sogno».  L’evento, che è stato mo-
derato da Oriana Schembari, di Città
del sole, è stato quindi l’occasione per
ribadire il legame tra i temi trattati ne

“Il mio male custode” con gli interroga-
tivi attuali sulla difesa dell’infanzia. Un
argomento di cui, certo, si fa un gran
parlare, ma spesso non se ne conoscono
le implicazioni e i risvolti più profondi.
È seguendo questo filo rosso che la vo-
lontaria Fausta Ivaldi, intervenuta alla
presentazione in qualità di esperta nel-
l’aiuto dei bambini e delle donne in dif-
ficoltà, nonché di amica dell’autore e
sua prima lettrice entusiasta, ha sprona-
to soprattutto i più giovani, «figli dell’e-
ra del benessere e della superficialità» a
leggere il libro. Senza lacrime e indugi,
sono pagine in cui «si parla di cattiveria
ma che non suscitano rabbia, perché -
ha spiegato la psicologa Laura Melara -
raccontano la conquista delle piccole
cose, la vita nel suo farsi e senza giudizi
morali di sorta. Raccontano gli eventi
nudi, proprio così come li ha vissuti il
protagonista da bambino». La storia
prende le mosse dalla Piana di Gioia,
luogo d’origine della famiglia di Caru-
so, e lo conduce a Messina e poi in Ve-
neto. L’autore lascia parlare i fatti, in un
avvicendamento serrato. E per farsi un

giudizio, bisogna tornarvi su quei fatti,
leggendo tra le pieghe delle parole.
Tipo quelle impiegate per ricordare l’a-
bitudine alla camicia di forza, che lo co-
stringeva a dormire a faccia in su e
mani conserte: «dopo esser andato via
da quel posto, per molti anni non sono
riuscito a ribellarmi a quella posizione».
Tipo quelle sulla quotidianità in istituto,
dove «l’omosessualità infantile è l’uni-
ca compensazione alle altre mancanze».
Tipo, ancora, quella sua incapacità di
pronunciare la parola “mamma” e l’at-
taccamento morboso nei confronti del-
l’Istituto che gli aveva imprigionato
l’infanzia. «Quando il direttore mi
chiamò, a 20 anni, e mi informò che do-
vevo andar via, mi sentii perso - ha am-
messo lo stesso Caruso - e caddi in pre-
da all’angoscia all’idea di dover da quel
momento in poi, vivere nel mondo
esterno e in mezzo alla gente». Facile
non è stato, infatti. La presunzione di
normalità negli uomini può condurre
alla violenza latente, che è più insidiosa
di quella manifesta. Discriminazione e
repulsione hanno atteso il giovane an-

che al suo debutto in società, ma la vit-
tima di un mondo che si sente superiore
per status e spesso non si interroga sui
suoi figli, alla fine ha trionfato sul male
patito conducendo la sua vita fuori dai
binari della “normalità”. Ma senza cer-
care giustificazione nei torti subiti.
Come ha spiegato la giornalista e
scrittrice Federica Legato, organizza-
trice dell’evento: «Basta considerarci
sempre come il frutto di qualcosa,
l’uomo è un esempio. Caruso è un
esempio».

Francesca Pugliese

Il dramma di un’infanzia negata
A Taurianova discussione sul libro “Il mio male custode” di Ettore Caruso
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Lettere dalla Calabria
GianCarlo Bregantini 
Ida Nucera
pp. 168  - €€ 15.00
Collana Il pensiero religioso

ÈÈ sulla spinta di un’onda
emotiva che ci accingiamo
a parlare dello scambio

epistolare avvenuto da luglio 2007 al
gennaio 2008 tra Monsignor Bregantini
ed i suoi fedeli attraverso le pagine di
un noto quotidiano locale. Le parole
scritte hanno composto fogli di intenso
lirismo, che Ida Nucera, giornalista,
cristiana di formazione ignaziana, ha
voluto rendere pubblici, concedendo, a
credenti e non, un’opera letteraria di
indubbio valore artistico e sociale.

Col trasferimento di Monsignor
Bregantini, la Locride, i fedeli e la Ca-
labria onesta hanno perso un interlocu-
tore unico e per il momento insostitui-
bile. Lo dimostra Lettere dalla Cala-
bria, apparso recentemente per i tipi
della Città del Sole Edizioni (pp.168
euro 15) e corredato da un opuscolo fo-
tografico dal titolo “Immagini dalla
Calabria”.

La lettura di questo libro concede
una pausa sostanziale dalla distrazione:
essa conduce tra le familiari certezze

che animano un cristiano doc; ma nello
stesso tempo avvicina ai dubbi dello
scettico e a quelli dell’uomo postmo-
derno, il quale spesso crede, ma senza
sapere bene in che cosa.

Anche Platone compose delle lette-
re, tredici scritti in cui viene fuori un
uomo d’azione appassionato e tenace,
che sa affrontare pericoli e travagli, pur
di realizzare il suo progetto ideale, ri-
volto al rinnovamento della società;
più o meno come il Vescovo di Locri.

Sarà l’epistola, con la sua forza, na-
scente dall’avere un destinatario ben de-
terminato, che spinge lo scrivente a es-
sere diretto e vero, convincente, autenti-
co. La lettera è la prima forma di psica-
nalisi e, come dimostra Platone, di con-
fessione sincera. D’altronde anche gli
apostoli scrissero molte lettere per an-
nunciare il Vangelo. Nella fortezza del
discorso diretto risiede un mistero, lo
stesso che anima ogni parola, ogni gesto
rivolto a sconfiggere l’isolamento socia-
le, l’afasia e l’indifferenza. Monsignor
Bregantini e la sua privilegiata interlo-
cutrice sembrano saperlo bene.

L’onda emotiva di cui si parlava
prima è stata la stessa che ha spinto mi-
gliaia di fedeli a scendere per le strade
per dare un saluto, che non aveva per
nulla il sapore del definitivo, a quel pa-
store che, come dimostra la Nucera, ha
saputo, sin dal primo giorno del suo
mandato, confessarsi al suo popolo,
educandolo così alla parola, non solo
biblica, ma anche umana, esprimendo i

suoi malsicuri istanti e le nostalgie da
“emigrante”, che lo hanno fatto diven-
tare “uno di noi”. La sua voce è giunta
chiara, attraverso discorsi e lettere.

Chi scrive lettere, come Bregantini,
lo fa spesso per denunciare, non solo
un malessere sociale, ma anche i propri
dubbi di uomo. Il Bregantini che emer-
ge in queste pagine non è solo il pasto-
re di anime, ma anche l’uomo tenace,
caparbio, coraggioso, e pur sempre
uomo. Solo chi non conosce i tormenti
di Cristo, sembra annunciare questo li-
bro, potrebbe restare sorpreso di trovarsi
davanti un uomo sofferente, a volte per-
plesso e che trova la forza in Dio, un dio
per molti lontano, assente. Per Monsi-
gnor Bregantini, tuttavia, Egli è vicino,
come la mano di ogni suo fedele, come
il sole caldo della Locride, come la ma-
gnificenza dei fiori che rendono meno
“aspro” l’Aspromonte.

Dio c’era anche quando giunse da
Duisburg un grido d’allarme, che il Ve-
scovo di Locri-Gerace ha colto come
una invocazione alla Vergine.

Dal sangue si generi vita, non mor-
te. Dall’odio bisogna uscire veloci, af-
fidandosi ad una preghiera che non sia
semplice fuga verso Dio, per trovare ri-
paro in braccia sicure: la preghiera è
incontro, è parola che chiede, ma non
pretende. La stessa che emerge dalle
lettere di questo servitore degli ultimi,
raccolte da Ida Nucera, in cui affiora il
suo essere libero, partecipe, in trincea
disarmato, come ogni buon cristiano

deve essere. Perché “Dio non turba mai
la gioia dei suoi figli, se non per prepa-
rarne loro una più certa ed una più
grande”, non occorrono armi, ma lette-
re, parola. Il Vangelo stesso si rinnova
nel momento in cui diviene viva pre-
senza.

“Occorre, scrive la Nucera, lasciar
risuonare il cuore, cercando di cogliere
gli echi che, come voci sommesse, ma
percepibili nella vibrazione interiore
dell’anima, sarebbero venute fuori dal-
le venti riflessioni pubblicate sul Quo-
tidiano della Calabria. Ma quale può
essere il filo che raccorda il tutto?” Chi
legge questo libro trova subito la rispo-
sta a questa domanda: il filo è quello
dorato che dall’uomo porta all’uomo,
dalla terra porta al cielo e dalla soffe-
renza conduce alla vita. È un filo fatto
di parole, le stesse che compongono le
lettere di questo libro.

L’uomo della strada è smarrito, pro-
cede a tentoni, “E l’aria si fa irrespira-
bile”, perché “l’inerzia è peggio della
cattiveria” scrive Monsignore. Occorre
agire affinché le fiumare della Locride
non inondino ancora i campi e i cam-
peggi, perché le parole non siano cifra-
te, ma universali, comprensibili da tut-
ti, pronunciate scandendole come un
solfeggio, affinché anche i sordi possa-
no intendere leggendo le labbra.

La Calabria, nonostante la sua mi-
seria, chiede di essere amata, perché i
suoi luoghi stupiscono, i suoi alberi e
le sue montagne sono preghiere, grazie

alle quali, parafrasando Hetty Hille-
sum, “la sera tardi, quando il giorno si
è inabissato dietro di noi, ci si avvede
che la vita è una cosa splendida e gran-
de”… questo induce anche a pensare
che “più tardi dovremo costruire un
mondo completamente nuovo”.

Tra le pagine di Lettere dalla Cala-
bria, in effetti, si respira, leggendo l’in-
timo scambio di parole tra Mons. Bre-
gantini e Ida Nucera, il desiderio di
vita nuova e di umanità.

Francesco Idotta

Il pastore di anime e la gente di Calabria
Le lettere di Mons. Bregantini e le risposte dei calabresi oggi raccolte in volume

Vita di Tommaso
Campanella
Sharo Gambino
pp. 160 - €€ 2,00
Collana I tempi della storia

AA pochi mesi dalla scompar-
sa del grande giornalista e
scrittore calabrese, la Città

del Sole Edizioni ha voluto omaggiar-
lo con il volume Vita di Tommaso
Campanella di Sharo Gambino,
ristampa della biografia del filosofo
Tommaso Campanella, già edito nel
1987 con il titolo “Dieci cavalli bian-
chi”, e ora inserito nella collana I
tempi della storia.  La casa editrice
reggina, inoltre, ripubblicherà a breve
anche il volume di Gambino La mafia
in Calabria.     

Sharo Gambino aveva pensato que-
sta biografia per gli studenti delle
scuole medie, al fine di introdurre
anche ai più giovani questa figura
eccezionale del pensiero utopistico e
vero emblema della Calabria. In uno
stile semplice e lineare, ma sempre
brillante e coinvolgente, racconta la
vita avventurosa e piena di sventura

del filosofo che trascorse ben 27 anni
in carcere. Arrestato con l‘accusa di
essere stato l’ispiratore di una rivolta
contro il Regno di Spagna, negò sem-
pre, fingendosi pazzo e sfuggendo così
alla morte certa. La sua sorprendente
lucidità mentale, il sapere accumulato
negli anni di studi, la sua perseveranza
prodigiosa gli consentirono di conti-
nuare a scrivere numerosissimi libri,
anche nelle terribili condizioni in cui
era tenuto. I suoi scritti, grazie all’ap-
poggio di diversi amici ed estimatori
in Italia e in Europa, furono pubblicati
all’estero, accrescendo la fama del
monaco di Stilo che solo a tarda età fu
liberato e condotto a Parigi, dove tra-
scorse i suoi ultimi anni 

Gambino, in omaggio alla ferrea
forza di volontà che aveva fatto supe-
rare a Campanella i terribili supplizi
cui l’Inquisizione sottoponeva i
sospettati di eresia, volle intitolare il
libro proprio “Dieci cavalli bianchi”,
la folle risposta che il monaco proferì
a un certo punto dei lunghi interroga-
tori. 

Un invito alla lettura, quindi, per i
giovani studenti calabresi ai quali
Gambino propone questa grande figu-
ra, senza rinunciare a colorire il rac-
conto con la leggenda sulla magica
“erba di Campanella”, che cresce solo

nelle campagne intorno a Stilo ed è
capace di donare a chi la mangia ogni
sapere (da qui la sua grande sapienza),
e con la controversa questione, che
tanto dice sugli atteggiamenti dei cala-
bresi, dell’attribuzione dei natali di
Campanella, contesi ancora oggi tra i
comuni di Stilo e Stignano. 

Nel primo incontro di presentazio-
ne del volume, durante la Fiera del
libro calabrese a Lamezia Terme, il 30
ottobre scorso, è emerso un paralleli-
smo tra questi due personaggi calabre-
si, Gambino e Campanella, due ribelli,
in lotta per fare uscire la loro terra dai
pantani di una povertà e di una igno-
ranza ataviche. Gambino, infatti, come
si ricorderà fu, tra le altre cose, anche
maestro elementare a Cassari, dove è
incaricato di dirigere un Centro di cul-
tura popolare, esperienza da lui stesso
paragonato a quella di Carlo Levi con
la Lucania, che gli detterà Sole nero a
Malifà, il suo primo romanzo.

Giornalista e scrittore, Gambino fu
il primo nel 1969, quando le forze del-
l’ordine pubblico interruppero un sum-
mit mafioso a Montalto, in Aspromonte,
a intuire che la vecchia mafia contadina
calabrese stava per mutare pelle e
compiere un salto di qualità. È nata
così La mafia in Calabria, primo sag-
gio sull’argomento in Italia, per il

quale ha vinto nel 1976 il Premio Sila,
conferito da una giuria presieduta da
Carlo Bo. Gambino ha poi dedicato al
tema della criminalità anche Mafia la
lunga notte della Calabria e ‘Ndran-
ghita dossier, cui hanno fatto seguito
un’intervista per la BBC ed un ciclo di
conferenze in Svizzera.

È stato collaboratore di quotidiani
nazionali, Il Messaggero, Il Tempo,
Momento-sera, e di giornali locali,
Gazzetta del Sud, Corriere calabrese,
Gazzettino del Jonio, i Quaderni cala-
bresi, il Giornale di Calabria ed altri.
Ha collaborato per quarant’anni col
Giornale Radio Rai e con la Struttura
di Programmazione della Rai di
Cosenza.

Per quasi sessant’anni anni, la
verve narrativa, la facilità di scrittura,
la cultura, il profondo interesse per
tutto quanto fosse di argomento cala-
brese, hanno prodotto decine e decine
di articoli, saggi storici o letterari,
romanzi, antologie, recensioni - tutto
all’insegna della calabresità. Gambino
è all’origine della leggenda metropoli-
tana sulla presenza, nella Certosa di
Serra San Bruno, del militare america-
no autore del bombardamento atomico
di Hiroshima (vicenda ricostruita e
spiegata nel pamphlet L’atomica e il
chiostro) - come pure dello scoop sul

controverso soggiorno a Capistrano
del pittore P. A. Renoir - ed infine
dello spettacolare ritrovamento di una
lettera di Giovanni Boccaccio, aspi-
rante ad un asilo in Calabria.

Molti e interessanti i suoi contribu-
ti alla letteratura calabrese alla quale
si è dedicato con diverse ricerche e
pubblicazioni e numerosi i suoi
romanzi.

La biografia di Tommaso Campanella
La vita del filosofo calabrese narrata da Sharo Gambino

Delirare il mare
Silvestro Prestifilippo
pp. 64 - €€ 6,00
Collana Il viaggio del poeta

II l mio incontro con Silvestro
Prestifilippo era predestinato,
come solo i grandi incontri

possono esserlo. Di lui ne conoscevo la
valenza come giornalista, l’incisività
della sua penna di romanziere, la crea-
tività e l’eclettismo come autore di testi
teatrali nonché l’abilità di regista cine-
matografico. Quello che non conosce-
vo era, però, il suo mondo interiore, sa-
pientemente celato e, per pudore, mo-
strato solo ad un taccuino, interlocutore
silenzioso, che ha raccolto, negli anni,
le sue poesie, quelle che oggi compon-
gono la silloge Delirare il mare edita
da Città del Sole Edizioni nel gennaio
del 2008. Il vaneggiamento incombe su

tutta la stesura dell’opera sin dal titolo:
delirare il mare. Delirano i pastori, gli
occhi, l’umanità tutta, un pazzo iddio
di vendetta… 

La linfa della meridionalità fluisce
senza reticenze sui bianchi fogli di carta
come cicatrici su un guerriero travolto in
una pugna senza speranza: «Benedici Si-
gnore / questa terra maledetta / che
c’inghiotte», ed ordisce un canovaccio
poetico di forte impatto emotivo. 

L’archetipo ancestrale della paura
permea il tutto: una paura, impalpabile
o vistosamente evidenziata, del buio e
della  notte: «Non voglio morire di
notte / alla luce delle candele. / Ti pre-
go, Signore, fammi morire / che sia
appena l’alba / o che sia già fatto il
mattino. / Ho sempre  avuto paura
della notte…», del dolore: «Sono stan-
co / di questo dolore del mondo. /
Sono stanco / di questo morire sottile /
che ogni giorno / si fa più umano  / e
diventa / il mio morire…».

Il Nostro rappresenta l’anima del
mondo, il suo respiro senza tempo che
alita sul: «silenzio spaurito degli uomi-

ni…», sulle solitudini e sulla morte:
«La morte è un sortilegio / un sortile-
gio che allontana, che strappa, che
cancella / la morte è una solitudine
estranea, un silenzio…».

La morte incombe nella poetica di
Silvestro Prestifilippo, la permea, come
una premonizione: sia essa la propria:
«Oggi mi hanno detto che devo morire
/……./ e il sole mi è apparso subito
nero / e gli uomini e le cose già lontani
/ … » o quella del padre, espressa con
versi accorati, disincantati, quasi inge-
nui nel rivolgersi ad un Signore che
viene invocato affinché possa restituir-
glielo, anche solo per un attimo. Su tut-
to è, comunque, l’intuizione di destini
ineluttabili, di mondi sottili, di dimen-
sioni parallele, inconfessate, che si fan-
no spazio tra la luce che piove sui suoi
versi: «Scadono i destini / si compiono
le sorti e vanno / e vengono questi pic-
coli iddii di carne e di soffio / superbi e
miserabili / in parola e in silenzio»
…… «lui non può tornare da quel nulla
o da quel tutto dov’è» … «Forse scen-
deranno con gli angeli / gli uccelli ad

ali spiegate / nel giorno della morte, /
se è vero che è vita eterna la morte».
Quanto dubbiosa e delirante è la condi-
zione umana di Prestifilippo, quante
domande senza risposte razionali sod-
disfacenti, quanta necessità di sperare
che vi sia un “oltre” riconducibile alla
figura di un Dio  Padre Signore con cui
interloquire! Delicate le liriche squisi-
tamente al femminile: Tu ci sarai Si-
gnore, La luna è ammuffita, Voglio ve-
stirmi, La notte fa il bagno e Comin-
cerò a camminare in cui, accanto ai
temi già noti, si affaccia il tema dell’a-
more infranto che Prestifilippo sviscera
con la sensibilità che solo il poeta pos-
siede giacché il poeta non ha sesso; egli
racchiude in sé le componenti maschile
e femminile e dall’una e dall’altra  at-
tinge a piene mani per trasmettere sen-
sazioni ed emozioni. 

Un cammino nella pienezza stilisti-
ca del Nostro questo breve ma intenso
libro, grazie all’utilizzo di parole di-
rette e semplici, gravide di vibrazioni
sottili, capaci di avvincere anche il let-
tore distratto: «Anch’io ipotesi umana

/ vagabonde estasi cammino / lungo
approdi di terre e d’acque / indefinita-
mente».

Annamaria Barreca

Alla scoperta del delirio dell’uomo
In libreria l’unica silloge del giornalista Silvestro Prestifilippo
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Ulugh-Alì
Il Pirata dei Mari
del Mediterraneo
Alfredo Allaro
pp. 192 - €€ 10,00

UU lugh-Alì, pirata del Me-
diterraneo, uno dei prota-
gonisti della storica bat-

taglia di Lepanto, è una leggendaria
figura calabrese. Si presume che il
suo vero nome sia stato Luca Galeni,
ribattezzato all’Islam con il nome
Ulugh-Alì. Passò alla storia come
profondo conoscitore della naviga-
zione, uomo determinato e audace,
stratega di battaglie nei mari nel sedicesimo secolo.

L’autore ne tratteggia la vita avventurosa e i viaggi, mescolando
realtà e fantasia. Rapito dai Turchi dalle coste calabresi, l’autore ne si-
tua in Gerace l’origine, il giovane Luca si trasforma in un pirata dei
mari, che viaggia lungo tutto il Mediterraneo, realizza l’Associazione
dei fratelli musulmani, diventando il capo indiscusso della pirateria nel
mare nostrum. Leggendaria anche la sua partecipazione alla battaglia di
Lepanto contro la flotta della Lega Santa. 

La secolare opposizione tra mondo islamico e mondo cattolico che
ha attraversato lunghi periodi della nostra storia, e ancora oggi si ripro-
pone con tutto il suo carico di ferocia e sanguinaria violenza, trova in
questa singolare figura una cerniera particolare e densa di simbolismi. 

Eroe-antieroe moderno, fuori dalle norme, ma capace di autodetermi-
nare il proprio destino, passando da schiavo a capo, da sradicato ad
“abitante del mare”, è simbolo di una libertà e di una concezione del
mondo del tutto moderna che informerà di sé la civiltà occidentale. 

Convertito all’islam per opportunismo, fa della sua appartenenza re-
ligiosa un vessillo di battaglia, uniformandosi così a coloro che erano
stati nemici della sua gente. 

Il racconto si snoda ricco di particolari geografici e storici, rendendo-
lo una lettura utile e interessante per i giovani studenti.

CITTÀ DEL SOLE EDIZIONI

Ghiande ai porci 
e confetti alle spose
Emanuela Crispo
pp. 120 - €€ 15,00
Collana La vita narrata

DD onne in preda alla passio-
ne amorosa. Tormentate
da uomini vanesi e super-

ficiali, incantati dalla bellezza fisica,
ma disinteressati alla loro anima. Un
eterno gioco che ha nome amore, dove
si corteggia, ci si lascia andare, si fug-
ge e soprattutto ci si fa del male. 

Il tono del romanzo di Emanuela
Crispo è rivelato già nel titolo Ghiande
ai porci e confetti alle spose, si tratta
di una sarcastica riflessione sulle mo-
dalità e qualità dei rapporti amorosi in
una città di provincia, rappresentativa
di quella società dell’apparire nella
quale la nostra epoca sembra essere ir-
rimediabilmente confinata. Un ritratto
impietoso, ironico e amaro. Giovani
che mimano l’amore, senza riuscire a
viverlo nella sua completezza e re-
sponsabilità, lasciando sui marciapiedi

patinati di esistenze apparentemente
brillanti e “riuscite” i cadaveri dei loro
sentimenti sgualciti e irrealizzati. 

Un’opera prima, dai toni forti e
concitati, con un linguaggio voluta-
mente giovanilistico, e che di tanto di
tanto si abbandona a momenti di quasi
involontario lirismo, a testimoniare
che la voce narrante, Lulù, affascinan-
te single trentacinquenne, è alla ricerca
in fondo solo di un amore vero, di un
uomo che sappia andare al di là di
«una superficie bionda su dei tacchi a
spillo, in fondo semplice vanità di qua-
lunque donna». 

Il romanzo, pubblicato dalla Città
del Sole Edizioni, è stato presentato
nello scorso novembre al Salone della
Provincia di Reggio Calabria, in colla-
borazione con la Promedia, consorzio
che si occupa di promuovere moltepli-
ci attività culturali nel reggino e valo-
rizzare così le promesse del territorio.
E a giudizio del suo presidente, Euge-
nio Siracusa, Emanuela Crispo lo è a
tutti gli effetti. Una scrittrice che si af-
faccia oggi per la prima volta nel pa-
norama editoriale in cui Franco Arci-
diaco, editore della casa editrice reggi-
na, crede molto.

Il critico letterario Pino Bova ha
sottolineato come il romanzo rappre-

senti efficacemente il mondo dei gio-
vani oggi, «che ciondolano nei locali
notturni per cogliere occasionali mo-
menti di esaltazione cui seguono inevi-
tabilmente altrettanti momenti di delu-
sione che originano depressioni e de-
vianze».

Di questa instabilità emotiva, sor-
retta da forti dosi di egoismo, è perva-
so tutto il romanzo. «Volevo descrive-
re una società dove dominano superfi-
cialità e individualismo anche nei rap-
porti personali, e in particolare quelli
amorosi». 

«Potrebbe essere definito un ro-
manzo sociale» continua Pino Bova
«perché rappresenta il mondo giovani-
le dove c’è voglia di libertà e di libera-
zione dai codici educativi imposti dal-
la famiglia, alla ricerca di esperienze
cosiddette del tutto e subito; la Crispo
rivela però anche una grande capacità
di analisi psicologica dei personaggi».

L’autrice lavora a stretto contatto
con le donne, e proprio raccogliendo le
loro confidenze, i loro sfoghi, ha potu-
to costruire una storia in cui tante pos-
sono riconoscersi. «Tutte lamentano la
stessa sofferenza della mia protagoni-
sta, Lulù. A lei do il coraggio di urlare
il dolore, la delusione di tutte le donne
di fronte a certi tipi di uomini». La

Consiglierà di Parità della Provincia di
Reggio Calabria, Daniela De Blasio, è
intervenuta all’incontro e ha invitato a
guardare gli uomini e le donne al di là
degli stereotipi che continuano ad im-
perare nel nostro tempo e a costruire
delle relazioni sociali che superino le
apparenze e certi modelli duri a mori-
re, un consiglio dato anche alle donne.

E l’autrice risponde: «Il mio propo-
sito era spingere gli uomini ad analiz-
zare meglio i propri sentimenti e com-
portamenti e imparare, forse, ad acco-
starsi all’altro sesso in modo diverso,
più vero, più aperto e rispettoso. Ma
anche invitare le donne a rinunciare a
quella che sembra essere una loro vo-
cazione atavica, dalla quale rimangono
inevitabilmente travolte e distrutte:
quella di voler cambiare i propri uomi-
ni».

A fronte di accenti spesso feroce-
mente sarcastici e rabbiosi, espressi
anche nel finale definito dall’editore
“pirotecnico”, forse questo è semplice-
mente un romanzo d’amore, che parla
di tutte quelle relazioni che non si
sono sapute coltivare, difendere e fare
crescere bene, forse perché, ci dice
l’autrice, si è smarrita soprattutto la
concezione del rispetto per se stessi e
per gli altri. Una lezione che le donne

e gli uomini insieme dovrebbero rico-
minciare a imparare.  

A concludere la serata la bella
performance teatrale dell’attore Enzo
Maria Dè Liguoro, accompagnato al
pianoforte dal musicista Mario Loca-
scio, cha ha letto alcuni brani del ro-
manzo, coinvolgendo la numerosa
platea. 

Nel romanzo di Emanuela Crispo il ritratto impietoso di una generazione incapace di amare

Tutto quello che le donne dicono

Il ciliegio del prete
Domenico Genovese
pp. 136 - €€ 12,00
Collana La vita narrata

““FF ra di essi uno eccel-
leva per la sua mae-
stosità: alto, frondo-

so, svettante con i suoi grandi e folti
rami rivolti verso il cielo; le sue cilie-
gie maturavano un mese prima delle
altre, erano le più belle le più rosse, le
più proibite: il ciliegio del prete!” 

Il ciliegio, icona di una terra che
promette bellezza, messe allettante
da trafugare per godere appieno del
sapore della conquista è il pretesto
con cui Domenico Genovese ci ac-
compagna in un viaggio attraverso la
Calabria rurale degli anni sessanta,
scegliendo lo sguardo curioso di un
ragazzo conteso tra le occupazioni di

una giovinezza vivace e le prime
scelte della vita adulta, le lezioni di
greco e gli amici con cui condividere
la passione per il calcio e la tentazio-
ne del ciliegio proibito. 

Cerasi, piccolo paese arrampicato
in collina, è il teatro delle vicende di
un gruppo di ragazzi le cui vite si in-
trecciano a quelle degli altri abitanti,
personaggi comici e ameni,  vere
proprie “maschere” che sotto l’egida
dell’ironia dissacrante del narratore
svelano a tratti una vena amara, resa
ancora più vivida dalla miscela di
malinconia e umorismo. Il carosello
dei tipi umani è la vera forza del ro-
manzo, che si dipana attraverso lo
scorrere quieto della vita di provin-
cia e della quotidianità dei suoi pro-
tagonisti. Troviamo Don Peppe, pro-
prietario del bar del paese e centro
della vita sociale, che nelle vesti di
un Arpagone nostrano sempre impe-
gnato nel suo “contropiede allo Sta-
to”, escogita i modi più bizzarri per

risparmiare i soldi che i “novecento
ladri” tentano di estorcergli attraver-
so le tasse in combutta coi soliti av-
ventori insolventi; l’avvocato Ciara-
mitaro, il cui titolo accademico rico-
nosciuto honoris causa gli deriva
dall’aver sostenuto qualche esame in
legge e gli conferisce il titolo di in-
tellettuale e un’aura da erudito di-
staccato dalle cose terrene, abilità
che sfoggia con saggio pragmatismo;
il dottore Bebè Certomosca, medico
di Cerasi che da una contrada vicina
arriva una volta a settimana a trovare
i suoi assistiti con cui si attarda mol-
to più facilmente nelle conviviali
riunioni notturne che durante le visi-
te appena accennate, approssimate
da un “Dassa futtiri” che ne riassume
la bonaria indolenza. Fino ad arriva-
re alle struggenti pene d’amore di
Lobetto, innamorato degli sguardi
furtivi della giovane Anna, da cui
dovrà separarsi per l’improvvisa par-
tenza della famiglia di lei costretta a

trasferirsi per lavoro. Il tema dell’e-
migrazione e del distacco doloroso
dalla terra è il leit-motiv malinconi-
co del libro, che pure nei toni farse-
schi tocca con forza l’amarezza della
piaga sociale. La storia di Ninì Tut-
toilmondo, emigrante a Chiasso, di-
venta perciò la storia di un intero
paese e di un’epoca tutta: trasferito
ormai da anni con la famiglia, vive
un’esistenza “provvisoria”, nel ricor-
do costante dei luoghi lasciati alle
spalle, nella sensazione di un’appar-
tenenza inscindibile che diviene tut-
tavia speranza per il futuro, fede in-
crollabile nel ritorno. Fino al giorno
in cui decide di comprare quelle ten-
de mai messe alle finestre, conside-
rate inutili per quella stessa sensa-
zione di ineluttabile accadimento per
cui prevedeva - quasi come fosse la
fioritura dei ciliegi - di “Volare in
Calabria… per la fine di aprile…
massimo i primi di maggio”.

Beatrice Mollica

Piccolo mondo antico… calabrese

Il pirata del Mediterraneo

Nel racconto leggero e ironico di Domenico Genovese la storia dei calabresi negli anni 60

Un posto nel mondo
Due
Giovani Bambace
pp. 216 - €€ 12,00

CC i sono momenti nella vita dopo i quali niente sarà mai come prima, e la
sensazione di stare vivendo qualcosa di profondamente diverso è molto
reale.  È come svegliarsi da un lungo sonno, tutto intorno a te è cambia-

to, ma ciò non  spaventa: tra le cose quotidiane, dentro sguardi fissati da fotografie
ingiallite, dietro persiane e arabeschi di ombra, sapevi che niente era come sembra-
va. Su questo intrigante tema narrativo si muove Due, romanzo di esordio di Gio-
vanni Bambace, uscito da poco presso Città del Sole edizioni. 

Romanzo molto intenso, che si svolge tra Bologna e Bagnara, Due racconta di
un perdersi e di un ritrovarsi: Andrea, il protagonista, ritiene di avere tutto quello
che a trent’anni basta per trascorrere una vita normale, ma un tragico incidente, nel
quale perderà entrambi i genitori, gli sconvolgerà doppiamente l’esistenza, facen-
dogli scoprire il mistero della sua nascita. 

Andrea è catapultato di colpo in una dimensione parallela, in un mondo scono-
sciuto, senza alcun punto di riferimento in merito alla sua adozione, e in lui cresce forte un sentimento di rabbia e ranco-
re per chi non ha detto, per chi ha sempre taciuto, e, nel contempo, in verità, si sente incredibilmente poco stupito. Solo
ora avverte come un macigno il peso dei silenzi, del non detto, e il dolore autentico per quello che crede essere un grande
inganno lo proietta in una pericolosa spirale. Ovunque, in casa, per strada, si materializzano piccoli segni, frammenti che
non erano mai stati del tutto chiari miracolosamente vanno a posto, e lui comincia un tenace viaggio, fuori e dentro se
stesso, per ritrovarsi. La domanda che percorre con lucida sofferenza l’intero romanzo è legata alla necessità di ogni es-
sere umano di essere parte di un qualcosa di riconoscibile, di essere parte di una storia, di una vita, di un disegno, e in
molte parti del testo si riflette attentamente sulla difficoltà di chi sente di non avere un posto nel mondo.

Il protagonista ha bisogno di coordinate precise, deve in qualche modo ricongiungersi alla fonte, crede che solo
quella sia la strada per continuare a vivere o, forse, per cominciare finalmente a vivere. 

Con questi propositi, dopo aver raccolto nella città del Nord dove vive altri preziosi tasselli, che gli consentono di
ritrovare parte della verità e l’amore, intraprende un lungo viaggio che lo riporta alla terra di origine dei suoi genitori,
Bagnara, dall’amico d’infanzia, dal nonno, figura basilare del romanzo, a immergersi in antichi rituali di appartenenza
per cercare di placare la rabbia che gli offusca il cuore. Scoprirà che anche lui ha un posto nel mondo, l’ha sempre
avuto, là, in quel luogo in cui era capitato deposto da un magico paracadute, scoprirà che e che l’amore non segue
solo la strada del sangue, esso è un dono disinteressato, non ha bisogno di certificati, così come la vita stessa  è un
dono, il dono più grande che un essere umano possa avere. 

Il suo posto era sempre stato lì, sulla barca di Ciccio a pescare, al capezzale del letto di ospedale del nonno Gio-
vanni, nella cucina profumata di basilico della nonna Maria, dentro una storia scritta per lui dai suoi genitori e da loro
vissuta per lui e con lui; e Andrea, ora, lo sapeva. 

Maria Zema
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Pubblichiamo l’intervento del
dott. Salvatore Di Landro, S.
Procuratore Generale presso la
Corte di Appello di Reggio Ca-
labria, tenuto alla presentazione
del libro “La libertà  rubata” di
Pasquale Ippolito, svoltasi lo
scorso 8 settembre presso la
Terrazza della cultura dell’On.
Natino Aloi, organizzata in col-
laborazione con il Circolo Cul-
turale “Giuseppe Calogero” e
il Centro Studi “F. Grisi”.

CC on vero piacere ho ade-
rito all’iniziativa di que-
sto incontro rivolto a

commentare il libro del Presidente
Ippolito: La libertà rubata.

Il mio particolare gradimento na-
sce dal fatto che trattasi di un even-
to letterario di grande spessore, le-
gato a tematiche di enorme attualità,
che incidono direttamente e note-
volmente sulla nostra vita di cittadi-
ni calabresi, e ancor di più, preci-
puamente, sulla funzione di magi-
strato che da oltre trentasette anni
svolgo. Ma non direi tutto, se non
aggiungessi una notazione di carat-
tere strettamente personale, discen-
dente dal rapporto  di grande amici-
zia che mi lega al Presidente Ippoli-
to, appunto da trentasette anni; pre-
cisamente dal giugno del 1971,
quando entrambi varcammo la so-
glia del tribunale di Messina per in-
traprendere, da giovani uditori, la
nostra tormentata funzione.

Non ce lo siamo mai detto; ma
certamente c’è una sorta di compli-
cità nel bene, che nasce da quella
comunione di ideali, di sogni, di tre-
pidazioni, che contestualmente in
quel momento abbiamo vissuto e
che ci ha accompagnati in tutti que-
sti anni, nel profondo convincimen-
to di esercitare una delle funzioni
spiritualmente più alte e nobili del-
l’uomo: quella di attuare, umana-
mente, la giustizia in terra.

Ecco perché in altra occasione
ho detto che il vero magistrato è an-
che lui “sacerdos in aeternum” del
suo essere giudice, investito di una
“sacertas”, che non si può mai di-
smettere e che ci accompagna per
tutta la vita.

Orbene, l’occhio attento coglie,
anche ad una prima lettura della no-
stra opera, che essa è stata scritta da
un magistrato: il libro, pur calibrato
su un sottile umorismo, è pervaso
da una profonda amarezza, da un
pessimismo sconsolato sulle sorti di
questa terra nel contrasto con quel
fenomeno cancerogeno, ormai meta-
statico che incide nelle più profonde
fibre della nostra società al tempo
stesso vi è una partecipazione dolen-
te che tradisce nell’autore non il
semplice spettatore, lo storico del fe-
nomeno, ma chi ne vive il dramma
dal di dentro; pur un dono, in conti-
nua lotta per l’affermazione del
bene, e che individua nel “dolore” la
regola universale al di là del risultato
che da tale lotta può scaturire.

L’occhio attento coglie poi nel-
l’autore il giudice, profondo cono-
scitore della materia per averla non

solo vissuta, ma anche plasmata nel
momento processuale che ha sì na-
tura cognitiva, ma che in essa ri-
comprende la profonda rivisitazione
e l’analisi circostanziata di una
realtà criminale magmatica, che ri-
marrebbe sommersa ed obliata ove
la magistratura, unitamente alle for-
ze di polizia, non la portasse alla
luce e la trasformasse in realtà stori-
camente accertata.

Ed il libro tradisce la sua vera
natura: anche il semplice lettore co-
glie subito che, contrariamente all’
“introibo” dell’autore, non si tratta
di un’opera di fantasia, ma di una
ricostruzione storica del fenomeno
mafioso nel distretto di Reggio Ca-
labria.

«L’Historia - diceva il buon don
Lisander - si può veramente definire
una guerra illustre contro il Tempo,
perché togliendoli di mano gl’anni
suoi prigionieri, anzi già fatti cada-
veri, li richiama in vita, li passa in
rassegna, e li schiera in battaglia».

Dello storico l’opera è espressio-
ne per la ricostruzione attenta, direi
quasi minuziosa, degli aspetti più
emblematici delle vicende di mafia
che hanno insanguinato questa terra,
quali ad esempio l’omicidio del giu-
dice Scopelliti.

Ma il merito certamente più
grande, importante, del libro, tale
che a mio avviso bisognerebbe con-
sigliarne la lettura anche agli stu-
denti delle scuole medie superiori,
oltre al più vasto pubblico, è che da
esso si coglie pienamente tutta la
mentalità, la logica, la metodologia,
le finalità: in una parola tutta l’es-

senza e le stesse articolazioni delle
dinamiche del fenomeno mafioso.

Tutta la letteratura, tutta la saggi-
stica su tale fenomeno può per lar-
ghi versi trovare chiarezza e sempli-
ficazione dalla cognizione che se ne
trae dalla lettura dell’opera del Pre-
sidente Ippolito.

Egli, nel suo racconto, enuclea
tutte le facce del prisma mafioso
nella sua poliedricità, ed ognuna di
esse mette in rilievo l’effige con i
contorni ben definiti; sicché l’im-
magine che se ne trae è di straordi-
naria nitidezza.

E la peculiarità dell’opera, che la
rende particolarmente apprezzabile,
consiste nel fatto che non si tratta di
un saggio specialistico, che come
tale potrebbe risultare pedante.

La forma del romanzo, con la vi-
vezza dei personaggi, il susseguirsi
incalzante dei fatti narrati, ne rende
la lettura avvincente; il lettore è pre-
so dalla trama, dalla quale è difficile
staccarsi ed alla quale torna appena
possibile.

I toni sono all’occorrenza neces-
sariamente forti, poiché truce è la
storia della mafia, ininterrotto il filo
di sangue che la connota quale stru-
mento e simbolo di essa.

Ma l’Autore sa essere delicato e
carezzevole quando in punta di pen-
na racconta la storia d’amore di Ro-
salba e Gabriele.

«Dal letame, nascono i fior»,
cantava De Andrè.

Così, il pessimismo è stemperato
da quel germoglio di pulizia, di ri-
scatto che il messaggio dei due ra-
gazzi ci trasmette.

La forma discorsiva, il susseguir-
si dei dialoghi rende l’opera scorre-
vole e gradevole alla lettura. 

Il piglio dello scrittore è sicuro,
da maturo professionista; ammire-
vole è la capacità di costruire la sto-
ria in un susseguirsi di dialoghi
espressi con grande forza e con una
costruzione tecnica incredibile in un
autore aduso piuttosto alla stesura di
provvedimenti giurisdizionali. 

Nel ringraziarlo per averci sor-
preso per il regalo che dalla godibi-
le lettura dell’opera ne abbiamo
tratto, non possiamo non pretendere
da Lui che essa abbia un seguito,
naturalmente in tempi brevi. 

Salvatore Di Landro

È stato conferito a Daniele Zangari per il suo saggio Sulla via da se-
guire. Frammenti di un percorso iniziatico il Premio Letterario Na-
zionale “Guglielmo Calarco” 2008 con la seguente motivazione:

«Afferma Daniele Zangari che l’uomo aspira alla felicità, ma che non
può raggiungerla perché non conosce, non conosce più il percorso che deve
seguire per realizzarla… E difatti egli ha smarrito la memoria dell’originaria
perfezione, ne stravolge il senso e il significato, persegue beni fugaci ed illu-
sori, che lungi dal riportarlo a ciò che era in origine e a cui tende, lo allonta-
nano sempre più e lo seppelliscono sotto le scorie dell’egoismo, dell’intolle-
ranza, del disatteso amore verso il prossimo. 

Da ciò, infelicità, insoddisfazioni, affanni, ricerca della verità al di fuori
di sé. Come riscattarsi da questa condizione? Zangari indica alcuni possibili

percorsi, suggeriti da Raphael: l’intensa aspirazione alla liberazione:; saper
rientrare in se stesso…; saper ritrovare l’ardire ad essere sordi a tutto ciò che
il mondo e la società possono offrire..; la ricerca caratterizzata dalla discri-
minazione mentale tra reale e non reale, con relativa istanza di conoscenza;
adesione alla verità percepita. La verità, come la virtù, come il seme della
perfezione è in noi, poiché in ciascuno è insito un frammento, infinitesimo,
ma che può espandersi all’infinito, dell’essenza divina. Sta a noi saperla co-
gliere e farci plasmare da essa.

Il saggio costituisce un perfetto decalogo, articolato e visto da molteplici
punti di vista e tale da orientare chi voglia cimentarsi in un percorso iniziati-
co che preluda alla liberazione, alla realizzazione e alla conquista di noi
stessi».

Premio a Daniele Zangari

Nemo profeta in patria?
Non Enzo Movilia, non in questa

circostanza, non a Palizzi, deliziosa
cittadina della Calabria ionica che
meglio non avrebbe potuto onorare
il suo scrittore in una serata indi-
menticabile di questa calda estate
che sta per lasciarci.

L’appuntamento era il 28 luglio
scorso, all’imbrunire, ed un volo di
farfalle, frutto della fantasia del
creativo Lucio Pasquale, indicava la
strada verso l’antico borgo di Paliz-
zi, tanto caro e tanto amato da Enzo
Movilia perché proprio lì, su un co-
cuzzolo di una collina che presta il
fianco alla fiumara canterina, quasi
per accompagnarla nel suo lento
percorso a valle, si adagia dolce-
mente la mitica Casa delle Pirarelle
della famiglia di Enzo che ispirò,
ormai tanti anni fa, l’indimenticabi-
le primo libro dell’autore palizzese.  

La mente si serve dello sguardo
per rivivere il percorso, i colori ed i
profumi di quei luoghi ormai silen-
ziosi dove il tempo, però, sembra
essere trascorso molto lentamente.

La piazza aspetta Enzo e si
preannuncia una felice serata tra
amici.

Ecco spuntare laggiù, sotto la
grandiosa rocca del castello, il suo
capo splendidamente canuto e la
gente gli si stringe attorno. Accom-

pagnato dall’Assessore alla cultura
Gianni Vacalebre, che si è speso
molto per la migliore riuscita del-
l’incontro, Enzo saluta tutti con sin-
cera cordialità e colpisce l’eleganza
dei modi, dolci e decisi, del mana-
ger quale egli è stato per lunghi anni
nella Direzione Finanziaria e di
quella del Commercio Internaziona-
le in una multinazionale petrolifera.

L’Associazione Culturale “Paliz-
zi” ha curato ogni particolare del-
l’organizzazione dell’evento e la
Banda Musicale di Palizzi, per
espressa decisione del suo Presiden-
te Fortunato Plutino, ha voluto ac-
cogliere l’Autore con un’allegra
marcia sinfonica. I successivi inter-
mezzi musicali hanno allietato la se-
rata, supportando magnificamente
l’alto e severo profilo letterario.

La piazza era gremita di gente,
ma come succede sempre negli in-
contri a cui Enzo Movilia partecipa
nelle varie regioni d’Italia, sono sta-
ti i giovani che hanno voluto tribu-
targli grande affetto, perché nei libri
di questo autore trovano i temi nei
quali essi si riconoscono.

L’occasione dell’incontro è stata
l’uscita del nuovo libro di Enzo,
Dal Sahara all’Equatore, uno
splendido racconto a due voci di
viaggi in Africa, in Asia e in Austra-

lia,  in compagnia della sua adorata
Peppa e di un’altra coppia di amici,
scritto in collaborazione con la mo-
glie, appunto la Peppa, 

Per celebrare l’evento letterario e
dare maggiore spessore all’incontro,
l’Editore Franco Arcidiaco, titolare
della “Città del Sole Edizioni” ed il
Direttore editoriale Lucio Pasquale
hanno voluto testimoniare con la
loro presenza al tavolo presidenziale
la stima verso lo scrittore di Palizzi.

Il momento culminante della se-
rata, condotta con competenza e
brio dal Dott. Angelo Ferraro, è sta-
to quando il Sindaco di Palizzi Gio-
vanni Nocera, a nome suo, della sua
Amministrazione e dell’intera co-
munità palizzese, ha letto il “Pub-
blico elogio alla figura ed all’opera
letteraria di Enzo Movilia, interpre-
te dell’anima del sud e faro di me-
moria storica della nostra identità”. 

La relativa delibera è stata, poi,
consegnata allo scrittore con una
breve ed emozionante cerimonia.

Nel corso della manifestazione
Anna Marino, autrice anche di un
simpaticissimo sonetto dialettale in
onore di Enzo, ha letto brevi brani
dei libri dell’Autore e il folto pub-
blico ha potuto apprezzare ancora
una volta l’emozione che Enzo Mo-
vilia riesce a trasmettere con storie

che riguardano, sì, la sua terra, ma
che, come nella sua ultima fatica
letteraria, si dilatano e si espandono
anche ad altri mondi, molto diversi
e lontani dal nostro, geograficamen-
te e culturalmente. La sua straordi-
naria padronanza della lingua e la
competenza che gli deriva dai  suoi
frequenti viaggi attorno al mondo,
per esigenze professionali o per va-
canza, hanno la capacità di rendere
avvincente il racconto e di coinvol-
gere emotivamente il lettore inchio-
dandolo alla pagina. 

Dalle pagine di Dal Sahara al-
l’Equatore emerge il valore del
viaggio accostato al concetto di ri-
cerca, di scoperta dei luoghi e di se
stessi, scoperta sempre nuova e
sempre accompagnata dallo stupore
e dalla commozione. Il viaggio che
consente il contatto ed il confronto
con culture e paesaggi diversi, che
aiuta a capire la propria dimensione.

La notte avanza placida e serena,
ma nessuno accenna ad andarsene.
Enzo racconta, interpella, rievoca, e
nessuno fiata. È una notte magica e
Palizzi la ricorderà a lungo.

È vero, Enzo Movilia ha affasci-
nato e catturato letteralmente il nu-
merosissimo pubblico, ma…nel
frattempo dalle cucine allestite per
l’occasione in ambienti caratteristi-

ci, si, insomma, in un secolare fran-
toio, il Prof. Franco Plutino, al co-
mando di un esercito di abilissimi
cuochi, faceva filtrare antichi efflu-
vi che inebriavano gli animi e ri-
chiamavano alla convivialità.

L’epilogo della serata non poteva
che svolgersi a tavola che per la
gente di Calabria rappresenta nella
sua primordialità il coronamento di
ogni momento importante.

Mariella Bevilacqua
(Redattrice di Calabria Ulteriore)

M. Antonietta Dolce
(Docente di lettere)

Palizzi rende omaggio al suo
scrittore Enzo Movilia

Il giudice, la città, la mafia
La magmatica realtà criminale reggina raccontata da un magistrato in prima fila
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