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C ontro la guerra di Bush ab-
biamo esposto la bandiera
della Pace sui balconi, alla

guerra di Obama riserviamo l’in-
dulgenza dovuta alle “giuste cau-
se”.  Fingiamo di non sapere che al-
la base di tutte le guerre ci sono
sempre e solo interessi economici e
che la cosiddetta difesa dei diritti
umani è solo un pretesto per tacita-
re gli allocchi. 
I governanti USA non hanno mai
avuto la vocazione del buon sama-
ritano, si sono attribuiti il ruolo di
guardiani del mondo con la violen-
za e con il sangue senza alcuna di-
stinzione tra democratici e repub-
blicani; solo quel genio di Veltroni
può inneggiare a Kennedy, dimenti-
cando che fu proprio quel grande
campione della democrazia ad av-
viare la guerra del Vietnam. L’Onu
viene utilizzato cinicamente e le
sue risoluzioni vengono confezio-
nate ad hoc secondo le esigenze
economiche dei paesi dominanti. 
Il principio internazionale di “non
ingerenza militare negli affari inter-
ni di uno Stato sovrano” insieme al
diritto di “Autodeterminazione dei
popoli” sancito a Helsinki nel 1975,
e sottoscritto in pompa magna da
quasi tutti i paesi del mondo, sono
regolarmente ignorati e calpestati in
nome del business che gira attorno
allo sfruttamento delle risorse ener-
getiche e al controllo delle aree
geografiche strategiche. 
Centinaia di guerre civili insangui-
nano ogni giorno il terzo mondo, ti-
ranni senza scrupoli massacrano re-
golarmente le popolazioni (Darfur e
Ruanda vi ricordano qualcosa?); il
tutto nella totale indifferenza del-
l’Onu, degli Stati dominanti e dei
media, per il semplice motivo che
questi fatti si svolgono in paesi
marginali e privi di risorse. L’”ami-
co Putin” ha consumato in Cecenia
il più grande genocidio dell’era mo-
derna: 250mila morti su una popo-
lazione di un milione, ed ha “orien-
tato” l’assassinio di 120 giornalisti
senza scandalizzare nessuno. 
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Ma ve lo immaginate un “no fly zone” impo-
sto alla Russia? 
Se ai tempi dell’Unione Sovietica il povero
Leonid Breznev (mai troppo rimpianto)
avesse compiuto solo l’uno per cento delle
azioni di Putin, sarebbe scoppiata inevitabil-
mente la terza guerra mondiale. Ieri la guerra
santa contro il Comunismo, oggi la guerra
santa per le risorse energetiche: stessa matri-
ce, stessa protervia, stessi obiettivi. Il tutto
mentre in Italia viviamo (ormai da quasi un
ventennio) il dramma dell’assenza dalla scena
di una classe dirigente degna di questo nome. 
Siamo passati dal psicodramma di Massimo
D’Alema, primo Presidente del Consiglio di
Sinistra, che è andato allegramente a bom-
bardare Belgrado; all’attuale premier, che
non nomino per questione di decoro di que-
ste pagine, che attacca un Paese praticamen-
te confinante, appena due anni dopo aver
sottoscritto un trattato d’amicizia (definito
blindato) e qualche mese dopo averne accol-
to il leader, con tutti gli onori e con un bacia-
mani la cui imbarazzante immagine ha fatto
il giro del mondo. Siamo, oggi più che mai
un paese servo, capace solo di scodinzolare
al richiamo del padrone di turno e di scim-
miottare le azioni delle grandi potenze impe-
rialiste che ci dominano e che condizionano
la nostra politica estera. 
La scelta di aprire la prima pagina con
un’immagine della guerra di Libia del 1911
è evidentemente simbolica, la consideriamo
la sigla di apertura di un secolo che si è aper-
to con la creazione dell’ “impero straccione”
di Giolitti prima e di Mussolini poi, per ap-
prodare all’allucinante dramma-burlesque in
cui ci ha fatto precipitare il guitto di Arcore,
questo incredibile personaggio a cui un elet-
torato ignorante e una sinistra infantile han-
no consegnato il paese, le cui gesta hanno
macchiato in modo indelebile l’onore di
un’intera nazione, segnando il futuro di al-
meno due generazioni a venire.
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“Che fico ‘sto Cetto!!!”
Ore 16.30 del 23 gennaio. Domenica pomeriggio. Intervallo tra
il primo e il secondo tempo di Qualunquemente. Cinema Multi-
sala Planet, alla periferia di Roma. Sala stracolma di spettatori.
Famiglie intere. Figlie quindicenni di nome Jessica. Madri sod-
disfatte della riuscita del pranzo domenicale. Ragazzini rumi-
nanti popcorn dal profumo di petrolio. E padri... quanti padri
con la prominenza addominale di Cetto! E tutti a ridere e a com-
mentare: “Che fico, sto Cetto!!!” D’accordo padri e figli. 
E poi: “Ahò, dar benzinaro a Villa Adriana  ce passo en  giorno
sì en giorno no! Magari me fosse capitato d’encontrà sto Cetto!!
Se se presenta all’elezioni, lo voto!” E poi, ancora: “Ahò, se ve-
de  pure casa mia! Sto Arbanese è venuto a girà le scene qua per-
ché se vede  che Tivoli glié piace, no?!” Qualunquemente come
un filmetto di Natale per ridere a crepapelle sul  “pilu”... poco
più.  Roba da disperarsi. Troppo bravo, Albanese: l’hanno preso
sul serio. Per il sottoproletariato culturale che adora la tv spaz-
zatura, che butta lo sporco dalla finestra, che considera un mito
chi riesce a rubare tanto e bene e resta impunito... Cetto non è la
parodia tragicomica di Berlusca o chi per lui, Cetto è il Capo!
Da ammirare. Simpatico da morire dal ridere. Un vero uomo.
Un vero maschio. 
E davvero c’è da chiedersi con Pirandello “di quali reali verosi-
miglianze sia capace la vita” anche quando “copia dall’arte”.
Troppo bravo, Albanese: mi viene da piangere. 

Silvia Filippi, Tivoli

Il banchetto
L’invitante banchetto

dei piaceri
e delle vanità,

inebria le sfinite menti perverse,
figlie di qualsiasi estrema circostanza

di ozioso bivacco,
lezziosa dissolutezza,

e trascina, 
non curante,

in una languida atmosfera,
il nefasto sapore 

delle estasianti parvenze.
Il banchetto si consuma lento, 

e ogni suo succulento piatto,
macchiato da ebbri e sollazzati calici

di rossastra delizia,
trastulla in 

un vago tepore i 
bagordi, e ne farà di essi

schiavi del vizio inappagato,
e ingordi,

avari simulatori
di una meschina maschera,

che ostenta 
il dionisiaco canto

di ipocrita e fallace prosperità.

Antonio Fonti 

Lettera al Direttore
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D a ragazzi, io e molti miei ami-
ci consideravamo il Nord un
simbolo di efficienza, mora-

lità e libertà. Il Settentrione rappresen-
tava il modello da seguire, il luogo do-
ve le ragazze si concedevano facil-
mente, dove non si doveva elemosina-
re un posto di lavoro, in cui non si pa-
gavano mazzette e bustarelle. 
Ma quando mi chiedevo il perché di
queste differenze, che erano in parte
immaginarie, entravo in crisi. Non
credevo neanche allora alle cause ge-
netiche e climatiche. Forse un po’ di
più all’asprezza e alla marginalità del
territorio meridionale, periferia del-
l’Europa e più vicino all’Africa. La
scuola ci insegnava che al nord c’era-
no stati i Comuni, il Rinascimento, gli
Asburgo, mentre noi eravamo stati op-
pressi dagli Spagnoli e dai Borbone.
Per fortuna era venuto Garibaldi che
ci aveva liberati. Tutto sommato le
cause del sottosviluppo erano antiche
e ciò attenuava la responsabilità dello
Stato italiano. Sicuramente la colpa
era anche di noi meridionali che aspi-
ravamo alla sistemazione al Comune o
in Ferrovia. Cessai di credere a queste
spiegazioni, che non mi convincevano
del tutto, quando avevo circa trent’an-
ni, e la libreria Ambrosiano di Reggio
Calabria mi regalò il suo catalogo che
elencava “L’unità d’Italia nascita di
una colonia” (Jaca Book, 1976), un te-
sto che rivaluta giustamente il Regno
delle Due Sicilie e manifesta, con toni
accesi, lo sdegno per la politica unita-
ria che sfrutta ed emargina il Sud.
Quel libro, dal titolo così originale, mi
incuriosì e corsi a comprarlo. Dopo
averlo letto, volli conoscere l’autore di

quella che per me era una rivelazione,
anzi “la rivelazione”. Quindi, gli te-
lefonai, e, poco dopo, mi recai a Sider-
no per intervistarlo. Nicola Zitara mi
accolse cordialmente, nella sua mode-
sta abitazione piena di libri, ma conte-
stò alcune domande dell’intervista e
mi invitò a riformularle. Rimasi un
po’ deluso, ma mantenni i contatti che
sfociarono nell’idea di pubblicare al-
cuni scritti che mi aveva inviato. Ne
venne fuori “Negare la negazione. In-
troduzione al separatismo rivoluzio-
nario” (Città del Sole Edizioni, 2001).
Un libro che Zitara considerava il ma-
nifesto delle sue idee separatiste, al
quale mi disse di tenere molto. Questa
pubblicazione, come le precedenti, di-
mostra che l’area più sviluppata eco-
nomicamente, culturalmente e social-
mente era quella meridionale e che,
senza la violenta annessione piemon-
tese, lo Stato duosiciliano avrebbe si-
curamente proseguito la sua politica
illuminata. Con oltre nove milioni di
abitanti, la nazione napoletana era la
più industrializzata dopo Inghilterra e
Francia e annoverava, tra i suoi nume-
rosi primati, la seconda flotta com-
merciale del mondo. 
Durante la frequentazione con Nicola
Zitara, ebbi modo di conoscere abba-
stanza bene lo scomodo ed eretico in-
tellettuale calabrese, che era emargi-
nato dagli studiosi di regime. Le no-
vità che apportava demolivano il mito
e la retorica risorgimentali, spiegando
efficacemente il ritardo delle nostre
regioni e la precedente prosperità. I
Savoia privilegiarono l’area dalla qua-
le provenivano. Infatti, dopo essersi
impadroniti della cospicua ricchezza

monetaria del Regno del Sud, determi-
narono la chiusura delle sue fabbriche,
la crisi dei commerci e dell’agricoltu-
ra, concentrando le risorse economi-
che nel Nord. Inoltre, i Piemontesi re-
pressero ferocemente la reazione po-
polare, chiamata brigantaggio, che
durò oltre dieci anni, alla quale seguì
il dramma dell’emigrazione. A questo
peccato originale, l’Italia non aveva
rimediato, anzi, esso veniva rinnovato
in ogni passaggio storico. 

Zitara analizzò efficacemente la situa-
zione postunitaria, spiegando che il
Sud era diventato mercato di consumo
delle merci settentrionali, che i rispar-
mi dei meridionali venivano utilizzati
dalle imprese del Nord (colonialismo
bancario) e che la nostra popolazione
era costretta a emigrare o a rimanere
disoccupata (proletariato esterno). Es-
sendo una persona estremamente sin-
cera e coerente, non poteva e non vo-
leva tacere queste verità. Diceva aper-
tamente quello che pensava e non
avrebbe mai barattato le proprie idee o
rinunciato alle proprie opinioni. La vi-
ta e le idee erano, in lui, una cosa so-
la. Credeva nella rinascita della sua
terra e aveva maturato la convinzione
che ciò avrebbe avuto luogo con “la
rottura dell’iniqua unità nazionale”.
Da autentico uomo del Sud non sop-
portava le ingiustizie, la sua trama esi-
stenziale si può sintetizzare come una
ribellione contro chi nel mondo ali-
menta le disuguaglianze. Si definiva
un marxista non ortodosso, perché era
convinto della necessità e della utilità
del mercato, ma postulava la elimina-
zione del lavoro dipendente, causa
principale dello sfruttamento. Propo-
neva come alternativa la cooperazione
dei lavoratori e il lavoro autonomo,
nell’ambito della piccola produzione
mercantile. Credeva che il riscatto del
Sud fosse legato alla sua industrializ-
zazione. Per questo aveva creato un
mobilificio chiamato Bahaus, che ini-
zialmente funzionò egregiamente, ma
che poi fallì. 
Saggista, scrittore, politico, giornali-
sta, bibliotecario, Nicola Zitara fu an-
che insegnante a Cremona dove co-
nobbe Mina, allora giovane studentes-
sa, che eseguiva le sue prime esibizio-
ni canore nei concertini scolastici. Mi-
na era molto grata al professore per le
lezioni che aveva impartito al cugino,
evitandogli la bocciatura. Agli alunni
in difficoltà, Zitara dava lezioni priva-
te gratuite, perché gli dispiaceva boc-
ciare. La cantante, ormai famosa, e il
professore si rividero, anni dopo, al
premio Villa San Giovanni. Mina lo
riconobbe, lo salutò affettuosamente e
lo invitò a sedere accanto a lei, destan-
do lo stupore dei presenti. 

I motivi del divario tra sud e nord nella lezione di Nicola Zitara
Lo scomodo intellettuale, il tenace meridionalista che credeva nella rinascita della Calabria Giuseppe Gangemi

Nicola Zitara

F ranco Arcidiaco è giornalista ed editore, come
recita l’incipit del quarto di copertina, ed è cul-
tore e lettore accanito di alcuni autori molto par-

ticolari ai quali si è educato ricavandone una ricchezza
inesauribile. Tanto è vero che ogni tanto fa incursioni
nei loro testi traendone pagine fuori dal comune in cui
raccoglie “i frutti delle sue suggestioni letterarie dando
ampio spazio alle citazioni e divagando tra i richiami
della memoria”. Dunque lontano dalla pallosa, accade-
mica e sordamente filologica tradizione critica italiana.
Se devo pensare a dei precedenti a cui affiliarlo penso
a T.S. Eliot o a Harold Bloom.
Il 15, 16 e 17 Aprile di quest’anno a Reggio Calabria si
è tenuto un convegno intitolato “Chi fuor li maggior
tui?” e Arcidiaco si è occupato di Joseph Roth, soprattut-
to delle sue “favole allegoriche”, e proprio con l’aria
sbarazzina di chi scopre un tesoro e ne fa dono agli altri.
Il libro raccoglie la conversazione di Arcidiaco, quindi
non si tratta di un saggio esteso, ma egli ha saputo dar-
ci un’idea complessiva della vita e delle opere di Roth,
servendosi anche dei giudizi di Italo Alighiero Chiusa-
no e di Claudio Magris.
Se l’intento dell’autore era quello di avvicinare i letto-
ri ai libri di questo originalissimo scrittore che non sta-
va nelle regole, bisogna dire che c’è riuscito appieno.
La figura di Joseph Roth infatti ci appare a tutto tondo

e invita a seguirlo nell’andiri-
vieni forsennato del suo vaga-
bondare, del suo vivere tra
caffè ed alberghi. Il fascino di
Roth comunque è da scorgere
soprattutto nelle sue pagine,
intense, nelle sue descrizioni
sottili ed accurate, così accu-
rate da fare scrivere a Chiusa-
no (ce lo ricorda Arcidiaco)
“il meno che si possa dire di
lui è che ci troviamo di fronte
a un artigiano, ma in ogni ca-
so artigiano sublime”. Questa
affermazione aprirebbe un
lungo e circostanziato discorso sulle tecniche di scrit-
tura e per contrario sulle improvvisazioni, ma adesso
preme sottolineare la bravura di  Roth che scrisse sem-
pre in maniera diretta e viva, senza veli e senza ambi-
guità. La semplicità e la sua forza sono proprio la sua
sincerità. Ed è forse anche per questo che una natura li-
bera come Arcidiaco lo predilige. 
Questo piccolo libro dunque è una preziosa guida per
comprendere la grandezza di Roth, per scoprire certe
sue pagine trascurate e dare loro la giusta e meritata
considerazione.

L'avvincente saggio di Franco Arcidiaco su Joseph Roth
L'opera prima dell'Editore di Città del Sole, sulle favole allegoriche dello scrittore austriaco   

Dante Maffìa
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P oesia come impegno civile, co-
me lente di ingrandimento per
scandagliare, tra le più intime

pieghe della società, i motivi dell’eter-
na vicenda umana.
Forse, questa accezione della poesia,
esprime in buona parte tutta l’opera
letteraria di Attilio Romano, poeta,
saggista e giornalista, originario di
Paola (Cs), dove è nato il 28 luglio
1935 e dove tuttora vive.
Un intellettuale eclettico che, per pri-
mo, ha narrato in chiave lirica la cul-
tura, le tradizioni, gli usi della città di
San Francesco.
Caterina Provenzano, nel suo saggio,
analizza la poetica di Attilio Romano e
il suo inscindibile legame con la vita e
con la città in cui opera, quale impe-
gnato promotore e animatore culturale.
Nel volume, Caterina Provenzano, già
docente di Lettere, saggista e giornali-
sta, edito dalla casa editrice cosentina
Editoriale progetto 2000, ha inteso
collocare la produzione letteraria di
Romano “al di fuori di un contesto let-
terario locale, in quanto ha avuto ori-
gine da elementi legati al senso - inte-
so in termini di sensibilità - e alla ri-
cerca coerente di testimoniare un pa-
trimonio quale studio fedele di sé e del
mondo attiguo”.
La poesia di Attilio Romano, dunque,
non è prodotto di una tradizione lettera-
ria, ma uno strumento per “interpretare
una coralità in divenire traducendo quel
sentire comune della città nei versi”.
Ed è così che, a dispetto della non esi-
stenza di “una lingua originale verna-
colare/dialettale”, a partire dal 1965,
“con una felicissima silloge vernaco-
lare dal titolo A llu vientu ‘i San
Mpranciscu”,  - costituita da 32 liriche
corredate da 18 disegni del pittore Pie-
ro Sbano -, “pubblicata per la casa edi-
trice Attrom (nata per iniziativa di At-
tilio Romano, il cui acronimo fu da
egli utilizzato per la pubblicazione in
proprio delle sue opere), parole ed
espressioni prettamente paolane, di
una città isolata dal resto del Tirreno
per tradizione e viabilità, trovano nel-
le sue opere la giusta legittimazione
cultutale e sociale”.
La Provenzano riporta, tra le altre, le
parole del grande scittore calabrese,
Mario La Cava, che riferendosi a Ro-
mano, nel 1980, scrisse: uno schietto
impeto poetico, che nei poeti di oggi
è raro.
E Caterina Provenzano cita, anche a
proposito, la lirica Una voce, sulla
poesia: “Una voce da sempre io ho
sentito/ nell’anima e nel cuore, così
forte;/ un’ansia tormentosa d’infinito/
che m’accompagna sin alla morte”.
In un secondo tempo, Romano abban-
dona la poesia “di stampo localistico”
per quella di stampo “regionalistico”.
Passa, pertanto, dalla “poesia pura” ad
un approccio “più macchinoso” della
poesia, che aumentò i suoi consensi.
A partire dal 1977, con Poesie Cala-
bresi (Edizione dell’Urbe, Roma), una
rivisitazione della sua prima silloge A
llu vientu ‘i San Mpranciscu, Attilio
Romano si dedica “forse con minore
slancio e serenità, alla poesia in lin-

gua, per ritornare al dialetto in un’età
professionale adulta”.
Dalla analisi critica della Provenzano,
emerge che la poetica di Attilio Roma-
no esprime “la presa di coscienza che
l’operato di ciascun singolo individuo
debba vivere all’interno della società
per migliorarla, capirla ed essere testi-
mone della propria quotidianità”.
Ma la Calabria, terra immobile, priva-
ta “delle genti che emigrano, resta fer-
ma, senza storia mobile che genera al-
tra storia” scrive Caterina Provenza-
no, nel suo saggio, mettendo a fuoco il
“lamento” di Attilio Romano che nel
pometto “Lamento per la Calabria” -
contenuto nella silloge, scritta in lin-
gua, Una voce tre le stelle (Il Velino,
Rieti, 1978), le cui liriche sono illu-
strate dai disegni dell’artista Antonio
Aquilini -, “non canta la speranza ma
la disillusione”. L’immagine che viene
fuori, dai versi del Nostro, - ci spiega
la Provenzano - è l’immagine di una
“terra di contadini che non raccolgono
olive perché sono anziani, spossati da
anni eterni, sempre affaticati”, che
aspettano “i figli emigrati e la morte
sulle soglie delle case”. 
E la Provenzano cita un verso alta-
mente emblematico: “Oggi/ è la delu-
sione di ieri/ perché/ qui/ la vita/ è an-
cora/ nella speranza del domani”.
Caterina Provenzano individua nella
poetica di Romano “due momenti:
quello elegiaco e quello impegnato”,
nonché, vari tòpoi: l’amore; la lonta-
nanza il viaggio senza ritorno parago-
nabile alla morte, la tradizione.
L’impegno civile che, di conseguenza,
si traduce in “denuncia sociale”, mos-
se molti autori in Calabria, tra i quali
“Pasquale Creazzo, Giovanni De Na-

va, Rocco Rotorto, Nicola Giunta”.
Quest’ultimo, intrattenne con il “poe-
ta paolano, un rapporto molto intenso”
e, nel 1976, Attilio Romano pubblica
il saggio Nicola Giunta poeta della Pa-
tria e della Repubblica Italiana (tip.Fa-
ta, estratto da “Calabria Letteraria”, an-
no XXIV n.7-8-9, Catanzaro) “metten-
do in risalto soprattutto l’aspetto con la
religione e la religiosità partendo dalla
figura di San Francesco”.
E proprio San Francesco, il Santo sim-
bolo della città di Paola, è una figura
centrale nella poetica di Romano, che,
attraverso le sue opere, “fa conoscere
la spiritualità” di un “uomo di Dio che
con la sua forza morale richiamava
tutti a convertire la propria vita allo
spirito del Vangelo”, scrive, nella pre-
sentazione all’opera, Roberto Perotta,
sindaco di Paola.
Questa centralità, per Attilio Romano,
si estrinseca, dunque, nell’opera ed an-
che nella vita: l’esperienza nei cordige-
ri, l’impegno al Villaggio del fanciullo,
il ruolo attivo nella diffusione di una
più ampia conoscenza del Santo di
Paola e del Santuario a lui dedicato.
Caterina Provenzano, nel suo scritto,
mette in risalto aspetti molto interes-
santi della scrittura di Romano. Egli
“è fotografo della vita”, con la sua
“curiosità che lo spinge a conoscere a
sapere in cosa consistono le diversità
umane”.
Questo l’humus e il substrato spiritua-
le sul quale si fondano le opere in pro-
sa, “con l’esperienza novellistica e
quella teatrale” riflessioni, in forma di
parafrasi, della quotidianità, nelle qua-
li, la Provenzano scorge un “profondo
realismo”. 

Tra queste, i Mimi calabresi, pubbli-
cati nel 1999 dalla casa editrice Edito-
riale progetto 2000: 70 racconti “i cui
protagonisti si muovono come mimi
sul palcoscenico del mondo vivendo
la loro esistenza in degli spazi ricon-
ducibili scenicamente a quelli reali”. 
“Un mondo - spiega la Provenzano -
in cui prende forma la vita fra pettego-
lezzi, amarezze, litigi, miserie umane,
vicende lieti e tristi”, una vita, una
quotidianità tratteggiata “nell’ironia”,
una costante che ritroviamo in tutte le
opere del Romano”.
Molte le opere di Attilio Romano, dal-
la poesia dialettale a quella in lingua,
dai saggi alle piecé teatrali, Caterina
Provenzano analizza, in questo testo,
alla luce delle complessiva attività let-
teraria del Nostro.
Tra queste: San Francisco a Catona;
Tarantèdda ‘i Carnalivàru; ‘U Santu
nuostu; I cordigeri di San Francesco; Il
Villaggio del fanciullo di Paola (1950-
1973) nel racconto dei protagonisti.
Diverse composizioni, però, sono tut-
tora inedite, e si auspica vengano
“passibili di giudizio”, previa pubbli-
cazione.
Molte sono state, altresì, le collabora-
zioni giornalistiche, - oltre che come
voce dell’emittente televisiva “Telera-
dio Immagine” di Paola, della quale
contribuì alla nascita -, come corri-
spondente per: “Il Messaggero”; “Il
Corriere dello Sport”; “Settimana
Sud”; “Rai Tg3”; “Cronaca di Cala-
bria”; “Parole di vita”.
Innumerevoli, poi, i riconoscimenti e i
premi che gli sono stati conferiti per
l’instancabile e la pregevole attività
letteraria e non meno per il continuo
impegno civile. L’autrice del saggio
dedica un intero paragrafo alla lotta
all’analfabetismo portata avanti da
Romano, dal 1951, nella sede di Paola
del Centro Unla, di cui, dal 1972 ad
oggi, è responsabile.
ll saggio di Caterina Provenzano è
frutto di una critica attenta, uno studio
completo dell’alto livello lirico e della
vastità dei contenuti peresenti nelle
opere di Attilio Romano, e lo colloca
definitivamente nel contesto generale
della cultura del Novecento.

Federica Legato

La poetica e la vita di Attilio Romano nel saggio di Caterina Provenzano
L'analisi critica delle opere dell'intellettuale paolano, tra tradizione e impegno civile
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Q uando la parola diviene stru-
mento civile di riscatto e di
denuncia, di ingiustizie e li-

bertà negate, quando la parola innesca
paura in chi detiene il potere, e lo eser-
cita attraverso l’abuso e la censura, è
attraverso di essa che si opera per la
Pace e ci si espone in prima persona. 
Il Nobel per la Pace viene assegnato,
quindi, ad uno scrittore che, in questi
tempi e in questi luoghi della storia,
si trova a vivere la propria scrittura
come una missione contro gli autori-
tarismi, come uno slancio che mette
ali alle parole altrimenti censurate,
altrimenti vietate. 
È accaduto a Liu Xiaobo, critico let-
terario, scrittore e docente cinese, at-
tivo da molti anni nella difesa dei di-
ritti umani nel suo Paese. Fin qui nul-
la da dire se non che, in quanto pro-
feta della libertà dalla censura, in Ci-
na, dove è stato, anche, arrestato, nel
dicembre del 2008, con l’accusa di
“incitamento alla sovversione del po-
tere dello stato” e, nell’ottobre del
2010, in pieno stato di detenzione, -
come già accaduto al giornalista te-
desco Carl von Ossietzky nel 1935 e
all’attivista per i diritti umani birma-
na Aung San Suu Kyi nel 1991 -, è
stato insignito del premio Nobel per
la Pace, per il suo impegno non vio-
lento a tutela dei diritti umani in Ci-
na, proprio in quanto uomo di cultu-
ra in una Cina oscurata dalla censura. 
La sua candidatura era stata proposta
da numerose personalità tra cui  Vá-
clav Havel, uno dei promotori di
‘Charta 77’, antesignana di ‘Charta
08’, già presidente della Cecoslovac-
chia e primo presidente della Repub-
blica Ceca, il Dalai Lama, e l’arcive-
scovo sudafricano, attivista contro
l’aparthied, Desmond Tutu. 
L’8 dicembre 2008, Liu Xiaobo è sta-
to arrestato a causa della sua adesione
al movimento «Charta 08», che nel
2008 - sessantesimo anniversario del-
la Dichiarazione Universale dei Dirit-
ti Umani dell’ONU - lanciò un appel-
lo alla Libertà di Espressione di cui lui
stesso è stato il primo firmatario; dete-
nuto in un luogo segreto, - nonostante
l’arresto sia stato formalizzato solo il
23 giugno 2009 -, Liu Xiaobo è stato
sottoposto a processo solo sei mesi
dopo, nel dicembre del 2009. Fu con-
dannato a 11 anni di prigione e a due
anni di interdizione dai pubblici uffici.
La sentenza è stata confermata in ap-
pello nel febbraio 2010.
Sulla sua liberazione, la mobilitazio-
ne è stata mondiale, con appelli inter-
nazionali, poi la spaccatura, senza
precedenti, anche del comitato cen-
trale del Partito Comunista e la ‘lette-
ra dei 23’ veterano del partito. Ma an-
che la reazione del governo cinese, al
Premio, è stata forte e, come da buon
regime sorretto da una univoca propa-
ganda, la repressione del post nobel
ha riguardato i sostenitori dello stesso,
promotori dell’appello rimasto ina-
scoltato per la liberazione di Liu, pro-
prio in vista della cerimonia di ritiro,
svoltasi con la ‘sedia vuota’ nel di-

cembre del 2010 ad Oslo. Assenti in
quell’occasione, oltre la Cina, anche
altri 18 paesi - Afghanistan, Arabia
Saudita, Colombia, Cuba, Egitto, Fi-
lippine, Iran, Iraq, Kazakhstan, Ma-
rocco, Pakistan, Russia, Serbia, Su-
dan, Tunisia, Ucraina, Venezuela e
Vietnam - con l’ombra pesante denun-
ciata da Amnesty International di una
manovra intessuta di pressioni politi-
che e ricatti economici operata dal go-
verno cinese, proprio al fine di boicot-
tare questa cerimonia. 
Lo stesso governo vietò la ricerca di
parole attinenti alla vicenda su inter-
net, sempre nel frangente della ceri-
monia di Oslo, e, all’indomani del-
l’assegnazione del Premio, avviò una
dura repressione nella quale rimasero
coinvolte anche la moglie di Liu
Xiaobo, Liu Xia, potessa, ancora agli
arresti domiciliari, e Ding Zilin, lea-
der della madri di piazza TienAnMan,
prigioniere di coscienza trattenute per
ragioni ideologiche e definite dissi-
denti per caso ugualmente ritenute

‘pericolose’ dal governo cinese. Ini-
ziata, nello stesso frangente, l’opera di
screditamento dello stesso Liu Xiaobo
e l’operazione complotto ordito con-
tro il Dalai Lama e l’Occidente.
La parola torna, dunque, a farsi teme-
re ed i lettori e fruitori della rete a
rappresentare una linfa per la demo-
crazia e una minaccia per i regimi ed
i governi non istituzionali, ma che,
con le istituzioni, si scontrano, oppu-
re si mescolano. La parola sfida chi
vuole comprare il silenzio con il san-
gue, con la censura, con l’imposizio-
ne. La parola è anche dirompente e
genuina provocazione, come nel caso
delle donne ricoperte di scrittura. Le
donne vestite con la sacra calligrafia
islamica della fotografa di origini
marocchine Lalla Essaydi, che, dopo
aver vissuto per molti anni in Arabia
Saudita, adesso lavora a New York.
Le parole, che impreziosiscono gli
abiti tradizionali dei suoi soggetti, si
propongono di rompere il silenzio
che circonda le storie, i pensieri e le

esperienze delle donne dell’Islam.
Proprio la scelta della calligrafia isla-
mica, prerogativa dell’uomo ed em-
blema del predominio maschile, è un
ulteriore gesto artistico provocatorio
contro una cultura in cui le donne
non devono leggere, non devono
scrivere, non devono sapere, non de-
vono capire.
Dalla provocazione alla missione.
Scrivere ciò che nessuno deve sape-
re, deve leggere, deve capire è alla ba-
se dell’informazione minacciata dalle
intimidazioni, su cui l’Italia non ha
nulla da invidiare ad altri paesi. L’Ita-
lia è il paese della Calabria, con deci-
ne di giornalisti ‘avvertiti’ nel 2010
dalla ’ndrangheta, è il paese di Rober-
to Saviano, giovane autore casertano
sotto scorta, dall’ottobre del 2006, per
avere scritto ‘Gomorra’ un libro che
imprime nero su bianco la violenza e
la vergogna dell’attività camorristica
in Campania (oltre 1 milione di copie,
tradotta in 33 paesi), e dei lettori che
fanno paura più dei giudici. 
In questo caso, il nesso tra letteratura
e denuncia della criminalità, tra scrit-
tori e impegno contro la mafia, di cui
non si sentiva più parlare dai tempi di
Leonardo Sciascia, è ritornato di
estrema attualità. Il racconto di Savia-
no, che assume i tratti inconfondibili
di un impegno attivo è inequivocabil-
mente orientato alla denuncia di chi
tiene in ostaggio un intero territorio e
i diritti di chi ci vive, attraverso l’ap-
proccio non violento e costruttivo di
consapevolezza, quale la scrittura.
Come Saviano, in un altro continente
la parola spaventa il fondamentalismo
islamico. È quella di Salman Rushdie,
scrittore britannico di origini indiane
che è stato destinatario nel 1989 di
una Fatwa, sentenza dell’autorità reli-
giosa, che lo condannava a morte per
il suo volume “I versi satanici” consi-
derato blasfemo dai religiosi islamici.
La parola spaventa anche il governo
messicano che ritiene scomoda la
giornalista Anabel Hernández, che ri-
schia di essere assassinata per le co-
raggiose inchieste sui cartelli dei nar-
cos e sulla corruzione nel suo paese,
come denuncia lei stessa in una dram-
matica lettera aperta.
La parola vietata, ma che non si ar-
rende. La parola, bersaglio perché
prezioso strumento di conoscenza e
condivisione, mezzo che scardina,
come un vento liberatorio, le barriere
opache della censura. Per questo la
parola, oggi, pur rimanendo segno
grafico e verbale che, intrecciato ad
altri, crea l’intarsio umano della let-
teratura e di quel patrimonio umano
di cultura tramandato di generazione
in generazione, assurge anche a stru-
mento di denuncia, di affermazione
della democrazia, viatico per la Pace. 
Ebbene la Cina, l’ultimo colosso co-
munista, potenza economica in gran-
de ascesa, trema al tuonare di questa
parola, al punto da sottrarre la libertà
personale, fisica ma mai dello spirito,
a chiunque in quella parola dichiari
di credere.

Anna Foti

Quando la Letteratura si fa denuncia e sfida il potere in difesa dei diritti umani

La parola a sostegno della pace e della libertà
La vicenda eblematica del Premio Nobel Liu Xiaobo censurato e imprigionato dal governo cinese

Donna vestita con la sacra calligrafia islamica, foto dell'artista marocchina
Lalla Essaydi

Lui Xiaobo scrittore e docente cinese, premio Nobel per la Pace
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L a Piana di Gioia Tauro è ric-
ca di tesori che, di tanto in
tanto, vengono a galla per

riportarci ai tempi passati. Lo testi-
moniano i numerosi reperti - molti
dei quali risalenti alla Magna Grae-
cia -, custoditi presso la Biblioteca
Comunale di Polistena, grazie al-
l’impegno profuso dal direttore
Giovanni Russo, e i ritovamenti che
la Sovrintendenza dei Beni Archeo-
logici sta rilevando a Taureana di
Palmi, nonché le scoperte a Rosar-
no, tra cui la necropoli medievale
con oltre venti scheletri adagiati a
schiera, appartenenti a soggetti di
età diversa al momento del decesso.
Ma altri luoghi di sepoltura nascosti
esistono nel comprensorio, come
quelli rinvenuti a Taurianova e a
Oppido Mamertina.
A Taurianova, negli anni ’90, duran-
te dei lavori eseguiti ai piedi della
Chiesa di Maria SS. delle Grazie,
vengono alla luce dei cunicoli sot-
terranei e delle ossa. Non è noto se
quel luogo si stato un sepolcro, ma
seguiamo quanto scritto da Dome-
nico Sofia Moretti (1846-1915) nel
suo libro pubblicato postumo “Ra-
dicena quel che vidi ed appresi”, il
quale - dopo aver spiegato che la
struttura della Chiesa fu ampliata
grazie alla donazione di un’ala del

Palazzo Gemelli, posto dietro il luo-
go di culto -, parla di “un antico sot-
terraneo di quelli ch’esistevano a
quei tempi in qualsiasi palazzo ma-
gnatizio; un sotterraneo che poneva
in comunicazione l’odierno palazzo
Cavatore, olim abitazione del Ge-
melli, con il sepolcro Cavatore, ap-

punto sotto la cappella del Crocefis-
so” (cappella ipotizzabile con la na-
vata sinistra della Chiesa, ndr). Da
ciò, si potrebbe ipotizzare la scoper-
ta del sepolcro Cavatore, e che uno
di quei cunicoli fosse quello di cui
scrive il Sofia Moretti. 
Ma, altri documenti asseriscono che,
prima della costruzione del cimite-
ro, la gente veniva seppellita in una
fossa comune posta sotto la torre
campanaria. 
Mentre, per i cunicoli, timide voci
asseriscono, invece, che uno di que-
sti porta alla Chiesa del Rosario e
poi al torrente Razzà, e che questo
cunicolo serviva al clero come via
di fuga in caso di guerra. Altri anco-
ra sostengono che si tratti di un’an-
tica rete fognaria.
Ad Oppido Mamertina, invece, nei
primi anni del 2000, a seguito di al-
cuni lavori di restauro, condotti dal-
l’architetto Antonio Paiano, presso
la Chiesa di San Giuseppe, - antica-

mente votata al culto della Madon-
na del Buon Consiglio -, venne sco-
perta, sotto il sacro edificio, una
cappella. A questa cappella, antica-
mente, si accedeva attraverso una
botola, ubicata nella parte centrale
della Chiesa, sui cui muri laterali in-
sistono 24 vasi circolari, di diversa
misura, e su cui venivano posti i ca-
daveri dei monaci, che curavano il
Tempio, in posizione seduta e tratte-
nuti da un asse di legno, retta da ri-
tegni laterali in ferro. Tali vasi ser-
vivano, altresì, per raccogliere i li-
quidi espulsi dai cadaveri, durante
l’essiccazione e che, poi, venivano
smaltiti, all’interno di un ossario,
posto al centro del pavimento della
cripta. 
All’interno della sepoltura, inoltre,
sono stati rinvenuti, incassati ai lati
della scala di accesso, 5 posti di pic-
cola dimensione, - probabilmente,
riservati alla sepoltura di qualche

bambino di ceto nobile -, un altare
e, nella parte sovrastante quest’ulti-
mo, un’apertura chiusa con mattoni
che, forse, aveva la funzione di edi-
cola sacra.
Dagli studi condotti sulla struttura,
è emerso che per garantire l’accesso
alla cripta, nel mentre vi erano ca-
daveri in decomposizione, c’era un
sistema di aerazione, in grado di
smaltire all’esterno tutti i gas pro-
dotti dalle salme. Ciò è testimoniato
dagli anziani del luogo, che asseri-
scono di ricordare, nel perimetro
esterno della Chiesa, delle aperture,
ovvero bocche di aerazione che an-
davano in profondità sino alla cap-
pella. 
Ciò fa credere che l’uso di bruciare
l’incenso, durante le celebrazioni
sacre, fosse, oltre ad un rito mistico,
una soluzione per mascherare l’o-
dore di decomposizione di cadaveri,
giacché anticamente, in tutte le
Chiese, vi erano luoghi di sepoltura.

Gaetano Errigo

I luoghi nascosti nel sottosuolo della Piana di Gioia Tauro
Numerosi reperti, in vent'anni di ritrovamenti, fanno ipotizzare macabri scenari

La Chiesa Maria SS. delle Grazie di Taurianova

Interno della Chiesa di San Giuseppe di Oppido Mamertina

L’io filizzato
(nomi e sintomi contemporanei)

Orgasmicamentoso
Un capolavoro. Quest’è, semplicemente, Hanno tutti ragione di Paolo
Sorrentino, già regista osannato per film come Le conseguenze dell’amo-
re e Il Divo.
E il giudizio della critica ufficiale è unanime, un coro di lodi e applausi
“quasi” del tutto meritati. 
Premetto questo: io sono una lettrice senza libri. In casa mia non c’è nes-
suna libreria e nessun testo a occuparne gli eventuali spazi. Do diritto di
domicilio ad un libro per volta, uno soltanto, che io leggo sempre, bello o
brutto che sia, per ben tre volte: la prima per puro piacere, la seconda co-
me prova d’appello, l’ultima come commiato definitivo. Quelli che mi
colpiscono tanto, per stile, trama e altro, soprattutto altro, li butto. Quelli
che ritengo intollerabili, brutti, fetecchiosi, semplicemente li regalo. Che
tanto ho pochi amici, e tutti a loro modo inutili.
Comunque, il “quasi” che imputo sopra ai critici tutti riguarda tre
(ap)punti venuti fuori proprio dalla terza lettura:
1) Toni Pagoda, il protagonista, è un personaggio grandioso. Ma spesso
sentivo sulla nuca il vero protagonista di questo scritto, ovverosia Paolo
Sorrentino, che con la sua “voce scrivana” mi avrebbe sicuramente conqui-
stata allo stesso modo scrivendo una storia senza storia e senza personaggi.
2) Nella seconda parte del romanzo, poi, Paolo S. a mio avviso costringe
Tony P. a eccedere in troppa commozione, intere pagine intrise di troppe
lacrime, che non giustifico appieno, anche se “è tardi per tutto, ormai…”
3) Qui sto solo a sottolineare un piccolo errore. Una banalità. Ripetuta due
volte, però. Tony P. al cospetto del 31 dicembre 1999 aspetta l’alba del
Terzo Millennio, che però arriverà soltanto un anno dopo…
Ecco, sì, tre sciocchezze, dopotutto, su 319 pagine di puro godimento let-
terario. Ma mi piaceva elencarle (io amo gli elenchi, specie di tutto quello
che non sopporto, perché “tutto quello che non sopporto ha un nome…”)
Ma per togliere ogni dubbio sul mio giudizio finale, dico soltanto che
Hanno tutti ragione è finito già da un pezzo nella spazzatura.

Rubrica di Nunzia Abenavoli
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R itrovamenti che hanno del-
l’eccezionale e che posso-
no contribuire a riscrivere

la storia dell’archeologia del terri-
torio Vibonese e non solo. Il primo
consiste nel rinvenimento, nel cor-
so di lavori di sbancamento, a San
Giovanni di Zambrone, piccolo
centro abitato collinare del Vibone-
se, di dieci corpi umani, disposti
per lo più l’uno sull’altro. Le ipote-
si subito avanzate sono state diver-
se: da un ossario collegato ad una
chiesa presente in loco tra il ‘600
ed il ‘700 - consacrate a Sant’Anna
o a San Gennaro - ad una fossa co-
mune realizzata in occasione di
epidemie. 
Ma, a distanza di una settimana
dalla scoperta, il colpo di scena.
Sul medesimo sito, vengono porta-
ti alla luce due reperti che ne indi-
cherebbero l’origine: un’ansa ed un
piede d’anfora, riconducibili a uno
o più manufatti di epoca romana.
Maria Teresa Iannelli, Sovrinten-
dente per i Beni Archeologici della
provincia di Vibo Valentia, pur con
le cautele del caso, ravvisa la pos-
sibile sussistenza di una necropoli
greco – romana. La Iannelli, com-
mentando la scoperta, ha affermato
che “gli elementi raccolti e l’ordine
secondo il quale sono stati rinvenu-
ti gli scheletri umani potrebbero in-
durre a confermare tale eventualità.
La prova definitiva potrebbe solo
aversi in conseguenza di un’indagi-
ne approfondita”. 
Paolo Orsi, archeologo di fama in-
ternazionale, vissuto tra l’Ottocen-
to ed il Novecento, scopritore dei
siti di Medma e Krimisa, si occupò
- lasciandone segno indelebile -
della città di Monteleone (l’odierna
Vibo) e dell’intero suo ampio terri-
torio. Proprio con specifico riferi-
mento a Zambrone, sito dell’odier-

na scoperta, Orsi ravvisò presenze
umane sin dal Paleolitico medio
(80 - 35 mila anni a.C.), lungo
un’area ricompresa tra Zambrone
marina e Daffinà, mentre tracce più
recenti di presenza umana sono sta-
te individuate a ridosso del mare. 
La scoperta odierna di tracce di vi-
ta in zona collinare comporterebbe,
dunque, nuove, significative rica-
dute di carattere scientifico e cultu-
rale, dando corpo ad ipotesi di stu-
dio finora sconosciute o rimaste in
ombra. 
Il secondo, importante ritrovamen-
to, degli ultimi mesi, è avvenuto in
agro di Zungri e si tratta di anima-
le marino, un Sirenide, risalente a
circa sette milioni di anni fa. Indi-
viduate casualmente alcune coste
fossili in località “Serre”, con l’au-
torizzazione della Sovrintendenza
ai Beni Archeologici della Cala-
bria, è iniziato lo scavo paleontolo-
gico per il recupero del fossile,
identificato, poi, come appartenen-
te alla specie “Metaxytherium ser-
resii”. Il lavoro, supervisionato dal-
la Sovrintendente Iannelli, è stato
effettuato dai componenti il Grup-
po paleontologico tropeano e da
Cinzia Marra, ricercatrice presso
l’Università di Messina, Diparti-
mento di Scienze dell’Antichità,
che ne ha diretto in loco il recupe-
ro, evidenziando come esso sia “il
primo eseguito nella zona con cri-
teri sistematici mirati all’individua-
zione delle modalità di fossilizza-
zione e delle condizioni ambientali
esistenti al momento della morte
dell’animale”. 
L’esperta ha anche chiarito che
“gran parte della gabbia toracica
del Sirenide si è conservata in buo-
ne condizioni. Dopo la morte di
questo mammifero marino, simile
agli attuali dugonghi, avvenuta cir-

ca sette milioni di anni fa, lo sche-
letro è rimasto sul fondo del mare,
che allora occupava l’area di Mon-
te Poro, e numerose conchiglie e
ostriche si sono ancorate allo sche-
letro adagiato sul fondo sabbioso.
Accanto alla carcassa dell’animale,
sono stati rinvenuti alcuni denti di
squalo e segni di morso sono stati
osservati su alcune coste: forse il
dugongo è stato ucciso dagli squali
o essi si sono cibati della carcassa
dopo la morte”. Le dimensioni del-
le ossa ed il loro sviluppo induco a
ritenere si possa trattare di un
esemplare giovane, lungo dai due
ai tre metri. Il ritrovamento riveste
peculiare importanza, poiché porta,
tra l’altro, alla luce uno straordina-
rio spaccato dell’ecosistema di un
mare sub - tropicale di ben sette
milioni di anni fa. 
In merito alla scoperta, la stessa
Marra ha aggiunto che “le rocce se-
dimentarie che costituiscono il
Monte Poro rappresentano antichi
fondali marini riferibili ai 9 - 7 mi-

lioni di anni fa, quando il grande
Oceano Tetide che occupava gran
parte dell’attuale Europa, si stava
chiudendo e si andava formando il
Mediterraneo. In mare - ha osser-
vato ancora la studiosa - nuotavano
dugonghi mentre sui fondali vi era-
no esemplari di ricci di mare nella
forma piramidale, i Clypeastri. Sul-
la terraferma vivevano, invece,
grandi Proboscidati e Giraffidi, si-
mili alle specie che abitavano il
Nord - Africa e la provincia Greco
- Iraniana”. 
La Marra, con all’attivo importanti
ricerche e pubblicazioni, ha con-
cluso il suo ragionamento, soste-
nendo che il ritrovamento di Zun-
gri rivesta una notevole valenza,
nella ricostruzione dell’evoluzione,
nel tempo, dell’area di Monte Poro,
e confermi la necessità di un co-
stante e costruttivo collegamento
con le autorità locali e le Istituzio-
ni, per azioni congiunte finalizzate
allo studio, alla tutela ed alla valo-
rizzazione del territorio vibonese.

Gli importanti ritrovamenti archeologici a San Giovanni di Zambrone e a Zungri
I ricercatori si interrogano sui resti di dieci corpi umani 
e sul fossile di un animale marino rinvenuti nel Vibonese Eduardo Meligrana

Ritrovamenti a San Giovanni di Zambrone (Vibo Valentia)

La dott.ssa Cinzia Marra, l'archeologa che ha condotto il recupero dei
resti della Sirenide, Zungri (Vibo Valentia)

I resti della Sirenide, Zungri (Vibo Valentia)
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I nteramente girato in Calabria, tra
Caulonia (episodio del gregge e del
suo pastore), Serra San Bruno (la

carbonaia) ed Alessandria del Carretto
(le festa della pita), il film Le quattro
volte di Michelangelo Frammartino è
imperniato sul mistero mistico dei ritmi
stagionali (a cui il titolo si ispira), della
ciclicità della natura, del mondo arcaico
agropastorale, della morte e trasforma-
zione, secondo quel quaternario di ele-
menti fondamentali della vita di cui ci
parlarono i filosofi presocratici: Terra -
la polvere taumaturgica con cui si cura il
vecchio pastore malato, Acqua - che
scioglie la polvere, Aria - il vento che fa
oscillare la cima dell’albero, Fuoco - la
fornace dei carbonai. Il dotto richiamo
metafisico è agli elementi come ai per-
corsi cognitivi che l’antica scuola pita-
gorica proponeva necessari per la piena
comprensione dell’essere vivente. In
un’esistenza i quattro elementi si inca-
strano: nel corpo fisico, in quanto sche-
letro formato da inerti sostanze minera-
li; nella funzione vegetativa, in cui il nu-

trimento è analogo a quello fornito dalla
linfa delle piante; nell’animalità dimo-
strata dal movimento, dalle relazioni,
dal contatto con il mondo esterno, e fi-
nalmente nella ragionevolezza e nella
superiore volontà della coscienza. Quat-
tro modalità di approccio alla conoscen-
za ed alla consapevolezza. Questo, un
po’ in sintesi, l’affascinante, ed a tratti
commovente, lavoro di Michelangelo
Frammartino, milanese di nascita e d’a-
dozione, ma proveniente da una famiglia
originaria di Caulonia.
Il suo primo lungometraggio, Il Dono,
risalente al 2003, si basava sull’intreccio
tra vecchiezza e gioventù tarata, seguen-
do una riflessione sulla possibilità del-
l’amore, la reale solitudine, la concreta
ostilità, la cattiveria gratuita. Ne Le
quattro volte, pensato già numerologica-
mente “quattro” anni addietro, ma rea-
lizzato infine per il Festival di Cannes
2010, dove ha ricevuto il premio Europa
Cinema Label, le ragioni del cuore e
quelle della fisicità cedono di fronte alla
rigidità di una metafisica dell’anima, in
un susseguirsi di comportamenti ripetiti-

vi, la cui intensa semplicità è però mani-
festazione di profonda verità. Del primo
film conserva comunque un’attenta cura
per la luce ed i panorami, la composizio-
ne delle inquadrature, il giusto rapporto
da mantenere tra loro e con l’insieme
della narrazione suggerita da immagini
senza alcuna altra forzatura. 
Protagoniste assolute le capre di Caulo-
nia ed i loro campanacci che occupano
gran parte della colonna sonora dell’in-
tero film (per questo autoironicamente
definito un “caprolavoro”, ed a Cannes
avranno detto chef-de chèvre). Menzio-
ne speciale (e Palm Dog) ha meritato il
cane da pastore, il border collie Vuk, che
da solo riempie una scena dall’insolita
(per un cane attore che non sia un “atto-
re cane”) durata di quasi nove minuti.
Protagonisti però pure i paesaggi, i bo-
schi, il fumo, le voci della natura e l’e-
mozione suscitata da un muto dialogo in
grado di parlare direttamente al cuore. In
una fotografia impeccabile, le corna del-
le capre sono piccole sculture, i loro oc-
chi penetranti fessure, ed i bestiali movi-
menti spontanei, spesso istrionici, sem-

brano quelli di smaliziate stars e disin-
cantate professioniste della scena dispo-
ste ad assecondare e compiacere le fan-
tasie di chi incautamente le dirige in un
set d’occasione. 
Quello che Frammartino ci offre è lo
spaccato di un mondo dionisiaco ripreso
senza tralasciare fondamentali lezioni di
cinema d’autore. Penso ovviamente dap-
prima a Vittorio De Seta che, nel 1959, ha
girato proprio ad Alessandria del Carret-
to: I dimenticati, un documentario di 20
minuti sui tipici festeggiamenti del luogo.
La festa patronale in onore di S. Alessan-
dro martire, che si perpetua a fine aprile
con l’antico rituale dell’abete (la pita in
dialetto), secondo un arcaico culto arbo-
reo di fertilità. Il matrimonio delle piante
avviene per il tramite dell’unione di un
“maschio” tronco, spoglio dei suoi rami,
con una “femminea” cima tagliata, ma
conservata intatta delle sue foglie. Questo
congiungimento è propizio al raccolto, e
l’abbattimento dell’albero è finalizzato a
consentire il determinante spargimento
del seme della fecondità e la finale libera-
zione dello spirito arboreo.
L’episodio della capretta rammenta in-
vece l’eleganza di Au hasard Balthazar
(1966) di Robert Bresson. 
Il modo di lavorare di Frammartino, in-
somma, è stato paragonato alla maniera
di diversi cineasti; soprattutto a quella di
Franco Piavoli, del Nostos, il ritorno
(1989), tanto per citare un film parlato in
greco, e ciò per via di quella scelta co-
raggiosa di affidare alle immagini ed ai
suoni le successioni dell’intero racconto,
altrimenti espresso in una comunicati-
vità non verbale. 
Altri critici hanno azzardato un accosta-
mento con il cinema estremo di  Api-
chatpong Weerasethakul di Mysterious
object at Noon (2000), per la restituzio-
ne della memoria e la fusione in un solo
respiro a cui si possono assoggettare le
cose senza tempo. Poi ci sarebbe God-
frey Reggio di cui ricordo almeno
Koyaanisqatsi (1982), la cui colonna so-

nora composta da Philip Glass, è una
pietra miliare della musica minimalista.
Ma forse mi sto allontanando un po’
troppo e non mi sento di dire cos’altro
Frammartino potrà fare come regista,
perché ritengo abbia già dato prova di un
innegabile talento. Cosicché, continuan-
do a tenere alto il bersaglio del si parva
licet componere magnis, si potrebbe al-
lungare l’elenco delle comparazioni a
quel John Ford che rende la location del-
la Monument Valley un paesaggio per
antonomasia, dentro cui eclissare i suoi
attori resi ormai cornice ai margini del
quadro. Frammartino fa addirittura qual-
cosa di più nell’interrompere la consue-
tudine oziosa di una narrazione che non
riesce a reggersi senza spiegazioni e dia-
loghi, e di una visione perplessa di fron-
te a volti che non siano umani. Il cinema
di Frammartino, in questo senso, non
può dirsi un documentario antropologi-
co e forse neppure del tutto naturalistico,
semmai si tratta di un’opera esoterica,
all’inseguimento com’è di un’anima che
trasmigra tra contenitori esteriori, a vol-
te umani, a volte animali, con la compo-
stezza di comprendere la vitalità delle
altre dimensioni dell’essere. 
La trama de Le quattro volte apparente-
mente è semplice, o meglio essenziale:
all’inizio viene inquadrata un’attività
frenetica, da girone infernale, in cui pre-
domina un intenso fumo (Aria e Fuoco),
attorno ad un’enorme fornace, composta
da un misero monticello di paglia unito
a terriccio (Terra), ma austera come una
tomba a thòlos micenea, e metafora del-
la trasmutazione alchemica; qui la co-
lonna sonora si compone del rumore del
continuo percuotere delle pale battute
sulla superficie ricoprente la catasta di
legna da cui si ricava la carbonella. En-
tra poi in scena il belato delle capre, i
rintocchi dei loro sonagli, l’abbaiare di
un cane, la tosse stizzosa del vecchio pa-
store, il quale, per curare acciacchi e ma-
lanni dell’età e soprattutto della respira-
zione (Aria), ricorre a delle rie cure con-
sistenti nel disciogliere in un sorso d’ac-
qua della polvere (Acqua e Terra) ramaz-
zata dal sagrato di una chiesa e benedetta
da una sacrestana, un po’ perpetua, un po’
megera, per le ancestrali superstizioni di
cui è veicolo. Rimasto sprovvisto della
dose terapeutica di scorta, il poveraccio è
costretto nottetempo a cercare la strega
fattucchiera baciapile, scortato da un bac-
canale di suoni di campanacci, che fanno
da sottofondo al suo panico terrore di per-
dita e mancanza di protezione: questo il
tema più ricorrente. Le sue condizioni si
aggravano in assenza della magica difesa
e, mentre giace agonizzante, il suo cane
cerca di attrarre l’attenzione dei distratti
partecipanti alla processione della setti-
mana santa, simbolo di passione e pro-
spettiva di resurrezione, svolta in un luo-
go che appare deserto, con le strade sco-
modamente in salita. Nel frattempo le ca-
pre si liberano fortunosamente e si inerpi-
cano lungo delle scale strettissime, da do-
ve sarà difficile far discendere persino la
bara, per attorniarsi al capezzale del loro
pastore giusto quando sta esalando l’ulti-
mo respiro (Aria) e porgergli così un
estremo saluto. 

continua nella pagina accanto

Giuseppe M. S. Ierace

Premiato al Festival di Cannes 2010 il film del regista di origini calabresi

LLee  qquuaattttrroo  vvoollttee di Michelangelo Frammartino
Il sottile equilibrio che collega le cose e le azioni in un mondo arcaico agropastorale

Il regista Michele Frammartino

Una scena del film “Le quattro volte”



Gianni Carteri

M ia moglie torna ogni giorno da
scuola molto stanca. Dopo tren-
totto anni di servizio in trincea,

incomincia a perdere colpi. Non intende
staccare per qualche giorno per riprendere
fiato perché, continua a ripetermi, l’inse-
gnamento cosa seria è. Se poi guardo la
sua busta paga,  mi vergogno di vivere in
questa Italia, retta da una masnada di sal-
timbanchi sempre pronti a beccarsi come i
polli di Renzo. Da mesi abbiamo smesso,
in famiglia, di guardare programmi di ap-
profondimento politico, dove continuano
a starnazzare conduttori troppo faziosi ed
omuncoli indegni di sedere tra i banchi del
Parlamento.
E pensare che siamo ritornati nella nostra
Calabria, perché è terra  straordinariamen-
te bella e volevamo vederla crescere, gior-
no per giorno, liberandola dal giogo oppri-
mente di una mafia che oggi, purtroppo,
regge l’economia, spesso si rende invisibile
e solo in minima parte viene intaccata nel
suo fortissimo strapotere di impresa crimi-
nale, grazie anche alla complicità pervasiva
di una politica inadeguata ed arretrata. 
Gli enti locali sono diventati la porta d’ac-
cesso per dare visibilità ai nuovi padrini e
ai consiglieri, spesso veri e propri servito-
relli sciocchi, cui è demandata la rappre-
sentanza.
Ecco come si spiega una nuova patologia,
il cosiddetto “malato di ’ndrangheta”.
Bisogna vivere al Sud per capire quanta
spazzatura raccontano i mass media, trop-
po inclini a dare visibilità a personaggi
mediocri, assurti  spesso a paladini del-
l’antimafia nei salotti televisivi. 
Eppure basterebbe che ognuno di noi fa-
cesse piccoli passi quotidiani, rifiutando
compromessi e comparaggi, parlando in
modo chiaro e  indignandosi per lo scialo
nel quale vivono i nostri rappresentanti e i
loro clientes.
Nonostante queste premesse parteciperò,
ma senza entusiasmo, alla festa nazionale
del 17 marzo, ben consapevole che questa

Italia ha ormai dimenticato l’urgenza del-
la questione meridionale, che non può ri-
dursi a mera questione criminale. Pensate,
ci hanno tolto tutti i treni che dalla costa
jonica salivano a Torino, Milano e, dulcis
in fundo, anche a Roma! In queste condi-
zioni, di vera e propria colonia, è possibi-
le ancora sentirsi italiani? Lo chiedo al
Presidente Napolitano e al ministro Tre-
monti che sui treni diretti al Sud ci è sali-
to di recente. Credetemi, non abbiamo bi-
sogno di fumo.
Mia moglie, con i suoi ragazzi e alcune
sue colleghe, sta preparando un recital per
far sentire italiani gli alunni. Da giorni, a
casa mia sentiamo le canzoni, imbevute di
poesia, di Tricarico e De Gregori, per
emozionarci un po’. Ma vi assicuro è ve-
ramente dura. Mio figlio Francesco è do-
vuto emigrare a Bruxelles perché, pur con
in tasca una laurea con lode, non trova un
lavoro adeguato in Italia. Lotta caparbia-
mente per costruirsi un futuro, dopo che,
in questo paese, i privilegiati e raccoman-
dati di turno lo hanno escluso dall’Acca-
demia dei carabinieri. Ad un passo dal tra-
guardo, dopo tre anni di scuola militare
brillantissima a Milano (allievo capo scel-
to con responsabilità di guida della sua
compagnia), si è visto messo da parte da
una specie di  psicologo che non lo ha ri-
tenuto idoneo alla vita di gruppo. Se poi le
mafie spadroneggiano, ciò è anche la con-
seguenza del reclutamento scandaloso che
fa l’Arma. Gli ultimi episodi di cronaca la
dicono lunga.
In questo paese basta essere figli e nipoti di
graduati o figli di vittime per mafia e la car-
riera è assicurata. Ma non esistono anche i
gradi intermedi nella gerarchia militare?
Paul Ginsborg, storico inglese che da po-
co ha preso anche la cittadinanza italiana,
sostiene che questa Italia si può salvare. Lo
scrive in un saggio, pubblicato da Einaudi,
dal titolo coinvolgente Salviamo l’Italia.
Individua quattro grandi pericoli per il no-
stro paese, dai quali bisogna tutelarlo: una

Chiesa troppo forte in
uno stato troppo debo-
le; l’ubiquità del clien-
telismo; la ricorrenza
della forma dittatura; la
povertà delle sinistre.
La classe politica ita-
liana nel complesso -
secondo Ginsborg - ha
mostrato un atteggia-
mento sostanzialmente
subalterno alla Chiesa,
nel timore di alienarsi il
Vaticano e perdere voti.
L’Italia è rimasta sola e
arretrata, e le ingerenze
della Chiesa, soprattutto
negli ultimi anni, sono
un fenomeno costante e inquietante.
Il clientelismo - aggiunge lo storico - è or-
mai un modello di orientamento costante
nella prassi quotidiana e rappresenta una
struttura sociale e culturale a lungo termi-
ne profondamente invasiva del rapporto
tra cittadino e stato democratico.
Ripenso a Cesare Garboli e a quanto so-
steneva, nel suo saggio Occidente tra dub-
bi e paure (Passigli): per secoli e secoli,
noi italiani ci siamo disabituati a coman-
darci da soli, sviluppando così una inelut-
tabile vocazione servile. La conseguenza
“è che non esiste nessun altro paese dove
sia altrettanta pronunciata l’avversione
per la legalità. La legalità - pensiamo - è
un trucco dei potenti; se voglio farmi stra-
da, posso infrangerla”.
Da tutto ciò ne consegue che tra cittadino
e Stato c’è un rapporto  deformato, schizo-
frenico, con diffidenze, ostilità e mancan-
za di rispetto reciproco.
Come lui anch’io mi sono ormai autocon-
finato, perché non ho proprio voglia di
avere a che fare con la società di questo
paese. 
C’è da riflettere su quello che lui confida:
“Credo che lo sviluppo imposto all’Italia
in tempi brevissimi abbia avuto qualcosa

di criminale. Nel giro di un quindicennio,
un paese fondamentalmente agricolo ha
visto cancellate le proprie radici”. Pasoli-
ni chiamava tutto ciò il vero olocausto.
Tra l’ironico e il serio la ricetta fornita da
Garboli è ben diversa da quella di Gin-
sborg, che tanto spera nel “ceto medio ri-
flessivo” e nella mitezza  degli italiani per
salvare questa nazione:
“C’è una patria in Italia, una patria forte: a
volte mi viene in mente che aveva ragione
Guicciardini. In Italia - dice Guicciardini -
bisogna lavorare coi preti, bisogna stare
coi preti, bisogna accucciarsi in grembo
alla Chiesa, non si sbaglia mai; aiuta la fa-
miglia, la carriera, aiuta perfino le idee.
Forse è il nostro meglio, lo sanno tutti gli
italiani che si sentono più a loro agio come
cittadini della Chiesa, della Civitas Dei,
che non come cittadini di uno Stato laico”. 
Le canzoni di Tricarico e De Gregori mi
ridanno un po’ di allegria pensosa e di
emozioni dimenticate. Gli alunni di mia
moglie aspettano con ansia  il 17 marzo.
Sarebbe bello non illuderli, cambiare ve-
ramente  rotta, per assicurare loro un futu-
ro meno incerto e fumoso.
Anch’io ricomincio a canticchiarle per sen-
tirmi  un po’ più italiano e meno terrone.  

È possibile ancora salvare l’Italia?
Un paese solo ed arretrato con una Chiesa troppo forte in uno stato troppo debole
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Ma, mentre una vita si spegne, un’altra,
lanciando i primi caprini vagiti (Aria),
vede la luce ancor intrisa di liquido am-
niotico (Acqua). Una bianca capretta
che vediamo nascere e crescere assie-
me al resto del gregge, ormai passato
sotto la guida d’un altro padrone, forse
meno accorto, perché, durante una sor-
ta di transumanza, metafora di un’eter-
na trasmigrazione delle anime, la no-
stra candida e tenera bestiola resta iso-
lata dal gruppo, quando la sorprende il
buio. Dopo essersi affannata, belando a
distesa, a rintracciare le compagne, tro-
va misero riparo sotto un albero mae-
stoso, ai cui piedi si acquatta. 
Lo stesso abete si dimostra vigoroso
sotto la neve (Acqua) ed impavido resi-
ste alle intemperie ed all’insistente sof-
fio del vento (Aria) che lo piega, ma in
seguito sarà costretto a soccombere con
un rovinoso schianto alle seghe dei bo-
scaioli che ne fanno un trofeo da porta-
re in paese per la festa di primavera. È
questa la citazione da De Seta. Finiti i

cerimoniali stagionali quel che rimane
di un colosso di diciotto metri d’altezza
viene ceduto ai carbonai che lo usano
per farne carbone, il quale ritorna in
paese a scaldarne gli abitanti su di un
letto di cenere, in dei bacili di rame, i
bracieri, fuoriuscendo infine dai camini
allo stesso modo di come, all’inizio,
l’avevamo visto fuoriuscire dai forni
dei carbonai. Un fil di fumo che si sper-
de in un infinito orizzonte celeste vedia-
mo levarsi, “là sull’estremo confin del
mare”, in un’attesa dell’inattendibile.
Il linguaggio di questo film è scarno,
essenziale ma sorprendentemente visi-
vo, pochissime le parole, per altro volu-
tamente incomprensibili, moltissimi i
rumori ed i suoni, sopra tutti quelli,
quasi ossessivi, dei campanacci delle
capre. In una sequenza, il pastore si at-
tarda a cercare il sonaglio perduto da
uno dei suoi animali, a sottolineare an-
cora una volta il tema ricorrente dello
scapitare. E poi c’è il tossire del vecchio,
l’abbaiare del cane, il belato della ca-
pretta smarrita, lo schianto dell’abete, a
formare come un’unica voce, quella del-

la solitudine esistenziale e del dolore di
vivere, che si modifica di tono, ma senza
mai cambiare l’intensità del significato. 
Il racconto è quello della vita più arcai-
ca che si manifesta nell’uomo, nell’ani-
male, nelle piante, nelle cose materiali,
seguendo una specie di metempsicosi
che la rende uguale per tutti. Imparzia-
le, la macchina da presa inquadra i trat-
turi, le bestie, gli abitanti di un paese
abbandonato. A volte, più generosa-
mente, mostra una doppia azione,
quando segue il pastore su per le strade
in salita mentre i carbonai scaricano il
furgoncino, oppure quando, dalla pro-
spettiva dell’ovile, ci fa vedere i prepa-
rativi della processione, con il prete, la
veronica con il suo telo, il ragazzo che
innalza la croce, come dopo verrà issato
l’albero della cuccagna, soggetto princi-
pale dell’altra festività primaverile. 
Ancora protagoniste assolute le fisio-
nomie: le rughe del vecchio, i musi del-
le capre che con le loro corna affastel-
lano una piccola foresta, i cui sguardi si
confondono con quello del pastore ma-
lato, e spesso si rivolgono ipnoticamen-
te persino verso gli spettatori in un ab-
bozzo di nemesi che fungerebbe da
contrappasso per L’uomo che fissa le
capre (il film di Grant Heslov del

2009). Mentre la fornace dei carbonai,
come la vita, sembra brulicare di atti-
vità, come un termitaio in fermento, ed
il recinto tiene unita una comunità so-
ciale, l’abete invece si erge solitario,
discosto dagli altri alberi, ad indicare
un fatale isolamento, continuamente ri-
cordato nel corso di una muta narrazio-
ne che lega i quattro episodi. 
Ad esempio, per anticipare la scena
successiva di totale smarrimento, un
personaggio, rimasto indietro perché in
ritardo alla sacra rappresentazione in
costume, viene ostacolato dall’abbaiare
irruento del botolo, allarmato dall’ina-
spettata assenza del padrone. Per allon-
tanarlo gli scaglia contro il sasso che
manteneva in una ripida discesa un fur-
gone, il quale, ormai privo di freno, va
a sbattere contro lo steccato dell’ovile,
liberando le capre impazienti. Ancor
prima la caduta del medesimo sasso
aveva scoperchiato la pentola in cui
erano custodite delle lumache. Il furgo-
ne poi sembra lo stesso mezzo impiega-
to dai carbonai per distribuire la merce
o raccogliere la legna da ardere. Un sot-
tile equilibrio quindi, a ricollegare le
cose e le azioni e, come un karma, a
reggere la sostanza di cui sono fatti i
sogni, e questo film.

LLee  qquuaattttrroo  vvoollttee di Michelangelo Frammartino



I l mese di Febbraio ha segnato la
tragica coincidenza di veder
scomparire tre illustri protagonisti

della vita pubblica reggina, tra i pochi
invero di cui la nostra città non avesse
motivo di vergognarsi. Carlo Curatola
era un politico socialista, Saverio Ver-
duci un politico comunista e Don Vin-
cenzo Zoccali un sacerdote con ruoli
di primo piano nella Chiesa calabrese.
Ritengo che il modo migliore di onora-
re delle persone scomparse sia quello
di far riaffiorare dei ricordi significati-
vi, evitando manifestazioni di cordo-
glio di fredda circostanza. 
Carlo Curatola è stato assessore comu-
nale alla cultura ed alla pubblica istru-
zione dal 1975 al 1980. Da più parti è
stato sottolineato il suo fattivo impe-
gno in direzione dello sviluppo socio-
culturale della città, soprattutto attra-
verso la formazione dei giovani; azio-
ne ancor più encomiabile se si consi-
dera che fu svolta, praticamente in so-
litudine, negli anni bui seguiti alla ri-
volta, ed alla vigilia della spaventosa
guerra di mafia che, di lì a poco, avreb-
be lastricato di sangue le vie di Reg-
gio. Appena nominato assessore Carlo
Curatola mi contattò per una iniziativa
innovativa con pochi precedenti nel
territorio nazionale. Io all’epoca lavo-
ravo nell’azienda che mio padre gesti-
va in società con Oreste Granillo, altro
rimpianto protagonista della vita pub-
blica reggina, si trattava di un’agenzia
di distribuzione di giornali e riviste
che forniva (come fa ancora oggi) le
edicole della città e della provincia.
Con ben venticinque anni di anticipo
rispetto al progetto “Il Quotidiano in
Classe“ (promosso dall’Osservatorio
Permanente Giovani-Editori solo nel
settembre 2000), Carlo Curatola mi
propose di organizzare la distribuzione
di alcuni quotidiani nelle scuole medie
superiori per consentire la lettura del
giornale durante le ore di lezione. Le
difficoltà furono immense, ma né Car-
lo né il sottoscritto eravamo disposti a

darci per vinti; riuscimmo ad andare
avanti per tutto il periodo del suo as-
sessorato tra lo scetticismo dei suoi
colleghi politici, l’ostilità di buona par-
te di presidi e insegnanti e i rimbrotti di
mio padre che era costretto a cedere
gratuitamente i quotidiani, poiché il
Comune riconosceva esclusivamente il
rimborso spese per la distribuzione. In-
contrandoci sporadicamente negli anni
successivi, ricordavamo con Carlo
quell’iniziativa con legittimo orgoglio,
anche se oggi mi duole constatare che
non pare abbia lasciato grande traccia
nella memoria storica cittadina. Pa-
squino Crupi ha ricordato da par suo,
dalle pagine de “La Riviera”, Carlo
con queste parole: “…intellettuale mo-
derno, avvocato di peso, amministrato-
re acuto e disinteressato della cosa
pubblica, è stato il galantuomo del so-
cialismo reggino e calabrese. Né una
macchia, e sarebbe immaginare l’im-
possibile, né un’ombra, e sarebbe
umanamente possibile, si sono deposi-
tati sulla sua vita familiare, professio-
nale e politica. Non ha avuto bisogno
della cranica distinzione tra vita priva-
ta e vita pubblica, tra peccati e reati,
come è necessità di tanti farabutti, per
sottrarre la sua azione politica e la sua
intima vita alla rampogna e alla critica.
Etica e politica non solo in lui furono
possibili. Furono un’unità ardente di
sempre, per sempre come il fuoco del-
la fiaccola d’Atene. E la politica in lui
s’alimentava e si nutriva dal moto mo-
rale della coscienza che chieda al più
presto la fine delle disuguaglianze,
delle storture, dei privilegi. Era, per-
ciò, fuori del nostro tempo. Un uomo,
un socialista, fuori dall’attualità. Carlo
Curatola non appartiene al nostro tem-
po. Il suo tempo è il futuro, quando -
chissà quando, ma ciò sarà- gli oppor-
tunisti ed i trasformisti saranno un lon-
tano e fastidioso ricordo”.
Il percorso umano e politico di Saverio
Verduci è paradigmatico del modo di
intendere la gestione della cosa pubbli-

ca che ha contraddistinto tutti i mili-
tanti del PCI fino alla tragedia della
cosiddetta “svolta della Bolognina”
che portò, il 3 febbraio del 1991 (Ri-
mini, XX Congresso), allo scioglimen-
to del Partito. La folle e demenziale
smania di protagonismo del mediocre
Achille Occhetto, siglò la morte pre-
matura ed ingiustificata dell’unico par-
tito del quale la Repubblica italiana
non avesse motivo di vergognarsi. Gli
uomini del PCI, in settant’anni di atti-
vità, avevano dato prova di enorme ca-
pacità amministrativa condita da abne-
gazione e, soprattutto, estrema onestà.
La grande epopea delle Regioni rosse
(Emilia Romagna, Toscana, Marche e
Umbria) ancora oggi costituisce un in-
superabile modello di efficienza e cor-
rettezza amministrativa, per non parla-
re della grande leva di sindaci e ammi-
nistratori comunisti che fecero rialzare
la testa alle nostre città, dopo gli anni
del degrado a cui erano state ridotte da
decenni di dominio democristiano. Sa-
verio Verduci era uno di questi uomini,
aveva ricoperto per anni il ruolo di Pre-
sidente della IV Circoscrizione, ama-
tissimo dalla popolazione; ad ogni tor-
nata elettorale non aveva praticamente
avversari, ed il suo carisma, frutto del-
la passione civile e dell’impegno, era
riconosciuto, in primis, dai consiglieri
dell’opposizione. Un’altra sua grande
caratteristica era l’umiltà accompagna-
ta da una totale disponibilità verso i bi-
sogni della gente; andava a trovare gli
anziani ammalati nelle case ed era nor-
male vederlo distribuire aiuti (farmaci,
cibo e vestiario) ai più indigenti. Uomo
di grande gentilezza aveva una gran-
dissima attenzione nei confronti della
stampa, quando emanava i comunicati
non dimenticava mai “laltrareggio” ed,
anzi, si preoccupava di confezionarne
uno ad hoc che si adattasse alla perio-
dicità del giornale. Ricordo con im-
mensa nostalgia le sue telefonate in re-
dazione, quando, con grande signorilità
e gentilezza, continuava a scusarsi per

il “tempo che ci rubava”; proprio lui
che era un uomo impegnatissimo che,
come tutti i militanti comunisti, aveva
sacrificato al Partito la vita privata.
L’aspetto peggiore della “Svolta della
Bolognina”, consistette proprio nel
subdolo sistema di persuasione adotta-
to verso i militanti; facendo leva pro-
prio sulla disciplina e sul senso del do-
vere che ne erano la cifra distintiva, si
ottenne un largo consenso verso quella
che fu una delle più grandi nefandezze
perpetrate nei confronti della democra-
zia italiana. Anche Saverio, nell’imme-
diato, si era fatto una ragione di quella
scelta, ma una delle ultime volte che ci
siamo incontrati non aveva mancato di
dirmi, con un sorriso amaro: “Il mio
partito è solo e sempre il PCI e lo sarà
fino alla morte”. Oggi Saverio non c’è
più e Reggio è, ancora una volta, più
povera e disperata.   
Monsignor Vincenzo Zoccali era un
uomo di montagna, dai modi spicci e
concreti. Ha ricoperto per lunghi anni
ruoli chiave nella Chiesa reggina, par-
tecipando attivamente anche alla vita
culturale della città e della provincia.
In occasione di dibattiti e convegni
non si tirava mai indietro ed i suoi in-
terventi erano sempre circostanziati,
pertinenti e, se necessario, conditi da
note polemiche. Non essendo un gran
frequentatore di chiese, i miei ricordi
riguardano esclusivamente i suoi inter-
venti alle presentazioni di volumi di
mia edizione; memorabile fu un colto
e acceso scambio di opinioni con il
prof. Pasquale Amato, in occasione
della presentazione del volume sul Ri-
sorgimento presso la sala consiliare di
S. Stefano in Aspromonte. Mons. Zoc-
cali trovava un po’ troppo laico l’ap-
proccio del prof. Amato nei confronti
degli eroi “stefaniti” che avevano par-
tecipato ai moti del 1847, e gli rimpro-
verava di non aver focalizzato il con-
tributo dato da qualche ecclesiastico.
Un altro ricordo di Mons. Zoccali ri-
guarda invece la mia infanzia; era egli,
infatti, molto amico del mio padrino
Oreste Granillo e partecipava spesso a
riunioni ed incontri presso l’agenzia di
mio padre e Granillo, allora situata in
Via Re Ruggero. Quella sede era in
una posizione strategica a un tiro di
schioppo dalla Curia, dal Tribunale e
dalla Federazione del PCI; da lì passa-
vano praticamente tutti, dai giornalisti
più importanti quali Franco Cipriani,
Antonio La Tella e Franco Liconti, ai
politici più in vista. Mons. Zoccali non
mancava mai, il suo tono di voce ed il
suo aspetto erano inconfondibili e so-
no bene impressi nella mia memoria
dopo quasi cinquant’anni. Ai più appa-
riva burbero ma a me, che passavo già
allora il mio tempo libero tra la carta
stampata, dedicava sempre un sorriso
e, soprattutto, un graditissimo regalo:
ancora oggi conservo i francobolli e le
“buste di prima emissione” del Vatica-
no che impreziosiscono la mia colle-
zione filatelica, il cui avvio fu esclusi-
vamente merito suo.
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I l 24 dicembre scorso, si è spenta la signorina Imma
Ambrosiano, titolare della storica libreria di Reggio

Calabria in Piazza Genoese Zerbi. La signorina Am-
brosiano apparteneva alla categoria dei librai colti, che
leggono molti libri e sanno consigliare i clienti; una
razza in via di estinzione. Non sono pochi i libri rari e
fuori edizione, gran parte dei quali riguardanti la Cala-
bria, che costituiscono una miniera per i ricercatori e
gli appassionati. Era un piacere conversare con la si-
gnorina, che, oltre ad essere una persona preparata, era
una donna gentile e sensibile.  
Raccontava che, ogni tanto, si recava nella sua libreria
Fortunato Seminara, che era sempre un po’ rammarica-
to per la non larga diffusione dei suoi lavori. Rocco La
Cava, figlio dello scrittore Mario, ricorda la signorilità

e le doti umane della libraia e spiega che il padre, quan-
do si trovava a Reggio, non mancava di fare tappa al-
l’Ambrosiano. Bruno Ambusto, collaboratore da Il
Quotidiano della Calabria, ne ricorda la competenza e
i modi gentili con cui si relazionava con i clienti e con
gli amici. È impossibile citare, in poche righe, gli stu-
diosi che hanno attinto alla sua preziosa biblioteca e
che nutrivano grande stima nei confronti di Imma Am-
brosiano. Spesso, discutevo con lei della crisi culturale
che si rifletteva sulle vendite dei libri. Mi diceva che
continuava a lavorare, esclusivamente, per la passione
verso il proprio lavoro. 
La sua scomparsa costituisce una grave perdita. Lascia
una testimonianza di rara dedizione e amore per la cul-
tura e per la propria terra.

Il ricordo di Imma Ambrosiano, una libraia vecchio stile
L'amore per la cultura e per la propria terra furono al centro del suo lavoro e della sua vita 

Giuseppe Gangemi

Franco Arcidiaco

Carlo Curatola, Saverio Verduci e Vincenzo Zoccali:
tre reggini da non dimenticare
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Anna Foti

5 agosto 1976, Buenos Aires
inghiottisce i volti di Angela
Maria Aieta, cinquantaseien-

ne, e del suo figlio Salvador Jorge
Gullo. Fiera e orgogliosa, originaria
di Fuscaldo in provincia di Cosenza,
emigrata in Argentina con i genitori,
Angela Maria Aieta è una desapare-
cida italiana, di origine calabrese;
una delle 5 mila e 500 persone se-
questrate e torturate presso l’Esma
(Escuela Superior de Mecanica de la
Armada), uno dei trecento centri di
detenzione clandestina, in cui veni-
vano recluse le anime considerate
sovversive in Argentina, all’epoca
della dittatura militare, imposta do-
po il golpe del 24 marzo 1976. Pur-
troppo, non fu tra i trecento che so-
pravvissero. 
Un’intensa attività di ricerca e iden-
tificazione coinvolge i consolati ar-
gentini in Italia, a Roma e Milano,
per il ritrovamento dei bambini, fi-
gli di desaparecidos, nati durante la
prigionia, e che in molti casi finiva-
no in casa di militari con un’altra
identità. “Sono 500 - ha riferito
l’Ambasciatore argentino in Italia
S.E. Torcuato di Tella in visita in
Calabria per incontrare Salvatore
Perugini, sindaco di Cosenza - 101
sono stati ritrovati ed è stata restitui-
ta loro la vera identità . Di queste fa-
miglie, abbiamo una banca del
DNA anche nei nostri consolati ita-
liani. Qualcuno di quei bambini, og-
gi trentenni, è stato ritrovato anche
in Italia. Chiunque abbia un dubbio
- conclude con grande speranza -
non esiti a rivolgersi a noi”.
Oggi una piazza e la scuola elemen-
tare onorano la memoria di Angela
Maria, rispettivamente, nella capita-
le argentina e nel comune di Fuscal-
do. Il legame tra la nostra regione e
il paese latino americano, dove vi-
vono 12 milioni di cittadini argenti-
ni di origine italiana, adesso poggia
anche su un accordo tra il comune di
Rio Negro e quelli di Cosenza e di
Fuscaldo. Lo storico palazzo della
Provincia Cosentina ha ospitato, nel
2009, la cerimonia della firma appo-
sta dal primo cittadino di Fuscaldo,
Davide Gravina, dal Presidente del-
la Provincia, Mario Gerardo Olive-
rio, dall’assessore della Città dei
Bruzi, Maria Rosa Vuono, e dal sin-
daco di Viedma (Argentina), Alejan-
dro Arizcuren. Nel 2008, una dele-
gazione argentina ha, infatti, siglato,
in Calabria, un protocollo avente
come obiettivo lo scambio intercul-
turale nell’ambito dell’iniziativa
dell’ISCaPI (istituto superiore cala-
brese di politiche internazionali). 
Ma il sodalizio nasceva già quando
la regione Calabria si costituiva par-

te civile nel processo dinnanzi alla
Corte d’Assise d’Appello di Roma,
per il rapimento, le torture e gli omi-
cidi di Angela Maria Aieta, Giovan-
ni Pegoraro e sua figlia Susanna, in-
cinta, sequestrati tra l’agosto del
1976 e il dicembre del 1977. Il pro-
cesso, in cui si costituì parte civile
anche lo Stato Italiano, si è conclu-
so nell’aprile del 2009 con la con-
danna all’ergastolo di svariati gerar-
chi argentini. 35 testimoni, prove-
nienti da diverse città italiane e stra-
niere, e un’inchiesta condotta dal
pm Francesco Caporale. Erano im-
putati per crimini contro l’Umanità,
Emilio Eduardo Massera, coman-
dante della Marina militare argenti-
na - uno dei pochi stranieri iscritto
alla loggia massonica P2 - e gli uffi-
ciali del “Grupo de Tarea 3.3.2” Jor-
ges Eduardo Acosta, Ignacio Alfre-
do Astiz, Raul Jorge Vidoza, Anto-
nio Vanek e Antonio Hector Febres.
Tutti contumaci. Latitanti, come la
verità. Vivono in Argentina. Astiz,
condannato in contumacia dal tribu-
nale di Parigi, è richiesto anche dai
magistrati di altri Paesi.
Furono anni bui che infangarono la
storia dell’America Latina come
dell’intera Umanità, quelli in cui
Angela Maria Aieta si batteva per la
libertà e per i diritti umani, per i pri-
gionieri politici e per la liberazione
di suo figlio Juan Carlos Dante Gul-
lo, leader della Juventud Peronista e
attualmente deputato del Fonte della
Vittoria, erede del partito Giustizia-
lista di Peron, nel Parlamento argen-
tino. A disposizione del Potere Ese-
cutivo Nazionale (Pen), Dante so-
pravvisse alla prigionia durata otto
anni (1975 - 1983) senza che mai
fosse celebrato un processo. “Per
venirci a trovare - ha raccontato - i

familiari erano costretti a perquisi-
zioni violente, soprattutto per le
donne. Ma se non venivano c’era il
rischio che ci facessero sparire. Mia
madre non mancò mai di starmi vi-
cino. Combatteva in Argentina per
la mia liberazione, per i diritti uma-
ni e le condizioni dei detenuti. Aiu-
tava i parenti degli altri carcerati”. Il
fratello Loepoldo e la cognata Hebe
Lorenzo, moglie dell’altro fratello
Juan Carlos mai più ritrovato e com-
pagna di detenzione di Angela Ma-
ria, sarebbero stati sequestrati qual-
che anno dopo. Sopravvissuti all’or-
rore, oggi possono testimoniare in
nome di tanti che non possono più
farlo. “Stavamo tutto il giorno
sdraiate per terra - ha raccontato ai
giudici Hebe Lorenzo - una accanto
all’altra, incappucciate e bendate.
Mani ammanettate e piedi legati.
Non potevamo parlare, né muover-
ci. Se lo facevamo, ci prendevano a
calci. Suonavano sempre una musi-
ca assordante. Potevamo conoscere
solo chi ci stava accanto. Nel primi
tempi di detenzione, mi trovai con
Angela Maria. Era lì da venti giorni.
Avevamo il cappuccio, non poteva-
mo vederci, ma ci incoraggiavamo a
vicenda. Lei di calci ne ha presi tan-
ti. Ricordo la prima cosa che mi ha
detto quando ci siamo conosciute.
Ricordati che sono la madre di Dan-
te Gullo. Tutti noi militanti della gio-
ventù peronista sapevamo chi era”.
“Si comunica alla popolazione che
la giunta militare ha stabilito che sarà
punito con la pena di reclusione a
tempo indeterminato, chi con qual-
siasi mezzo di diffusione, divulghi,

diffonda o propaghi comunicati o
immagini provenienti o attribuite ad
associazioni illecite o persone e/o
gruppi notoriamente dedicati ad atti-
vità sovversive o al terrorismo…”
(Diario “La Prensa” Argentina, 24
marzo 1976). Così aveva inizio la
dittatura e il declino dei diritti, lo
sterminio silenzioso e aberrante dei
gruppi di sinistra nell’Argentina de-
gli anni Settanta. Il 24 marzo 1976,
una giunta golpista, guidata da Jor-
ge Videla, aveva destituito la “Presi-
dentessa” Maria Estela Martinez,
vedova di Juan Domingo Peron e
meglio conosciuta come Isabelita,
assumendo un potere ed esercitan-
dolo con abusi e violenze al solo
scopo di distruggere ogni forma di
partecipazione democratica e terro-
rizzare la popolazione. 
La giunta intraprendeva il suo Pro-
getto di Riorganizzazione Nazionale
e dichiarava alla società civile e ai
diritti umani la cosiddetta “Guerra
Sporca”, che avrebbe mietuto oltre
trenta mila persone scomparse. Ol-
tre trenta mila Desaparecidos. 
Fu allora che la “sparizione”, già
posta in essere da gruppi armati go-
vernativi, la cattura di ostaggi o ra-
pimento per mano di gruppi armati
in situazioni di conflitti e di disordi-
ni interni, con possibili matrici di-
scriminatorie di carattere razziale ed
etnico, ebbero una chiara declina-
zione tutta sudamericana con il ter-
mine “desaparecido” - “scompar-
so”. La sparizione venne utilizzata
per eliminare segretamente gli oppo-
sitori politici. Fu allora che la lotta
all’impunità ed il diritto alla verità,
sulla sorte dei desaparecidos, diven-
nero obiettivo principale delle ricer-
che e delle mobilitazioni delle cosid-
dette Madri di Plaza De Majo, un
gruppo di donne, madri e nonne di
bambini e adulti desaparecidos in Ar-
gentina, formatosi nel 1977 per chie-
dere informazioni sui parenti “scom-
parsi” e protestare contro questo inu-
mano e inaccettabile silenzio. Finora
hanno rintracciato cinquanta perso-
ne, allora bambini “scomparsi” - ni-
nos desaperecidos - di cui quaranta-
trè vivevano con nuove famiglie.
Oggi l’Argentina, di nuovo demo-
crazia dal 1983, è una Repubblica
Federale in crescita economica, ma
nelle pieghe di quegli anni bui anco-
ra giacciono volti strappati alla fa-
miglia, alla storia, alla dignità di una
vita libera. Alla Dignità di una vita.
Ancora giacciono responsabilità ri-
maste impunite.

Dittatura argentina, un'ingiustizia che dura da oltre trent'anni

Angela Maria Aieta: storia di una Desaparecida calabrese
La tragica vicenda di una donna, originaria di Fuscaldo, in lotta per difendere i diritti umani
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S ant’Agata di Militello. Se il
pessimismo è, o può essere,
una forma estrema e dolorosa

d’amore, di partecipazione e interesse 
profondo per ciò che ci accade intor-
no, allora Vincenzo Consolo, l’ultimo
grande esponente di una genealogia
di scrittori siciliani che da De Rober-
to arriva a Sciascia, passando per le
esperienze di Verga, Pirandello, Lu-
cio Piccolo, Tomasi di Lampedusa,
Brancati, brucia ancora d’amore vero
e di sdegno per le sorti del mondo. Lo
abbiamo incontrato nel suo borgo na-
tale, Sant’Agata di Militello sulla co-
sta tirrenica della provincia messine-
se, dove ha trascorso le feste natalizie
con la sua famiglia. Le sue parole,
seppur spesso venate da tagliente iro-
nia, trasudano pessimismo ed ama-
rezza, ma il suo sguardo sa accender-
si ancora e ancora d’indignazione ci-
vile e di lucidità politica per le sorti
del nostro paese e della Sicilia, terra
la cui cultura ha avuto, in ogni suo
segmento e livello, tanta parte nella
formazione dell’immaginario artisti-
co di questo scrittore.

Lei ha scritto mille volte della Sici-
lia: questa terra, come entità cultu-
rale, è stata campo privilegiato del-
la sua ricerca artistica e umana. Si
è mai chiesto se questa terra esiste
ancora?
“C’è stata, è vero, una sorta di cancel-
lazione, quella che Pasolini ha chia-
mato una mutilazione antropologica.
Fino ad anni non lontani esisteva una
cultura siciliana forte, viva, originale:
non solo una importante cultura po-
polare, ma anche una cultura alta, let-
teraria ed artistica. Oggi ci troviamo
di fronte ad una omologazione totale
che riguarda la Sicilia, come ogni an-

golo di questo paese che io ho defini-
to qualche tempo fa ‹‹telestupefatto››.
E questo è accaduto perché un signo-
re, che ha avuto in concessione le te-
levisioni private, ha usato le sue tele-
visioni come, anni addietro, un altro
signore ha usato l’olio di ricino e il
manganello per costruire una dittatu-
ra e portare l’Italia al disastro della
guerra. Il signore dell’Italia di oggi
non ha bisogno dell’olio di ricino ma,
usando le televisioni, ha costruito un
paese stupido, alienato, dove non c’è
più cultura. È una vicenda gravissima
che tuttavia viene da lontano. Voglio
ricordare un episodio della vicenda
umana e culturale di Antonio Uccel-
lo, il poeta e antropologo che ha co-
struito a Palazzolo Acreide, nel Sira-
cusano, una casa museo per la con-
servazione della cultura materiale
della civiltà contadina. Andarono a

visitarlo e a vedere il suo lavoro alcu-
ni dirigenti dell’Eni, provenienti pro-
babilmente da Priolo. Finita la visita,
mentre se ne andavano, una di quelle
persone s’è allontanata dal gruppo e,
avvicinatosi a Uccello, gli ha detto:
‹‹Avevate tutto questo e avete chia-
mato noi per distruggerlo?››. Questo
è un esempio chiaro, anche simboli-
co, di che cosa è stata la cancellazio-
ne della cultura siciliana. Si pensi a
quello che ci hanno raccontato della
cultura popolare siciliana studiosi co-
me Serafino Amabile Guastella,
Francesco Lanza, Giuseppe Pitrè,
Giuseppe Cocchiara di Mistretta, o si
pensi ancora alla tradizione alta della

cultura isolana e poi si guardi il de-
grado della realtà attuale e si può ca-
pire a quale livello d’incultura siamo
giunti”.

Sicuramente anche lei ha seguito le
proteste giovanili che stanno scuo-
tendo il mondo della scuola e del-
l’università, cosa ne pensa? Condi-
vide questa protesta?
“La protesta degli studenti e di tutto il
mondo della scuola e dell’università
contro la riforma Gelmini è stata, ed
è, una protesta giusta e civile. La con-
divido. A parte gli inaccettabili episo-
di di violenza che si sono verificati a
Piazza del Popolo, soprattutto la se-
conda manifestazione è stata un
esempio perfetto di civiltà e rigore
nel manifestare le esigenze delle nuo-
ve generazioni: questi ragazzi hanno
capito che i loro orizzonti sono bui,
chiusi. Abbiamo apparecchiato per i
giovani un futuro disastroso, occorre-
rebbe esserne consapevoli”.

L'intervista di "Centonove" allo scrittore di Sant'Agata di Militello. 

Vincenzo Consolo: il pensiero
La letteratura incapace di leggere con intelligenza la realtà, in un paese

Citazioni
1. Il federalismo proclamato da una regione privilegiata come la

Lombardia ha davvero poco di democratico: il Nord si è arric-
chito grazie alla politica del governo centrale.

2. Ho voluto creare una lingua che esprimesse una ribellione tota-
le alla storia e ai suoi esiti. Ma non è dialetto. È l’immissione
nel codice linguistico nazionale di un materiale che non era re-
gistrato, è l’innesto di vocaboli che sono stati espulsi e dimenti-
cati. Io cerco di salvare le parole per salvare i sentimenti che le
parole esprimono, per salvare una certa storia.

3. Ho assistito alla fine, de visu, di questo mondo contadino e ho
quindi visto l’inutilità del mio stare in Sicilia.

4. Ho sempre cercato di esercitare la razionalità, ho avuto sempre
i miei principi politici e la mia ideologia nella quale ho sempre
creduto e ho cercato di interpretare la mia azione nella società
rimanendo fedele alla mia ideologia.

5. In internet credo che avvenga questo: chiunque può immettere
un proprio testo senza nessun vaglio (…) Non so se siamo di
fronte alla democrazia assoluta in questo senso. Io credo che
nella cultura, in letteratura non possa esistere la democrazia. Ci
vuole un’aristocratica selezione.

Vincenzo Consolo

Sant'Agata di Militello

Abbiamo 
apparecchiato per
i giovani un futuro
disastroso, 
occorrerebbe 
esserne 
consapevoli

“

”
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Perché nella nostra società e nel
rapporto tra generazioni, stentano
a emergere significative figure di
maestri?
“I maestri veri, gli studiosi rigorosi,
gli intellettuali, gli artisti che non cal-
cano le ribalte televisive, oggi, non
riescono ad ottenere l’attenzione che
meritano e che invece sarebbe neces-
saria al confronto tra generazioni. Al
contrario, cialtroni ed esibizionisti
d’ogni risma riempiono di urla inutili
e di assoluto vuoto culturale le scene
dello spettacolo televisivo. Oggi non
potrebbero nascere uomini della leva-
tura di Pasolini, di Calvino o di Scia-
scia, sarebbero travolti. Nel romanzo
‹‹1984››, George Orwell a un certo
punto presenta gli ‹‹ocoparlanti››: uo-
mini politici, intellettuali, nei quali la
lingua non ha più alcun rapporto col
cervello. Anche noi oggi siamo cir-
condati e sommersi da questi ‹‹oco-
parlanti››. Penso a Sgarbi come esem-
pio massimo di questa specie”.

È ancora necessaria la letteratura?
Non pensa che sia sempre più diffi-
cile trovare e raccontare storie che
siano in grado di rappresentare
un’esperienza umana col carattere
dell’universalità?
“La necessita c’è, eccome, perché
rappresentare questo nostro mondo
sarebbe importante, ma temo che se
qualche scrittore lo facesse verrebbe

immediatamente relegato ai margini e
non avrebbe lettori. Basti guardare al-
le classifiche dei libri più venduti e si
vede come spesso si tratta di libri che
ricevono una spinta fondamentale dai
mezzi di comunicazione di massa.
Occorre che la letteratura si svincoli
con rigore dalle ribalte televisive.
Poi, certo, c’è un altro problema, per
altro non del tutto estraneo a quello
che ho appena espresso: a me arriva-
no molti libri, anche dalla Sicilia, e
resto impressionato dalla quasi asso-
luta assenza di uno sguardo capace di
leggere con intelligenza la realtà. Si
guardano tutti e ossessivamente
l’ombelico, si rivolgono a piccole vi-
cende personali o familiari, ma po-
chissimi sanno rivolgersi alla Storia”.

È ancora lo stile la più alta forma
di moralità di uno scrittore?
“Sì. Credo che lo stile sia importante:
è una scelta estetica ed etica insieme.
Penso, anche guardando alla mia
stessa esperienza, che uno scrittore
deve scegliere una sua cifra persona-
le, lontana dai toni della comunica-
zione giornaliera veicolata dalla co-
municazione massmediale, e penso
che deve fare ricerca linguistica per
essere consapevole della storia e del-
la profondità tutta umana delle parole
che usa. Nel mio caso poi, riferendo-
mi alla lezione di Walter Benjamin,
sin dal 1963 col mio primo libro, ho
scelto di non scrivere più romanzi,

bensì ‹‹narrazioni›› in cui la frase è
organizzata in senso ritmico e poeti-
co. Ho fatto questa scelta in quanto
sono convinto che nella nostra età
non si possano più scrivere romanzi:
non è più possibile che un messagge-
ro arrivi sulla scena e racconti una
storia con un inizio e una fine, oggi,
invece, tutti sanno tutto e spesso lo
sanno mentre accade. La platea del

romanzo è irreparabilmente vuota,
non è possibile immaginare un dialo-
go col lettore: lo scrittore deve avvi-
cinarsi piuttosto a quello che è lo sti-
le monologante del poeta e lasciare
che sia il lettore a lasciarsi toccare
dalla sua parola”.

da Centonove del 14 gennaio 2011
(Si ringrazia per la gentile concessione)

Lucida analisi della “mutilazione antropologica” subita dalla Sicilia

di un maestro indignato
telestupefatto immerso in una totale omologazione

VINCENZO CONSOLO, è nato a Sant’Agata di Militel-
lo, in provincia di Messina, nel 1933. Ha vissuto e la-
vorato a Milano oltre un trentennio ed è uno tra i mag-
giori narratori italiani.  
Dopo gli studi di diritto, si è dedicato alla letteratura.
Ha esordito nel 1963 con La ferita dell’aprile, ma si è
pienamente rivelato al grande pubblico con Il sorriso
dell’ignoto marinaio. Con Nottetempo, casa per casa
ha vinto nel 1992 il Premio Strega. Il Premio Interna-
zionale Unione Latina gli è stato attribuito nel 1994
per l’insieme della sua opera. È un autore sui generis
perché non scrive romanzi, convinto com’è che “non
si possono scrivere romanzi perché ingannano il letto-
re”, ma predilige una narrazione orientata verso la
poesia, nella ricerca estenuante del potere rivelatore
della parola. È una prosa che si eleva a poesia ricca com’è di figure retoriche
tipiche della poesia: allitterazioni, assonanze, paronomasie. I temi delle sue
opere riguardano la storia, quella siciliana in particolare. È autore anche di al-
cuni saggi e di un testo teatrale, la tragedia Catarsi.

Un autore sui generis che 
non “sa ingannare il lettore”

N egli anni ‘70 ebbe molta
eco una disputa che assunse
contorni polemici tra il filo-

sofo inglese John Searle e il france-
se Jacques Derrida. Le divergenze
tra i due pensatori sono esemplari di
due tendenze opposte della filosofia
contemporanea che si divide in due
grandi correnti: gli analitici come
Searle che si basano sull’analisi lo-
gica del linguaggio e sui risultati
delle scienze naturali e quelli conti-
nentali come Derrida che ritengono
fondamentali la storia e l’arte della
interpretazione. Searle affermava
che è possibile classificare e distin-
guere gli enunciati in base ai diversi
scopi per cui vengono effettuati e
costruire così una teoria generale de-
gli atti linguistici. Sarebbe così pos-
sibile distinguere un discorso serio
da uno non serio analizzando le in-
tenzioni del parlante. 
Derrida contesta ironicamente gli
assunti di Searle in uno scritto titola-

to “Limited Inc.” (Raffaello Cortina
Editore). Usa l’ironia proprio per di-
mostrare la falsità della distinzione
discorso serio-discorso non serio e
per provare l’inconsistenza di tutte
le categorizzazioni e opposizioni di
cui facciamo abitualmente uso. 
Un discorso filosofico si trasforma
in un divertente e serio pamphlet  o,
se preferite, un monologo letterario
diventa un trattato di filosofia tragi-
comica. Le parole, i concetti, i gene-
ri si contaminano a vicenda e si di-
sperdono. L’iterabilità, la facoltà del
linguaggio di prestarsi a infiniti usi,
letture ed interpretazioni è la sua ric-
chezza.
Il linguaggio, secondo lo studioso
d’oltralpe, va al di là delle intenzio-
ni del parlante, non ci appartiene
mai completamente. Tra le sue pie-
ghe, ai margini del testo, si nascon-
dono l’inconscio, la differenza, l’al-
terità. La lingua procede per opposi-
zioni binarie: vero-falso, serio-ironi-

co, lingua-scrittura, bene-male, ra-
gione-follia, normale-anormale. Sto-
ricamente viene privilegiato uno dei
termini, al quale viene assegnato un
valore positivo, la razionalità preva-
le sulla follia, il discorso parlato sa-
rebbe più autentico di quello scritto
e così via. Derrida ha scoperto che il
senso del termine positivo si forma
sulla rimozione violenta del suo
contrario di cui però conserva le
tracce. Attraverso un’analisi delle si-
tuazioni o dei testi metafisici, ossia
quelli in cui prevalgono le categorie
dominanti,  occorre farne emergere
la contraddittorietà. Bisogna difen-
dere le ragioni del concetto debole,
ad esempio la follia, senza però far-
lo prevalere a sua volta, mostrando
invece i suoi legami con la ragione. 
Chi pratica la decostruzione deve
collocarsi in mezzo, nell’aporia,
senza decidere definitivamente. I di-
scorsi, come quelli di Searle, che in-
troducono delle gerarchie e delle

esclusioni all’interno del linguaggio
possono produrre degli effetti anche
fuori della sfera teorica nella quale
sembrano collocarsi esclusivamente,
producendo esclusioni e violenze
nella società. Il filosofo francese de-
costruisce anche le opposizioni pre-
sente-passato-futuro dimostrando i
legami tra queste dimensioni. L’at-
tualità, ad esempio, non è mai com-
pletamente tale perché porta in sé le
tracce del passato e i germi del fu-
turo. 
Il libro “Limited Inc.” preannuncia
nel capitolo “Verso un’etica della di-
scussione”, la svolta di Derrida ver-
so problemi morali e politici di cui il
lo scrittore era stato accusato ingiu-
stamente di disinteressarsi. Infatti gli
ultimi testi, tra i quali citiamo “Poli-
tiche dell’amicizia” e “Perdonare”
(Raffaello Cortina Editore), deriva-
no dalle riflessioni linguistiche pre-
cedenti e ne costituiscono la  prose-
cuzione.

L’illuminante disputa filosofica tra Derrida e Searle
Giuseppe Gangemi

Paolo Randazzo
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L’ intimazione a trasferirmi
prematuramente presso Sa-
tanasso, e la certificazione

trattarsi, questa volta, di minaccia da
prendere sul serio... beh, sono dieci an-
ni che a vicenda ce la ripetiamo, ogni
giorno che divampa un battibecco, co-
me dire quasi ogni giorno. “Vattene al
diavolo, è l’ultima volta. E stavolta,
davvero”. Stavolta? Già erano poche,
da quando stiamo assieme, chiamia-
mole così divergenze caratteriali, i gu-
sti diversi, gli orari, le frequentazioni,
la mentalità, insomma, il più classico
dei nec tecum nec sine te, concludiamo
noi dotti quando si bisticcia con le
donne che ci piacciono. Poi ci si sono
messi di mezzo politica mondiale e fai-
de cittadine, il neoecologismo, l’eterna
umana nostalgia, in tempi di troppo
agitato progresso, dell’Eden nullafa-
cente, affamato e tranquillo e dei bei
tempi che mai furono: un sentimento
ricorrente, e origine irriflessa di molti
sogni che parvero filosofie. Giovanna
ai peggiori ricatti ricorse, persino di
bassa, bassissima lega: “Se partecipi
a...”, e già irriferibili traduzioni in ger-
go giovanil-rivoluzionario della parola
cerimonia, “tra noi è finita”: anche que-
sta, traduzione di minacce meno nobili.
Dopo ogni scaramuccia, la gitarella a
Gambarie, cena al Porto... eh, quel che
rimarrà, oramai, del vecchio, grigio
Porto, che da oggi non serve più, alla
faccia di Giovanna e del suo Circolo
Culturale intitolato ad un tizio ambien-
talista del secolo XX che si ricordano
solo loro e che, mi spiegava lei in esta-
si, scrisse immortali pagine in encomio
della zanzara anofele. Chissà se questa
volta la spunterà l’odio fanatico nei
confronti di me, di un così irritante...
ah, come mi ha chiamato? Ah, moder-
nista reazionario: meritevole di ap-
profondimento, comunque mi stuzzi-
ca. Che vi devo dire? Il ferreo aggeg-
gio mi esalta, come le Piramidi, la Mu-
raglia Cinese, il Pantheon, San Pietro,
insigni documenti della superbia uma-
na, a differenza delle miti capannucce
virgiliane con il fumo sopra, che met-
tono tristezza e dovevano essere anche
molto scomode; e infatti Egli, il poeta,
per primo si guardava bene dal viverci.
Giovanna ora starà a sbollire la rabbia,
e parlerà malissimo di me con Maria
Carmela l’amica del cuore. Un tempo
fu amica del cuore anche mia, però fac-
ciamo finta di niente. Andrò dunque al
ricevimento da solo: e chi lo ignora, in
città, che il nostro grande amore, quel-
lo con Giovanna, dico, funziona così? 
Entro a larghi passi, rassetto la cravat-
ta sgualcita dalla colluttazione, rag-
giungo il gruppetto delle autorità. Per
l’enorme ritardo, se me ne chiedono,
inventerò qualche bubbola alla quale
fingeranno di prestare fede. I loro alati
discorsi, beh, domani nel mio pezzo di
prima pagina faranno figura, anche se
non li ho ascoltati, è vero, trattenuto

dalla furibonda lite; e se anche fossi
stato presente, non li ascoltavo lo stes-
so: superfluo. Immagino, infatti,
avranno detto semplicemente quello
che c’è da dire in un’occorrenza del
genere. Noi dotti li chiamiamo loci
communes ovvero, se ancora più dotti,
topi, e ci aggiungiamo una battutella di
spirito insipida. Noi dotti: quelli però
non lo sanno, e credono che i luoghi
comuni, o topi, li abbiano inventati og-
gi stesso loro.
Anche l’avvocato Congiustà finalmen-
te si siede, vecchio e saggio cerimonie-
re del solennissimo evento; e, sbuffan-
do nell’imponente persona, mi appiop-
pa una grave pacca affettuosa, e: “For-
za, figliuolo, intervistami”. Io prendo
svogliati appunti del fiume di pungen-
te simpatia del suo ampio periodare;
poi toglierò, taglierò, aggiungerò, rica-
merò, censurerò. Intanto mi godo il
racconto, adornato di pettegolezzi
squisiti, dei suoi memorabili commen-
ti. Veramente una festa come si deve:
elegante, dotta, magnifica, vivace, e,
incredibile, miracolosamente breve.
C’è voluta bella faccia tosta, sorride
Congiustà, a dirglielo papale papale, al
Signor Sovrintendente Regionale Sco-
lastico Professor Ignazio Cavalier Lo
Bianco (“tutto maiuscole, ti raccoman-
do: se c’è uno maiuscolo, è lui!”), che
gli spettavano cinque minuti d’orolo-
gio, e poi gli toglievano il microfono,
perciò ci doveva evitare il lieve volo
dei gabbiani la prima volta che giunse
in città dall’Aspromonte natio, e ag-
giunge “come il montanaro, quando
rozzo e salvatico s’inurba”, per sugge-
rire che da allora è molto migliorato
nello stile: un parere in verità non uni-
versalmente condiviso; e all’Arcive-
scovo Patriarca Monsignor Francesco
Saverio Cùmmisso che per una bene-
dizione, quantunque pontificale ed ex
expressa, non è necessario raccontare
la storia del Cristianesimo dallo sbarco

di san Paolo in città ai dì nostri e futu-
ri; e, la prova più ardua, agli intellet-
tuali locali intimare che dovevano par-
lare laconicamente senza prima spie-
gare le ragioni per le quali i Laconi,
detti anche Spartani, Spartiati e Lace-
demoni, erano laconici; eccetera. La
logorrea meridionale, che sulle due ri-
ve dello Stretto coglie il suo culmine!
Sono bastati sette minuti al Presidente
Onorevole Filippo Samengo - l’ecces-
so di lettere capitali, di cui altrimenti
mi vergognerei, in questo racconto sta
ancora meglio di quelle di Lo Bianco!
- per tessere le lodi dell’assetto confe-
derale che ha consentito al Meridione
il miglioramento sorprendente che og-
gi è sotto gli occhi di tutti. Qui Congiu-
stà non deve spiegare, non certo a me
che, indegnamente, sull’argomento ho
pur scritto degli apprezzati saggi e sto
completando un denso tomo di storia.
Alcuni anni di miseria trascorsero, lo
sappiamo per dura esperienza, quando,
correva il 2010 o giù di lì, ci annuncia-
rono senza circonlocuzioni e pietà che
il Martedì Grasso finiva ed eravamo in
piene Ceneri, quindi c’era da pagare
tutto con i soldi nostri; e vennero licen-
ziati a folle dagli Ospedali, dalle Co-
munità Montane, dai Distretti Scolasti-
ci, dagli Uffici pubblici, dalle pensioni
di genuina e non genuina invalidità; e,
quando i meschini si ripresero dall’an-
goscia e, peggio, dalla sorpresa, accad-
de come, spinti dalla fame, tornassero
a coltivare la terra, pascere bestie, apri-
re botteghe, industrie, turismo... E chi
piangeva, e chi si appellava alla Ma-
gna Grecia madre della cultura per ri-
vendicare il diritto all’assistenza: inva-
no. Vita dura, qualche anno, come
quando tolgono il gesso ad una gamba
rotta, e soffre per mancanza d’abitudi-
ne, anzi si era convinta che più è inges-
sata più è al sicuro. Poi, eh, mica tanto
presto e tanto facilmente, ora però sia-
mo benestanti, e godiamo giustamente

del nostro lieto stato. Anche il Presi-
dente della Confederazione Italiana,
Senatore Professor Alfredo Coppa, ha
saputo da par suo contenere l’enfasi e
la commozione. Straordinario: deve
aver provato compassione della folla
pressata come un vocabolario. E che
bravo, anche il Sindaco Dottor Fortu-
nato Greco! Ha concionato così poco e
con tanta calma, come se per lui un av-
venimento del genere, che oggi attira
l’attenzione del mondo intero, fosse
una consuetudine quotidiana, ammini-
strazione ordinaria. Un po’ lo è, però:
giusto il mese scorso, che so, abbiamo
inaugurato la nuova stazione ferrovia-
ria, il terminale di quella magnifica
ferrovia che ha ridotto il traffico auto-
mobilistico per tutta la costa dello Io-
nio, con quel sistema di grandi treni
veloci e metropolitane leggere. Anche
alla cerimonia di oggi i festanti - si cal-
cola, più di trecentomila persone - non
sono forse arrivati a bordo di velocissi-
mi vagoni? Le rotabili voglio dire che
ci sono, e ottime, però servono a quel
che deve servire una rotabile in un pae-
se civile: alle vacanze, alle ferie, alle
visite a impervi centri storici. Per le
cose più impegnative, ecco le navi, il
treno, gli elicotteri, le funicolari, le
scale mobili, e ogni altro mezzo artifi-
ciale di attraversamento e passaggio,
quello d’oggi compreso.
Stupida, Giovanna, che per le sue ub-
bie non si può godere questa simpatica
conversazione. Accidenti, dov’è? E io,
ma alla fine sono più adirato o più ge-
loso? Bah, lavoriamo.
La sfilata apparve imponente come il
trionfo di un Cesare romano. Un lun-
ghissimo serpentone di decorose vettu-
re nere ha percorso lo sterminato arco
d’acciaio, e via le altre multicolori, in-
finite; e sotto la grande luce sfilava tra-
sversalmente la Ruggero di Lauria, la
portaerei ammiraglia della flotta euro-
pea del Mediterraneo: la gigantesca
mole faceva sembrare ancor più alta la
volta sublime.
In testa l’auto solenne scortata dai co-
razzieri in motocicletta, via via in ordi-
ne gerarchico gli altri, infiniti altri. La
dirimpettaia amica e rivale degli ultimi
tre millenni (ma, alla fine, l’abbiamo
fondata noi!) non vuole certo restare a
guardare, ed ebbero luogo accoglienze
superbe. Il giro della città sotto gli oc-
chi di una folla immane, però per il
pranzo, tutti indietro. A ciascuno il
suo, che diamine. E sei mesi di trattati-
ve sono bene serviti a qualcosa: su una
sponda la cerimonia, sull’altra l’opera
lirica e l’après théàtre.
Giovanna, ti mando una sfilza di affet-
tuosi accidenti. Per colpa tua mi sono
perso uno spettacolo che aspettavo da
quando sgambettavo all’asilo. Io, che
ho fatto la mia parte per tanto tempo,
ho scritto articoli, ho confutato obie-
zioni, ho insinuato dubbi, ho attizzato
dibattiti.

Divagazioni di un modernista - reazi
Una Calabria futuribile, un opinionista conservatore frustrato
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E quando c’era da celebrare il succes-
so, dov’ero, io? A gridare come un os-
sesso con una matta che mi urlava nel-
le orecchie che abbiamo rovinato il
paesaggio, che le porteranno sotto casa
traffico e tubi di scappamento. E con
lei c’era il fior fiore dei protestatari: i
nostalgici dell’età della pietra che
odiano ogni progresso in quanto pro-
gresso da qualsiasi cosa; i conservato-
ri i quali invece detestano non solo il
progresso, ma anche il regresso, gradi-
rebbero l’immobilità; i progressisti
utopistici che bramano soluzioni più
ardite, cibernetiche, teletrasporti, a in-
quinamento zero; e quelli che protesta-
no e basta. Dopo gli urlacci, ci si salu-
terà nemici come prima. E del resto, se
proprio provano rimpianto dei tempi
meno felici, diciamo pure poveri, ab-
biano pazienza: tre o quattro secoli, e
tutto tornerà come prima. La vita, la
storia è una ruota.
Il corteo è andato bene anche senza di
me, però, e sta andando a modo, con
me, il pranzo di gala, nonostante la no-
stranissima abbondanza di calorie de-
cisamente fuori luogo nel mese di giu-
gno, e tutti vestiti in massima pompa, e
figuratevi le signore. E Legato, poteva
star zitto mai? E già che ha pure la sua
parte di ragione, anzi quasi ragione in-
tera, aureolato com’è del terzo scudet-
to consecutivo. Già, ma raccontarci la
ventesima volta che ha rischiato l’in-
farto quando l’arbitro fischiò il rigo-
re... - e già tutti a borbottare che sono i
soliti arbitri - e Dio benedica Giorgino
che l’ha parato: un vero miracolo di
bravura, un gatto. No, l’Estudiantes
può offrire non uno ma diecimila mi-
liardi di euro, Giorgino Alia rimane
con noi! Applausi, ammiccamenti.
Da lontano, echi di grida e qualche ru-
more più inquietante, forse di spari.
Una folla modesta di numero, per la
verità, però rumorosa, agitata. Ci sarà
quella matta di Giovanna, in mezzo a

loro? Un tocco indispensabile ad ogni
ricorrenza, festeggiamento e cerimo-
nia, ormai, in Occidente, le agitazioni:
se non ci fossero davvero bisognereb-
be organizzarle a bella pos… eh, che
ne sappiamo noi se non le ha organiz-
zati a bella posta davvero qualcuno del
Municipio, per migliorare lo spettaco-
lo di fronte alle televisioni del mondo
intero? Ciò, secondo Congiustà, sareb-
be possibile, suprema malignità, e io
tra le righe dell’articolo lo sussurrerò,
sia pure con professionale circospezio-
ne. L’Eco di Calabria, di cui io sono
ben pagato opinionista, il prestigio di
cui gode in Italia, in Europa, ed è tan-
to, se l’è conquistato con una sua linea
controllata, severa, seriosa. Vige la cir-
colare numero 38 del direttore Frago-
meno, il padre e fondatore della testa-
ta, vecchia di vent’anni, ancora per tut-
ti categorica, pena il licenziamento
compreso l’editorialista più accredita-
to, il quale sono io: “Vietati: divorzi di
canzonettisti e attori; vicende coniuga-
li della famiglia Windsor (vero che
l’Inghilterra è repubblica da un pezzo,
però un ramo della casata regna in
Scozia, e continua a dare gli stessi di-
scutibili esempi); sbarchi di Ulisse...
eventuali cronache di mafia, propor-
zionati per dimensione e stile all’im-
portanza del caso”: ovvero, meno del
giusto, senza piagnistei e colore locale.
Vero che dopo i repulisti del 2020, de-
litti di mafia non se ne commettono
più, e anche da noi i crimini sono co-
muni come in tutte le regioni progredi-
te; e i delitti calabri hanno raggiunto i
livelli delle capitali europee e america-
ne, cioè si sono decuplicati rispetto al
1999; ma le statistiche, sebbene com-
poste di numeri, sono quanto di più ela-
stico ci sia, e anche questo dato passa
dall’evidente passivo ad un attivo sma-
gliante del recente arricchimento inat-
teso. Congiustà mi suggerisce: “Guar-
da, guarda, Servais di San Vittorio, il

Generale dei Carabinieri, ancora non si
capacita che il Prefetto, il Questore e il
Sindaco ridacchino con le signore,
mentre stanno arrivando rivoltosi asse-
tati di saccheggio”. Un’occhiata ai
commensali, e il Generale si accomoda
in poltrona anche lui. Alleluia, ha man-
giato la foglia, e anche le tartine! Pec-
cato, non poter scrivere proprio così.
Ci occorre ancora stoicismo da veri
eroi antichi: la consegna delle onorifi-
cenze al merito ai marinai delle navi
traghetto pubbliche e private, vecchi in
pensione, nipoti di chi non c’è più.
Medaglia, pergamena, stretta di mano,
qualche ricordo particolare: un’ora.
Io anche queste cose scriverò in bella
lingua, e ne farò partecipe l’Italia e
l’allargatissima Comunità Europea.
Ora, a titolo personale, non la reggo
più; e siccome io in questa città è vero
che conto qualcosa, però, grazie al Si-
gnore, non rivesto la benché minima
carica o funzione, posso andarmene
senza che ufficialmente se ne accorga
nessuno. L’opera è alle dieci, ho il po-
sto riservato, e non comincerà prima di
mezzanotte. Siamo nel XXI secolo e
molto avanzati sulla via della prospe-
rità postmoderna, ma i cari vizi atavici
di ambo le rive del Canale sono sem-
pre gli stessi, e gli appuntamenti si
danno sempre verso le dieci, verso le
dodici, o semplicemente “più tardi”.
Saluto Congiustà: “A più tardi”. 
Devo pur smaltire l’ira e il senso del-
l’abbandono. Accidenti anche a me, al-
la mia età, innamorato come un licea-
le. Due passi da solo per strade secon-
darie, a scanso di incontrare qualcuno.
Andrò dall’altra parte con l’ultimo tra-
ghetto. No, non l’ultimo dell’orario di
oggi, proprio l’ultimo, il solo che è re-
stato: lunedì andrà in demolizione. E’
l’ultima volta anche per me che mi toc-
ca prendermi spruzzi d’acqua in faccia
e patire un tantino di mal di mare: non
me la perdo. Come quando ero ragaz-
zo, e attaccavo discorso con le studen-
tesse. Così conobbi Giovanna. Ricordo
che ci accapigliammo già prima di pre-
sentarci, io che per educazione volevo
farla passare avanti sulle scale, e lei mi
tacciò di maschilismo retrogrado. Una
vita universitaria sopra i traghetti,
qualche volta non partivano, non tor-
navano: davvero scomodo, meno male
che non si farà mai più. Giovanna e io
ci dichiarammo proprio un dì che il
mare era grosso, e, in attesa di un po’
di bonaccia, finimmo al cinema degli
studenti. Come faranno a conoscersi,
ora che sarà tutto troppo sicuro, troppo
veloce? Boh, affari loro, e magari se
non si conoscono è meglio, così non
passano guai come li sto passando io.
Siamo tre o quattro sullo scafo trabal-
lante. Un poveraccio di ribelle - forse
ha smarrito i sodali, o ne ha abbastan-
za pure lui della rivoluzione che si gri-
da e non si fa - un giovanottino con
tanto di maglietta “No, grazie” sul di-

segnino, forse più che arrabbiato, delu-
so perché il Ponte ormai c’è, soffre pa-
lesemente il rollio della navicella, la
quale è inaffondabile proprio perché
può ondeggiare. Magari egli sta dubi-
tando che l’attraversamento stabile
qualche vantaggio lo deve pur riserva-
re, di cui i suoi ideologi lo hanno fino-
ra tenuto all’oscuro.
L’altro passeggero, e chi poteva essere,
se non Giacinto il Matto? Non è men-
tecatto proprio, poveraccio, è solo mi-
santropo, e quando vede gente che va a
destra, lui piglia a sinistra; e viceversa.
Forse è un saggio, forse è solamente
un depresso: non lo sapremo mai, atte-
so che non parla. Avrà visto aria di
gioia, e si è rifugiato sull’unico posto
triste delle due città, una nave ultima
che diverrà ferrovecchio domani. Gia-
cinto è fatto così, perché pretendere
che sorrida? Io stesso, a pensarci bene,
non sono tanto felice, con Giovanna
che in questo momento non so dov’è.
Che vada al diavolo, mi ha guastato la
soddisfazione!
Sono agitato dal rancore e dal rollio
che ci sbalza. La nave caracolla sulle
onde, e se fossi un tardoromantico di-
rei che si sta ribellando al destino. Il
marinaio al portellone (non c’era a ri-
cevere medaglie, lui solo?), le braccia
conserte, mostra un volto intenso e fie-
ro. Non distinguo bene se sul naso ha
una lacrima, o solo dell’occasionale
acqua di mare.
Piccole cose vecchie di povera gente,
fumaioli arrugginiti, facce rose dalla
salsedine, studenti con i soldi in tasca
giusto per un panino: chi se le ricor-
derà più, fra un poco? E penseranno
tutti che eravamo milionari anche pri-
ma, e i capitali ce li ha lasciati il bi-
snonno. Mi godo questa delicata ma-
linconia di miserie passate, mentre an-
simiamo sotto la cupola mirabile. Un
momento struggente di dolce, deca-
dente tristezza. Eh, che strana cosa, il
cuore degli uomini: ci affacciamo tan-
to per ottenere questo e questo, e quan-
do lo abbiamo, eccomi a sentire che
era meglio prima. Un argomento ba-
stante ad occuparmi, meditativo e con-
fuso, per quanto resta della mesta tra-
versata che mi sto godendo nell’inti-
mo, l’intimo mio ancora un po’ ragaz-
zino, i miei sogni senza confini. Attor-
no mi avvolge la notte, passano le stel-
le, passa la mia vita. Toh, come
vent’anni fa, un istante di poesia.
Ti pareva? Il cellulare trilla e ritrilla,
imperioso, il nostro vero padrone, che
tutta la giornata ha taciuto solo perché
ciascuno dei miei consueti scocciatori
stava nella stessa sala a due passi da
me, e l’unica che volevo, siamo litiga-
ti. Chi sarà? Domanda vana: e chi po-
teva essere, nel momento sbagliato?
Messaggino: “Fatti vedere, te ne canto
quattro”. La tecnologia, eccola, che ha
reso più comoda la vita, e più banali le
ire e le riconciliazioni d’amore.

onario sull’orlo di una crisi di nervi 
con una moglie progressista inflessibile Ulderico Nisticò
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C he la biblioteca comunale “De
Nava” fosse una miniera di cultu-
ra e storia non c’erano dubbi ma

forse non tutti sanno quanto “materiale”
interessante, ai più sconosciuto, possa an-
cora rivelare ai reggini. 
L’esplorazione del suo deposito, infatti, è
stata una scoperta affascinante che ha
suggerito l’idea del progetto “Adotta un
libro”, promosso dal settore Cultura, Im-
magine e Turismo dell’amministrazione
comunale. Con quest’iniziativa, nata du-
rante il lavoro di elencazione di una parte
del patrimonio librario antico conservato
negli armadi compattati del deposito del-
la Biblioteca, si promuove la partecipa-
zione attiva di cittadini, enti, associazioni,
istituzioni e banche alla conservazione e
valorizzazione dei beni culturali che cu-
stodisce. L’obiettivo concreto è quello del
restauro dei libri pubblicati dal XVI° al
XVIII° secolo, realizzato attraverso l’a-
dozione da parte di uno di questi soggetti.
Si tratta di testi di diverso settore cultura-
le che riguardano soprattutto l’ambito sto-

rico-religioso, filosofico, linguistico e
scientifico. Possono essere adottati per ra-
gioni personali, professionali, di mecena-
tismo o per beneficiare delle agevolazioni
fiscali stabilite dalla legge per le donazio-
ni culturali (detrazione del 19% dell’Irpef
lorda). Chi intende aderire all’iniziativa
può scegliere i libri da restaurare da una
“lista di adozione” predisposta dalla stes-
sa Biblioteca in cui, per ciascun opera, so-
no anche indicati gli interventi necessari
da svolgere e il relativo costo. L’interven-
to del soggetto interessato può avvenire
tramite una donazione in denaro, che può
coprire totalmente o parzialmente il valo-
re del restauro. Il riconoscimento dell’a-
dozione verrà sancito pubblicamente ap-
ponendo un’etichetta sul libro, in cui si
specificherà il donatore. Il nome di que-
st’ultimo, inoltre, sarà anche pubblicato
sul sito istituzionale dell’Ente e la menzio-
ne del restauro verrà poi inserita in una
nota all’inventario del libro. L’iniziativa
mira anche e soprattutto a sensibilizzare le
nuove generazioni alla valorizzazione del-

la cultura e di quanto
contiene il fondo stori-
co della Biblioteca. A
questo proposito c’è il
coinvolgimento delle
scuole reggine per far
adottare loro un testo
tra quelli proposti fa-
cendo prendere co-
scienza agli studenti
del valore della conser-
vazione dei libri anti-
chi. Al momento ne so-
no stati adottati tre. Il
progetto s’inserirà an-
che nella XIII° settima-
na della cultura dal 9 al
17 aprile. «Il 50% dei testi conservati in
deposito non risulta inventariato e un’altra
piccola percentuale presenta tracce di an-
tica catalogazione che in alcuni casi non
trova riscontro nei vecchi inventari rinve-
nuti», spiega con chiarezza la dottoressa
Maria Pia Mazzitelli della Biblioteca co-
munale, che cura direttamente l’iniziativa

assieme alla collega Maria Luisa Spanò.
«I libri - aggiunge - dopo un’elencazione
generale, hanno bisogno di uno studio sul-
la loro provenienza per passare alla classi-
ficazione scientifica e all’immissione onli-
ne». Parte dei testi ritrovati è «in precarie
condizioni di conservazione e necessita di
interventi di digitalizzazione e restauro». 

Alessandro Crupi

Adotta un libro antico: l'iniziativa della biblioteca De Nava
Con l'aiuto dei cittadini e degli enti sarà possibile restaurare un importante patrimonio

A nche per il 2011, Diego Demaio,
ex ciclista professionista ed ex
campione regionale, ha messo a

disposizione la sua preziosa emeroteca,
“la prima pagina racconta”, per la realiz-
zazione di tre interessanti calendari.
Uno di questi, infatti, è dedicato agli “sto-
rici momenti di gloria dello sport calabre-
se”, qui, mese dopo mese, è possibile ri-
scoprire i calabresi che hanno segnato la
storia dello sport a livello mondiale.
Il calendario, arricchito dalla bravura del
grafico Umberto Sirò - sponsorizzato da
Autoscuole Falleti, dallo studio Commer-
cialisti Associati Giuseppe Crocitti e Ste-
fania De Leo e con il contributo dall’ar-
chitetto Giacomo Cariotti - inizia con la
prima pagina del Corriere dello Sport, del
28 giugno 1971, che titola “Catanzaro in
serie A - Evviva la Calabria”, una data
storica perché, proprio in quella data, la
Calabria entra, per la prima volta, in serie
A, grazie al gol del reggino Mammì, nel-
la vittoria al San Paolo di Napoli contro il
Bari.
A seguire, La Gazzetta Sportiva, del 6 set-
tembre 1987, racconta la vittoria del “fa-
voloso” Francesco Panetta, atleta calabre-
se emigrato a Milano, campione del mon-
do sui 3000 siepi, ai mondiali di atletica,
allo stadio Olimpico. 
Poi, nella Gazzetta del Sud, del 13 giugno
1988, troviamo la vittoria della Reggina
sul campo neutro di Perugia contro il Vi-
rescit, con i due gol di Bagnato e Catane-
se che consegnano agli amaranto l’entrata
in serie B.
E, ancora, il pugile Giovanni Parisi, il pri-
mo atleta calabrese a vincere la Medaglia
d’Oro alle Olimpiadi, nell’ottobre dell’88. 
Come questo, tanti sono i momenti che, -
scrive Demaio -, ci rendono “orgogliosi di
essere calabresi”.
Tra gli altri, ricordiamo, nel maggio 1997,
il giovane ciclista Roberto Sgambelluri
che si aggiudica una tappa della corsa rosa,
“con un allungo irresistibile” a Lanciano.

Gli ultimi mesi, di questa suggestiva car-
rellata di momenti, raccontano la grande
Reggina, su il Quotidiano della Calabria,
del 14 giugno del 1999, con la “storica
promozione dopo 85 anni di attesa” degli
amaranto in serie A.
Fino al 7 novembre del 2004, dove la
Gazzetta del Sud riporta la storica vittoria
della Reggina al “Granillo” sui biancone-
ri, con i gol di Colucci e di Zamboni e ti-
tola: “La Juve e Capello si ricorderanno a
lungo della Reggina di ieri”.
Il calendario si chiude con la prima pagi-
na di “Calabria Ora” del 10 luglio 2006,
l’anno degli azzurri Campioni del Mondo,
tra i quali i tre calabresi Gattuso di Schia-
vonea, Perrotta di Cerisano e Iaquinta di
Cutro.
Il secondo calendario, sponsorizzato e cu-
rato dal Comitato ragionale Calabria della
Federazione Ciclistica Italiana che ha
usufruito dei preziosi documenti custoditi
da Diego Demaio, è dedicato ai “grandi
trionfi” del Campione del ciclismo Fran-
cesco Moser. Dal Corriere Sportivo del
12 ottobre 1975 che titola: “Moser una le-
zione ai belgi” - si tratta della “prima vit-
toria di Moser in una corsa di dimensioni

internazionali - passan-
do per La Gazzetta del-
lo Sport, del 14 aprile
1980, che racconta  del-
l’eccezionale impresa
del campione trentino
in Francia, dove vince
“per la terza volta con-
secutiva la Parigi-Rou-
baix”.
Gli ultimi due mesi ci
ricordano le vittorie di
un campione tanto ama-
to dalla gente e La Gaz-
zetta Sportiva del 18
marzo 1984 titola: “È
lui, è Moser è irresisti-
bile”, che al traguardo
della Milano-Sanremo

stacca tutti ed è record.
Il calendario si chiude con un Francesco
Moser trentenne che, nel giugno dell’84,
“con un’impresa leggendaria manda in
delirio Verona e tutti gli sportivi italini” e
conquista il suo primo Giro d’Italia. In
quell’occasione La Gazzetta dello Sport
titola: “Moser immenso” e Candido Can-
navò nel suo editoriale, riferendosi al “ra-
gazzo di montagna”, al Campione, scive:
“ha riportato nei nostri anni Ottanta i gior-
ni di Fausto Coppi e Gino Bartali”.
Pagine memorabili della storia del cicli-
smo italiano che Diego Demaio ha avuto
la lungimiranza di conservare e la sensibi-
lità di dilvulgare.
Il terzo calendario, invece, è dedicato alle
“grotte calabresi tra storia, leggenda e sa-
cralità”, quello che possiamo definire un
viaggio, un itinerario originale tra ele-
menti naturalistici e simboli religiosi. Il
calendario, anche questo impaginato dal
grafico Umberto Sirò - patrocinato dal
Comune di Cittanova e sponsorizzato dal-
l’Associazione Culturale Onlus di Citta-
nova “Università delle LiberEtà della Pia-
na” - ritrae, in dodici scatti, luoghi quasi
inespolari del territorio calabrese, “dal-

l’Aspromonte al Dossone della Melia e
dalle Serre al Monte Poro” e si apre con
un dipinto della mistica Luciana Cannatà
che ritrae La Grotta della Natività, emble-
ma cardine della “misoricordia di Dio” e
del legame tra Dio e gli uomini.
La passione per la natura e suoi spettaco-
lari paesaggi nutrita da Diego Demaio, in
tanti anni di escursioni, ha incontrato,
quindi, la sensibiltà della Presidente del-
l’Università delle LiberEtà, Vincenza Da-
gostino e del Vicepresidente Francesco
Meduri che hanno fortemente sostenuto
questo progetto.
Sfogliando il calendario, si viene rapiti da
una spiritualità ancestrale, dalla carica
emotiva che aleggia in questi luoghi in-
corniciati da una natura mai invadente
che, come madre amorevole, ha custodito
la bellezza della fede che ha abitato e abi-
ta tuttora in questi anfratti.
Nel primo mese, troviamo la Grotta di
Santa Cristina a Filandari in provincia di
Vibo Valentia, a seguire, la Grotta di San
Iunio a Gerare in provincia di Reggio Ca-
labria, poi, la Grotta di Santa Maria delle
Fonti a Spilinga (VV); l’Asceterio delle
Rocce di San Pietro con sullo sfondo Pie-
tra Cappa a Natile Vecchio di Careri (RC)
un luogo incontaminato, di una bellezza e
una sacralità ataviche, in un tutt’uno ar-
monioso di un qualcosa di perenne e indi-
struttibile come la fede.
E, ancora, tra gli altri, il Santuario della
Madonna della Stella a Pazzano (RC); le
Grotte degli Sbariati a Zungri (VV); e, in-
fine, la Grotta di San Silvestro Papa a Fiu-
mara Gallico tra Podragoni e Santo Stefa-
no d’Aspromonte (RC).
Luoghi immersi nella vegetazione, spesso
difficilmente raggiungibili, che Diego
Demaio - supportato da Clelia Spina che
ha contribuito alla raccolta dei documenti
- ha avuto la costanza e la tenacia di risco-
prire e di rendere fruibili attraverso le sue
foto che testimoniano “la più che millena-
ria spiritualità del popolo calabrese”.

Nei calendari di Diego Demaio la Calabria e le sue storie
Dagli indimenticabili momenti dello sport calabrese agli indimenticati luoghi della spiritualità Federica Legato
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C i fu un tempo in cui la gio-
vane Barbara, nata a Nico-
media di Bitinia, nell’Anti-

ca Asia Minore nel III secolo d.C.,
le cui reliquie sono conservate in
provincia di Rieti, non rimase arsa
dalle fiamme. 
È la storia del culto cristiano della
Vergine e Martire Santa Barbara. 
Potrebbe esserci un tempo in cui
cervellotici machiavellismi potreb-
bero distorcere la società al punto da
ritenere la lettura un reato, il sapere
e la scrittura due minacce del potere
- mai niente è stato così attuale. 
In una siffatta società si affida ai
Vigili del Fuoco il ruolo fondamen-
tale, per il mantenimento di quel
torpore, di appiccare il fuoco inve-
ce di spegnerlo. Si tratta del fuoco
della censura, quello che inceneri-
sce ogni libro, vietando di leggerlo,
e annienta ogni forma ragionamen-
to critico e di memoria letteraria
dell’Umanità.
La prima è la storia di Santa Barba-
ra che si ribellò alla volontà paterna
di sposarsi e per la sua fede cristia-
na venne rinchiusa in cella. 
In quella fortezza divampò un in-
cendio dalle cui fiamme uscì viva. 
Ma la morte arrivò ugualmente, e
non a causa del fuoco, ma sempre
per volontà del padre Dioscoro che,
non volendo ripudiare la religione
pagana, la fece decapitare per poi
essere trafitto da un fulmine. 
Dunque la sua storia fu individuata
nel 1940 come la matrice del culto
che la eleva, ancora oggi, a protet-
trice dei Vigili del Fuoco, ma non
soltanto. Lo scorso 4 dicembre
2010, è stata celebrata per la prima

volta a Reggio Calabria, non a caso
in concomitanza con i festeggia-
menti nazionali, in riva allo Stretto,
del Corpo dei Vigili del Fuoco. 
Ma Santa Barbara è anche invocata
contro le morti improvvise e vio-
lente a causa del fuoco, venerata in
tanti comuni italiani tra cui quello
reggino di Motta San Giovanni, es-
sendo pure patrona dei minatori.
La seconda è la visione targata fan-
tascienza sociologica dello scrittore
statunitense, Ray Bradbury, nel suo
romanzo Fahrenheit 451, il cui tito-
lo è ispirato proprio alla temperatu-
ra a cui brucia la carta (equivalente
a 232, 78 °C) e che è anche il nume-
ro posto sull’elmetto del pompiere
protagonista Guy Montag. Lui, ca-
pace di cogliere il malessere di

quella società ossessionata e omo-
logata dalla televisione, alienata e
schiacciata dalla vuota informazio-
ne, abitata da chi fugge in gabbia
negando di essere prigioniero, ri-
conquista e riafferma la dignità del
Vigile del Fuoco che non distrugge il
genere umano attraverso l’annienta-
mento e l’incenerimento del patri-
monio culturale ma che, semmai,
sottrae i libri dalle fiamme e prima
ancora salva la vita delle persone. 
Il sapere di tutti non aiuta il potere
di pochi, questo lo insegna la storia
del rogo dei libri nazista avvenuto il
10 maggio 1933, con la profezia nel
1817, in occasione di un altro rogo
fatto da studenti tedeschi, di uno
degli autori ‘bruciati’, Heinrich
Heine: «Là, dove si bruciano i libri,
si finisce col bruciare anche gli uo-
mini». Dunque in una visione estre-
mizzata e fantascientifica, i libri

scritti sono tracce vive in ogni epo-
ca di una esistenza libera, in tempi
in cui la libertà è vietata, e che solo
le fiamme possono eliminare defi-
nitivamente.
«Questa notte ho pensato a tutto il
cherosene di cui mi sono servito da
dieci anni a questa parte. E ho pen-
sato ai libri. E per la prima volta mi
sono accorto che dietro ogni libro
c’è un uomo. Un uomo che ha do-
vuto pensarli. Un uomo a cui è oc-
corso molto tempo per scriverli, per
buttar giù tante parole sulla carta.
Ed è un pensiero che non avevo mai
avuto, prima di questa notte»
(“Fahrenheit 451”, Ray Bradbury,
Mondadori p.61).
Ma l’Uomo può rinsavire, e il vigi-
le del Fuoco riscoprire l’onore di
essere cavaliere delle fiamme, dive-
dendo responsabile non mero de-
tentore ed esecutore del dominio
del fuoco. E così ad un tratto lo
stesso Montag ad operare la svolta,
conoscendo Clarisse e la sua vita
leggera e fuori dagli schemi e pen-
sando alla quale fu così naturale e
rivoluzionario infrangere quelle re-
gole, che, in realtà, impedivano e
oscuravano la vita invece di ali-
mentarla e di accenderla. Ma ci
vuole coraggio, che non è inco-
scienza, per rimanere dentro quelle
scelte operate di impeto, ma piene
di senso, foriere di un nuovo cam-
mino, quel progetto di vita che, for-
se, con una seconda mente, si è
sempre inseguito. Quelle che schiu-
dono un orizzonte sconosciuto, a
tratti inquietante, sol perché diverso
da quello che si era sempre imma-
ginato, ma non necessariamente
sbagliato, forse l’unico che renderà
veramente felici. 
Montag divenne uomo e vide spri-
gionarsi quella libertà di leggere,

maturò quella volontà di uscire da
quel matrimonio infelice e, andan-
do ai margini, incontrò altri uomini
coraggiosi sfuggiti, a quella follia,
con la sola arma della memoria dei
testi che avevano visto divorati dal-
le fiamme. 
L’unico luogo invalicabile è la me-
moria, lì nessuna fiamma può arri-
vare per distruggere, semmai si ac-
cende per rinvigorire. 
Il fuoco, infatti, non è soltanto quel-
lo della censura ma è anche quello
risplendente della conoscenza e
quello dirompente del cambiamen-
to. Quello che Prometeo rubò per
agevolare gli uomini, come Lucife-
ro rubò quello divino per accendere
il sentiero dell’evoluzione. 
Questo elemento naturale è, infatti,
ambivalente, ma non ambiguo,
complesso e affascinante. Indoma-
bile, spesso imprevedibile, con
quelle fiamme mai uguali a sé stes-
se, in continua evoluzione, dal mo-
mento in cui si generano o sono ge-
nerate al momento in cui crescono
per poi spegnersi o essere spente.
Un incedere naturale cui la temera-
rietà dell’uomo deve porre un fre-
no, ma solo per tutelare la vita del-
la natura e dell’uomo, spesso al
prezzo di questa stessa. 
Ecco perché nasce il Corpo dei Vi-
gili del Fuoco, che conoscono quelle
fiamme prima di domarle, le temono
per poi oltrepassare la paura per la
salvaguardia del bene comune. 
Difendono e proteggono ma senza
armi, Angeli Custodi della nostra
Sicurezza, sono i Vigili del Fuoco,
corpo nazionale di Soccorso Pub-
blico e Difesa Civile. Una nobiltà
propria di coloro, uomini e donne,
angeli custodi della sicurezza che
rimangono lì dove tutti avremmo
paura di restare. 

Anna Foti

Da Santa Barbara al Corpo dei Vigili, da Heinrich Heine a Fahrenheit 451

Il fuoco e il suo legame con la censura
Il martirio di una fanciulla divenuto simbolo della soppressione delle idee

Jacopo da Empoli, Martirio di Santa
Barbara, 1603. Depositi delle Galle-
rie, Firenze

Rogo dei libri “non tedeschi”, 10 maggio 1933, Opernplatz, Berlino

Stemma Araldico dei Vigili del Fuoco
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Angelina Brasacchio
VOLEVAMO CAMBIARE
IL MONDO 
Passando dal ‘68
Csa Editrice
pp. 96 - Euro 12,00

L a naturale schiettezza dei
sentimenti e dei contenuti di
un percorso di vita persona-

le che s’intreccia con un periodo sto-
rico particolarmente discusso costi-
tuiscono la struttura portante del ro-
manzo di Angelina Brasacchio dal
titolo “Volevano cambiare il mondo
- passando dal ‘68”, edito da Csa. 
Il racconto dell’autrice (di nome
Concetta nella storia) si snoda tra i
ricordi dell’infanzia trascorsa nella
sua Strongoli in provincia di Croto-
ne, ricca di piccole storie, aneddoti e
personaggi particolari, e gli anni de-
gli studi universitari nella Capitale,
in un’epoca di grandi cambiamenti
soprattutto sociali quale è stata quel-
la vissuta tra il 1966 e il 1970 nel
cuore dell’Italia, Roma appunto.
Una ragazza di provincia che si rap-
porta con una dimensione territoria-
le molto più ampia di quella di pro-
venienza e dove si dispiega un vasto
e vivace fermento socio-culturale.

Una descrizione chiara e caratteriz-
zata, soprattutto, dalla semplicità e
scorrevolezza dei termini e dello sti-
le senza alcuna pretesa da parte del-
l’autrice di offrire una trattazione
storico-politica dei movimenti stu-
denteschi di quegli anni ma solo di
dare completezza alle palpitanti sen-
sazioni vissute in prima persona,
con il particolare trasporto di una
giovane donna calata in un contesto
così vivace. 
In questa fase si mescolano momen-
ti di vita universitaria con i coetanei,
curiosità nonché coinvolgimento e
partecipazione all’intensità ideale
del periodo che avrebbe in un certo
modo prodotto cambiamenti nella
società futura dell’oggi, di cui pro-
prio i giovani dell’epoca furono i
protagonisti e interpreti principali.
In tutto ciò risiedono nell’animo
della stessa autrice le tipiche inquie-
tudini che un periodo di forte scuoti-
mento culturale inevitabilmente ge-

nera con tutta la sua carica di incer-
tezza per il futuro, in relazione, so-
prattutto, alla prospettiva di un reale
mutamento o meno degli schemi
consolidati. 
Emblematica, al riguardo, è la de-
scrizione della scrittrice, nel para-
grafo dedicato alla laurea, dei pen-
sieri sul dopo ‘68 scambiati con i
colleghi di studi e sul momento del-
la discussione della tesi con i do-
centi in cui è palpabile il confronto
tra il vecchio e il nuovo che sta
avanzando. 
Qui, la determinazione di Concetta
nel controbattere al professore trac-
cia anche un’indicazione sul nuovo
ruolo della donna nella società, al-
l’insegna di una certa emancipazio-
ne nell’autodeterminarsi. Suggesti-
vo è infine il suo ritorno in quel di
Strongoli e il commovente incontro,
a diversi anni di distanza, con la sua
compagna di studi del periodo ro-
mano, Tullia.  

Tatiana Muraca*
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Enzo Limardi
IL PACCO
Falzea Editore, 2009, 
pp. 208 - Euro 13,00

C hi sono veramente i Calabre-
si… anzi chi siamo? Molti ci
denotano come un popolo roz-

zo e ignorante ma non sanno come la
nostra cultura ci arricchisca sempre, in
qualunque parte del mondo andiamo.
È Enzo Limardi che evidenzia questo
aspetto nel suo racconto antropologico
“Il Pacco”. 
Proprio lui calabrese doc, nato come
comico, protagonista di molte gag e
film proposti in televisione, amico e
allievo di Enzo Jannacci, - curatore
della prefazione del libro -, ora si ci-
menta in un’opera di prosa, così come

tanti suoi colleghi prima. Il frutto del
suo lavoro, edito dalla casa editrice
Falzea, rappresenta la realtà meridio-
nale identificata nel “pacco”, inteso
nel suo significato di collo dal conte-
nuto alimentare; Limardi scrive: “Il
pacco è come la mamma: sa sempre
dove venirti a trovare!” È malinconia
di un passato segnato da immigrazio-
ni, separazioni improvvise, volti di
amici e parenti mai più visti ma sem-
pre sentiti nel cuore e vicini nella cor-
rispondenza dei pacchi. È allegria nel
sorriso di un ragazzo che ritrova la sua
terra in un pacchetto fattogli arrivare
dalla madre, per mezzo di un parente o
di un amico via treno, perché si sa, da
noi la raccomandazione non solo aiuta
a spedire più velocemente i pacchi, ma
rientra nel campo della politica e della
vita di tutti i giorni. “Il pacco” viaggia
in treno, supera il mare per arrivare in
un altro continente. 
Insomma, vengono descritti pacchi
smarriti, spediti, desiderati, richiesti e
oggi, in un’era ormai dominata dalla
tecnologia, questo bauletto marrone,
pieno di barattoli di melanzane sott’o-
lio e code di salsiccia, avvolto da uno
spago fabbricato “dall’azienda fami-
gliare” di ognuno di noi, rimane sem-
pre una certezza. 
Lo scrittore fa riferimento a piccoli
aneddoti della sua vita e di quella di
altre persone, a tratti romanzandoli,
ironizzando sui vizi e le virtù dei suoi
concittadini, visti come dei trogloditi
dagli altri. 
“Il pacco” è anche analizzato in termi-

ni metaforici: si fa riferimento, infatti,
a come vengono allestiti una cena, un
matrimonio, una visita ad un parente;
il pranzo di matrimonio in Calabria
rappresenta una vera e propria lotta
economica e sociale, in cui la vittima
è lo sposo e il banchetto nuziale è il
campo di combattimento, le armi in-
vece sono cozze, vitel tonnè e tutti le
pietanze del menù. Qui, come anche
nella preparazione di una cena in casa,
è la donna a farla da protagonista, sul-
le sue spalle ha l’organizzazione della
cucina, la sistemazione del salotto in
cui verranno ospitati gli amici; l’uomo
in tutto questo non può fare altro che
assecondare quello che la moglie dice,
mentre i figli hanno già imparato che
la mamma è il fulcro della famiglia, è
un bene prezioso così come lo è “il
pacco”. 
Questa caratteristica non è invece ri-
chiamata nel film, uscito di recente,
“Qualunquemente”, con Antonio Al-
banese. La storia “fumettata” parla di
una Calabria corrotta, in cui gli uomi-
ni hanno il predominio sulla casa, sui
figli e nella politica, in cui i cittadini
sono visti come dei burattini nelle ma-
ni dei detentori del potere. È un pare-
re, certo, ma se Enzo Limardi nel suo
libro, da una parte narra anche questo
aspetto della nostra terra fatto di so-
prusi, parolacce, silenzi più o meno
assordanti, raccomandazioni da sem-
pre esistite, dall’altra lascia un filo di
speranza, quella speranza che nei si-
lenzi ci fa vedere il mare delle nostre
coste, che nelle raccomandazioni di-

stingue chi non ci sta da coloro che in-
vece non ne possono fare a meno. Il
film colora di nero il meridione, emar-
ginandolo sempre di più dal resto del-
la penisola. 
I calabresi, popolo caloroso, fatto di
tradizioni, paesini, piazze di ritrovo,
sono ormai da anni oggetto di dibatti-
to politico e culturale e non solo per la
nostra indole così diversa dagli abitan-
ti del nord Italia, ma anche per quanto
riguarda l’organizzazione mafiosa, l’i-
gnoranza, il lavoro. Siamo sempre sta-
ti un passo indietro rispetto agli altri,
ma la Calabria simboleggia una terra
in cui si sono combattute lotte impor-
tanti, in cui gli uomini hanno avuto il
coraggio di ribellarsi allo Stato. 
Il testo di Limardi ha un linguaggio
scorrevole, divertente, ironico, diretto
ai calabresi e a chi calabrese non è, e
non riesce o non vuole capire la ric-
chezza che ci contraddistingue, in ter-
mini di bagaglio di vita, di emozioni e
sensazioni legate al nostro mare, ai
nostri campi, ai nostri “pacchi”. 
Ci saranno mille altri film e dibattiti
che ci faranno vedere per quello che
non siamo o, meglio, descriveranno
solo il marcio che c’è in noi, ma, in
tempi come questi, in cui tutti i punti
di riferimento stanno ormai crollando,
dalla politica ai valori, ciò che ci deve
fare andare avanti sempre a testa alta è
quello che sentiamo e che abbiamo
sempre sentito dentro, essere orgo-
gliosamente... Calabresi!
*Stagista Università degli Studi di Messina

Che "pacco" non essere calabresi
Nel libro di Enzo Limardi, edito da Falzea, le due facce di una regione atipica e incompresa 

Alessandro Crupi

Angelina Brasacchio e il suo '68
Il romanzo dell'autrice crotonese che ha vissuto gli anni della mobilitazione giovanile 
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Euripide, Seneca, Grillparzer, Alvaro
MEDEA
Variazioni sul mito
A cura di Maria Grazia Ciani
Grandi Classici Tascabili Marsilio
pp. 225 - Euro 7,00

L eggere questo libro, curato da
Maria Grazia Ciani, equivale a
fare un viaggio attraverso quat-

tro diverse figure di Medea.
Medea è la figlia del re dei Colchi Eeta,
la sua patria è appunto la Colchide, una
regione del Caucaso, dove il greco Gia-

sone dovrà recarsi per recuperare il fa-
moso Vello d’oro, che apparteneva al
mitico eroe greco Frisso. La principessa
Medea, conoscitrice del potere delle
scienze occulte ed esperta di pozioni
magiche, si innamora di lui, tradisce suo
padre e lo aiuta a compiere l’impresa.
Per Giasone, Medea arriva ad uccidere
anche suo fratello Apsirto. I due aman-
ti fuggono, insieme ai loro figli, e tro-
vano riparo a Corinto, presso il re
Creonte. Qui si compie la sequenza più
famosa della storia di Medea, quella
dell’abbandono. Giasone abbandona
Medea per Creusa la figlia di Creonte,
colei che gli promette una piena reinte-
grazione in Grecia e un nuovo regno.
Medea si vendica, ricorrendo alle sue
arti magiche e distruggendo la dinastia
regnante di Corinto, la figlia insieme al
padre. Anche se il gesto più tragico è
l’uccisione dei figli che ha avuto da
Giasone, gesto che la impone all’imma-
ginario occidentale.
Il libro inizia con la Medea più famosa:
la Medea di Euripide. Quando Euripide
inizia il dramma, l’evento scatenante ha
già avuto luogo: Giasone ha abbando-
nato Medea per sposare la figlia del re
di Corinto. Quest’ultimo, temendo Me-
dea a causa dei suoi poteri magici, ordi-
na che venga esiliata da Corinto assie-
me ai figli. Medea si vendica e invia al
re di Corinto e a sua figlia dei doni stre-

gati, che li faranno morire,e, in seguito,
uccide i suoi figli. Di fronte a Giasone,
che la maledice, Medea rivendica i suoi
diritti di moglie offesa e donna oltrag-
giata e, alla fine, sul carro del sole se ne
va da Corinto.
La Medea che Euripide ci presenta è
una donna disperata, una donna che per
amore del suo uomo ha dato tutto, è una
donna abbandonata, una donna consi-
derata straniera, senza protezione e sen-
za difesa, una donna che grida il suo
dolore e che si vendica come atto ne-
cessario.
Sulla falsariga del dramma di Euripide,
si svolge anche il dramma di Seneca,
che presenta, però, uno spirito comple-
tamente diverso. La Medea di Seneca,
fin dall’inizio, è concepita come un per-
sonaggio infernale, sulla scena, Medea
non fa che manifestare la sua natura sel-
vaggia e la cattiveria di un essere dedito
alle potenze oscure. La sua esistenza è
una trama di delitti e, alla fine, dice che
due figli sono pochi per soddisfare la sua
vendetta. Nella Medea di Seneca, è pale-
se l’idea che distruggere i figli equivale
a distruggere il padre. Seneca fa finire il
dramma quando Medea sale sul tetto di
una casa con un figlio morto e l’altro
pronto per essere ucciso e scaglia i due
corpicini contro Giasone, gridando:
“Tieniti i tuoi figli padre”.
La Medea di Franz Grillparzer, invece,

non ha un indole malvagia. È una ra-
gazza buona che vuole disfarsi dei suoi
poteri magici, che non è responsabile
della morte del fratello. Però, la sua esi-
stenza è legata al Vello d’oro e perciò
dominata dalla maledizione che il Vello
porta con sé. Per sottrarsi al suo domi-
nio, Medea lo seppellisce. Ma, quando
il Vello viene ritrovato, ella si arrende
al destino e lo invia a Creusa, insieme
con il veleno. L’uccisione dei figli, in
questo caso, non è un atto necessario, e
Grillparzer non chiude il dramma con
l’infanticidio, ma con l‘ultimo incontro
di Medea e Giasone. Qui, Giasone è di-
sperato e Medea  lo esorta a sopportare
il dolore. La Medea di Grillparzer è vit-
tima del destino e vuole iniziare un
cammino di speranza. 
Veniamo, ora, alla Medea di Corrado Al-
varo. La Medea di Alvaro è una donna
esule, straniera, esclusa e respinta dalla
comunità che la ospita. Medea uccide i
figli per sottrarli all’odio razziale, all’in-
tolleranza umana. In Alvaro, l’infantici-
dio appare dettato da un’estrema neces-
sità di proteggere e amare, da un esaspe-
rato senso di amore filiale. In questa ac-
cezione, il dolore di Medea è il dolore di
molte donne abbandonate. Chissà quante
donne abbandonate ed esiliate, come
Medea, hanno, almeno una volta nella
vita, gridato: “Lui che era tutto per me e
si è rivelato il peggiore degli uomini”.

Giovanni Cordova*
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Pier Paolo Pasolini
RAGAZZI DI VITA
Garzanti Libri
pp. 248 - Euro 16,00

I mmergersi nella vita delle borga-
te di Roma del secondo dopo-
guerra potrebbe disorientare. Per-

ché vivere la costante solitudine che
oggi, in una civiltà altamente tecnolo-
gica, induce donne e uomini a relegar-
si ai margini di qualsiasi esperienza
collettiva, porta a non riuscire nemme-
no a immaginare la ‘vita d’insieme’
condotta dai ragazzi di Pasolini. Ra-
gazzi costretti a sembrare e a fare gli
adulti nonostante non lo siano, ragazzi

che non possono permettersi il lusso di
una qualsiasi alienazione, perché una
disattenzione, anche banale, può esse-
re fatale. 
Per questo, sin da bambini, sono co-
stretti a rubacchiare nei magazzini
delle periferie e a inventarsi mille altri
espedienti per riuscire a tirare a cam-
pare per qualche settimana ancora. Ma
non lo fanno con rassegnazione o fru-
strazione, tutt’altro: la passione che
mettono in qualsiasi azione li riguardi,
dal racimolare ingegnosamente i soldi
per tornare a casa con l’autobus al ba-
gno di gruppo nelle acque del fiume
Aniene, li porta ad assaporare la vita
nella sua totalità.
Il personaggio al quale è dedicata più
attenzione (non possiamo parlare di
protagonismi, dato che “Ragazzi di vi-
ta” è un romanzo corale), è il Riccetto,
che fa la sua comparsa all’inizio, nel
primo capitolo, quando è un bambino
che sta per celebrare la sua prima co-
munione, e che vedremo crescere e re-
sponsabilizzarsi per tutta la durata del-
l’opera. Il Riccetto è audace, testardo,
sveglio: da piccolo si mette in combut-
ta con un napoletano che improvvisa
giochi di carte (truffaldini, ovviamen-
te) per le strade di Roma, e negli anni
a seguire sconterà anche il carcere per
le azioni illecite cui partecipa. Ma l’il-
legalità diffusa con cui convivono
questi ragazzi è direttamente propor-
zionale alla grande umanità che perva-
de i loro cuori. Ne è esempio efficace

proprio il Riccetto, che, bambino, si
tuffa dalla barchetta su cui, con i suoi
amici, sta attraversando il Tevere, per
soccorrere una rondinella che sta per
annegare, rischiando lui stesso di tro-
varsi nei guai. Ma poi cresce, uscito
dal carcere “mette la testa a posto”.
Diventa una persona ‘normale’, poco
avventata, che non presta aiuto a un
ragazzo, Genesio, che sta affogando
tra le acque insidiose del fiume Anie-
ne. Il Riccetto vede la scena, piange,
perché chi ha vissuto sulla propria pel-
le degrado, crudeltà e un destino poco
felice non può rimanere indifferente di
fronte al dolore. Ma, piangendo, si
sposta, silenziosamente, torna verso
casa, sperando che non l’abbia visto
nessuno sul luogo in cui si è consuma-
ta la tragedia. Del resto, pensa che get-
tarsi nel fiume per salvare Genesio
“vorrebbe proprio dire essere stanchi
della vita”. Ma è più stanco ora o anni
e anni prima, quando ha salvato un
semplice uccellino? Pasolini costringe
il lettore a compiere una scelta forte,
cioè di patteggiare per quel ragazzo
che, incurante delle regole, viveva al-
la giornata rubando e frequentando gli
ambienti più sordidi delle periferie ro-
mane, ma così pieno di sentimenti e
compassione. 
Non è un romanzo a cui ci si accosta
facilmente “Ragazzi di vita”. La scrit-
tura è poco narrativa e il ritmo scorre
lentissimamente per buona parte della
narrazione. Pasolini segue neorealisti-

camente le interminabili giornate dei
suoi ragazzi, trascorse principalmente
vagando per le strade di Roma in cerca
di qualche lavoretto da fare. E allora
abbondano le descrizioni di ambienti e
personaggi, di stili di vita e microco-
smi invisibili, o sarebbe meglio dire
ignorati, da borghesi e ben pensanti. 
Il carcere, le bische clandestine nelle
osterie, il prematuro contatto col mon-
do della prostituzione, femminile e
maschile; le leggi del gruppo, di soli-
darietà ma anche di inusitata crudeltà
allorché si decida di prendersela col
ragazzino più debole ed emarginato fi-
no ad arrivare a fargli anche del male
fisico, oltre che violarne l’integrità
morale; la morte, quella ‘Comare Sec-
ca’ presente in tutta la sua potente vio-
lenza ed imprevedibilità nell’ultimo
capitolo. E la morte non è che il rove-
scio della medaglia di quell’estremo,
terribile vitalismo che pervade i ragaz-
zi di vita e che spesso conduce all’au-
todistruzione. Ma è un vitalismo che
non può non affascinare, perché i gio-
vani descritti da Pasolini sono così tre-
mendamente attaccati alla vita, da su-
scitare nel lettore un sentimento di
profonda partecipazione, di empatia
per una condizione esistenziale contro-
versa, certo, ma al tempo stesso densa
di ancestrale pienezza e comunione col
mondo. Condizione che oggi sembra
essere irrimediabilmente perduta.

*Stagista Università degli Studi di Messina

“Ragazzi di vita” di Pier Paolo Pasolini
Nel romanzo del grande intellettuale, il degradato microcosmo di giovani ricchi di sentimento

Caterina Sorbara

I tanti volti di Medea nella trasfigurazione dei grandi scrittori



G iovani musicisti calabresi
under 19 / direzione artisti-
ca a cura del M° Domenico

Ammendola
Selezione di giovani musicisti calabre-
si under 19 per l’assegnazione di posti
in organico in: pianoforte - chitarra -
basso - flauto traverso - tromba - sas-
sofono - clarinetto - violino - viola -
violoncello - contrabbasso. La parteci-
pazione alle audizioni è aperta a tutti
ed è libera e gratuita!!!
I musicisti selezionati potranno parte-
cipare alle lezioni e alle prove dell’or-
chestra (2 ore al mese x 10 mesi) ver-
sando la sola quota d’iscrizione all’as-
sociazione di € 45/anno.
Nessun obbligo a lezioni private indi-
vuali con insegnanti di strumento è
richiesta solo tanta tanta voglia di
suonare insieme.

Il principio fondante dell’orchestra è
quello di dare la possibilità a giovani
musicisti calabresi under 19, prove-
nienti da qualsiasi realtà o Istituzione
di formazione musicale, di vivere, a
costi contenuti, l’emozionante espe-
rienza di un’ orchestra di nuova conce-
zione. 
Gli obiettivi primari dell’Orchestra sono: 
- crescita intellettiva, culturale e musi-
cale individuale e di gruppo; 
- positiva socialità e confronto costrut-
tivo tra giovani che condividono la
passione per la musica; 
- alto perfezionamento musicale d’in-
sieme.
Cosa aspetti?
Se hai un età compresa tra 10 e 19 an-
ni, sei residente in Calabria e suoni uno
strumento musicale partecipa subito!!!
Non è richiesto alcun titolo!
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L'Associazione Culturale Musicale no profit Magica Musica
indice il 1° bando di selezione per la “libera orchestra giovanile”

I circoli Auser del Territorio della Piana di Gioia Tauro, hanno usufruito, nel-
l’anno sociale 2009/2010, della quota cinque x mille riservata alle Associazio-
ni di Volontariato, che, - come ricordiamo -, ha visto, a livello nazionale, l’Au-

ser primeggiare, in termini di raccolta di proventi, derivati, appunto, dalla quota del
cinque x mille, che i contribuenti hanno scelto di assegnare, nella loro dichiarazio-
ne dei redditi. 
A livello nazionale, l’Auser ha, infatti, ricevuto circa 3.000.000 di euro, che l’As-
sociazione ha suddiviso negli oltre 1500 circoli, operativi su tutto il territorio na-
zionale, che lavorano, su progetti di diversa natura, in stretta sinergia con lo Spi e
con la Cgil. Queste risorse sono state utilizzate per finanziare progetti e attività,
con finalità sociali, e per potenziare le attività già in corso.
Grazie, a questo contributo, l’Auser Territoriale di Gioia Tauro è riuscita, nei mesi
scorsi, a realizzare, nei circoli di sua competenza - Taurianova, San Pietro di Ca-
ridà, Maropati e Delianuova, quest’ultimo inaugurato lo scorso dicembre - interes-
santi e indispensabili attività, che hanno come obiettivo comune il sostegno agli
anziani e ai soggetti deboli e la promozione culturale, sociale e civile, nelle comu-
nità pianigiane. La carenza di servizi che, purtroppo, caratterizza la Calabria e, nel-
lo specifico, la Piana di Gioia Tauro, può essere sopperita dal lavoro delle associa-
zioni di volontariato che, se ben indirizzate, come nel caso dell’Auser, rappresen-
tano il vero volano e la vera inversione di rotta di questa terra vessata da problemi
atavici. Basti pensare alle difficoltà di collegamento, anche tra paesi che distano
una manciata di chilometri l’uno dall’altro e che, oltre ad incidere sulla ormai no-
ta questione economica, impediscono lo sviluppo sociale quanto civile della popo-
lazione, e, ancor più gravemente impediscono l’accesso alle strutture sanitarie, e,
dunque, il diritto a curarsi. Uno, tra i progetti, su cui l’organismo territoriale del-
l’Auser ha voluto puntare, è il taxi sociale, operativo a San Pietro di Caridà, che,
di certo, si può definire un paese con gravi problemi logistici, collegato, con le
strutture ospedaliere di Palmi e di Gioia Tauro, - peraltro distanti - da strade diffi-
cilmente percorribili per chiunque e, ovviamente, inaccessibili per soggetti anzia-
ni e/o non autosufficienti. Il servizio di taxi sociale, - attivo, negli scorsi anni, gra-
zie ai volontari Auser, a San Pietro di Caridà -, era stato, recentemente, soppresso,
a causa di guasti ai mezzi necessari e di mancanza di risorse economiche.
Ma, grazie al contributo del cinque x mille, oggi, i volontari di San Pietro di Ca-
ridà riattivano il servizio di taxi sociale, impegnandosi a supportare gli anziani e le
persone non autosufficienti, nell’effettuazione di visite mediche ed esami clinici.
L’Auser mette a disposizione, quindi, per quanti avessero bisogno di tale servizio,
il lavoro dei volontari, gli automezzi idonei, la copertura assicurativa e tutto ciò che
è necessario per il funzionamento degli stessi.
A breve, per ulteriori informazioni e per comunicare, direttamente, con i volonta-
ri, sarà attivato un numero che sarà reso noto.
Intanto, chi volesse, può rivolgersi presso la sede legale dell’Associazione di Vo-
lontariato Auser di San Pietro di Caridà, sita in Via Maggiore Scarano.

Ufficio stampa AUSER TERRITORIALE GIOIA TAURO

È stato inaugurato, lo scorso 20 dicembre, a Delianuova, un nuovo cir-
colo Auser. L’Associazione di Volontariato, nata dallo Spi-Cgil, che è
operativa su tutto il territorio nazionale, in Calabria, vanta la presen-

za di numerosi circoli impegnati in molte attività, dall’assistenza agli anziani
non autosufficenti al servizio di mensa sociale, dall’università per la terza età
all’ambulatorio gratuito per gli immigrati, e tante altre che favoriscono l’in-
terscambio generazionale e lo sviluppo e/o il mantenimento di una società ci-
vile. All’apertura del circolo “Geacon - Generazioni a confronto” di Delia-
nuova, - che conta già un congruo numero di soci e volontari - sono interve-
nuti, oltre al neo Presidente del circolo deliese, Gino Loria, il Presidente Au-
ser Calabria Antonio Levato e la Presidente Territoriale del comprensiorio
della Piana di Gioia Tauro Mimma Sprizzi. Quest’ultima ha espresso la pro-
pria soddisfazione per l’apertura del nuovo circolo “che arriva a coronamen-
to del primo anno di attività dalla costituzione dell’organismo territoriale”.
L’Auser Terriotoriale di Gioia Tauro nato, un anno fa, con lo scopo di coordi-
nare i circoli di Taurianova, S.Pietro di Caridà e Maropati, ha contribuito for-
temente alla riuscita della attività di ciascun circolo ed è stato utile interlocu-
tore con gli organismi regionali e nazionali e con gli enti, affiancato, inoltre,
con grande disponibilità dalla Cgil e dallo Spi. 
Ad oggi, nel territorio della Piana, operano, circa 150 volontari, ai quali si ag-
giunge il prezioso contributo della comunità deliese. Una comunità che, non
a caso, annovera grandi esempi di civiltà e di cultura, ma che altresì soffre dei
disagi comuni alle popolazioni calabresi. 
Compito dei volontari sarà, dunque, cercare di sopperire alla carenza di ser-
vizi e di tutela dei soggetti più deboli. 

Il circolo Auser di San Pietro di Caridà 
dà il via al progetto del taxi sociale
Grazie ai proventi del 5 x mille riattivato un importante
servizio per gli anziani e i non autosufficienti

A coronamento del primo anno di attività dell'organismo territoriale di Gioia Tauro

A Delianuova inaugurato un nuovo circolo Auser
L'Associazione di Volontariato, nata dallo Spi-Cgil, sempre più presente in Calabria

Maria Cristina Rocchetti

Scadenza presentazione domande: ven 15 aprile 2011 ore 19:30 
Per il bando, il regolamento 

e il modulo di partecipazione www.magicamusica.it 
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A coirenza
Non si mangia,
mancu si scangia.
P’i storti vali,
pi dritti fa mali.

D’i so palòri resi,
si sentinu offesi.
Mai mi si dicissi,
ch’a me palora tinissi.

Oji, si dinnu na cosa,
dumani aundi si posa?
A so testa chi pari fina,
cumand’a so pansa china.

Malanova sta coirenza!
e puru a cu s’a penza.
Sim’u cuntraddittoriu, 
cu nui stissi non è mortòriu.

Dicimu,
e poi ndi sperdimu.
E a cu ndi cridi,
su fissa sensa fidi.

Ajeri era jancu,
oji, c’u niru non mi stancu.
E s’u dici me mugghjeri,
i fimmini su trapulèri.

S’u dinnu i me paisani,
dassatili! Sunnu viddani.
E si sona a rancascia,
a facci pur’i Sciascia.

Eu su jancu e niru,
cusì è u me rispiru.
Su a notti e u jornu,
e vi ciangiti u talornu.

Na vuci
Caminandu p’a strata,
sentu na vuci ffundata.
Mi vardu e mi giru,
su ssulu c’u me rispiru.

Dic’a ttia,mi dici.
Ma eu chi ti fici.
A mmia?nenti!
nci rispundu mi senti.

Eu su a vuci chi gira,
mi rispundi, e suspira.
A vuci chi si spandi,
p’i carrijalandi.

Su vuci sensa hjatu,
sensa corpu fua criatu.
Sconnessa pi natura,
cu mi segui si mpastura.

Su com’o ventu,
dicu e giru mi sentu.
Su com’o muscuni,
rrumpu i lampiuni.

Cu mi duna retta,
voli diri chi difetta.
Allura trovu ricriju,
ridu e fazz’u pizzìu.

O surdu chi non senti,
mi lattarija nt’a nnenti
Ch’i surdi è dura,
mori a me vuci allura.

Mi giru e mi votu,
su ssulu c’u me divotu.
A strata esti chjana,
a vuci si pirdìu vana.

Non capiscìa
Diri:u carbuni mbilena,
pari chi porta pena.
U mari caddija,
e di cloro  jnchjia.

I tralicci su nquinanti,
e puru sunnu tanti.
A ccioddui,
a ll’aria ndi fui.

Assai nci custa,
a Sei cusì ndi frusta.
Bona p’i foresti,
e p’i campagni esti.

E l’ogghjiu i liva,
sanu ndi priva.
E l’atri vileni,
e i fumi cu i teni.

Cu dici sti cosi e pista,
dinnu ch’è terrorista.
Pi cu dici sti cosi veri,
carcunu vol’i carbineri.

Si parra i dimonìù,
forsi è nu manicomiu.
E fatti cusì si rispundi?
A verita cusì si cunfundi.

A Sei ndi mbilena,
si ssi dici non è na pena.
A so leggi d’u prufittu,
pi sta terra è malidittu.

A Germania nci dissi No,
a Salina macari si po.
Liggiti internetti,
i cosi su davèru netti.

E Ponziu Pilatu,
i mani si lavàu viati viatu.
I so compensi n’e vulimu,
lavuru pulitu Si dicimu.

Ora orchisimia si riposa.

I Piriòlu
A ll’aria ssettatu,
a manu vardu i latu,
Prastarà è curcatu,
Mungibeddu janchijatu.

U mari gira a ntundu,
i sta me parti i mundu.
Fu Giacomu chi dissi,
a stu duci pirdiri mi vulissi.

Oji.è jornu d’a befana,
e idda sempri lana.
Torna sempri a ccoppi,
u carbuni ndi raddoppi.

A ll’aria ssettatu,
mi sentu ricrijatu.
Ginnaru tuttu riposa,
carchi ceddu si posa.

U suli ridi e caddija,
cu nenti si siddija.
I nuvulati a muntagna,
scindunu sensa lagna.

A ll’aria ssettatu,
i Piriòlu su vardatu.
A befana pi smaccu,
carbuni duna u so saccu.

A ll’aria ssettatu,
restu parusiatu.

Strascinafacendi
Dundi poti si mpendi,
mi giusta i so facèndi.
L’amici a cumbinenza,
s’i trova e s’i penza.

Non duna e si ddessi,
fu sulu p’i so nteressi.
No nci su soru e frati,
i sordi su i so vardati.

U niru faci jancu,
i stu jocu mai stancu.
Cadi sempr’a ddritta,
i trapulèri si pitta.

Pi nu sordu mori,
si tagghja na vina i cori.
Si jinchi a facci lavati,
e puru i ripassati.

Sapi u terrenu duru,
sinnò sbatti c’u muru.
Cu l’amici e cumpari,
su i megghju affari.

Pigghja duna e sparti,
com’o jocu di tri carti.
A so vita sensa pileggiu,
p’i so figghji esti peggju.

A mugghjeri è cuntenta,
pari, e non si lamenta.
I parenti sunnu strani,
i ricchizzi su viddani.

A iddu nu morbu nci vinni,
e nci mpizzau i pinni.
A so pena è una sula,
a vita è davèru mula.

Rriggiu i ’stati
Tempu mbiddusu,
u suli è calijusu.
A ncerca i friscura,
u cimentu ncalura.

I strati su vacanti,
a nfesta i puliticanti.
U traficu stramanu,
nti stu misi austànu.

Nudda bbuci a ngiru,
d’u mari u rispiru.
E i l’arbiri d’a villa,
na carizza dandilla.

E Biaggiu mai stancu,
a Rriggiu parra francu.
Cu tutti sti tracandàli,
mai chius’u tribbunali.

U suli nci mina nt’a testa,
pi iddi ogni jornu è na festa.
E u populu sazziu e putruni,
si sciala sutt’a nu patruni.

Ogni tant’anni si russigghja,
e spascia tutt’i bbrigghja.
Cu na bbampata i focu,
cambia patruni nu pocu.

Nci fu na stampa i luci,
Italu fu tinaci e duci.
Fu primavera para,
ora esti na cagnara.

A Rriggiu a stati è forti,
si vard’a luna ti cunorti.
Ancora simu i seribbì,
sta pulitica faci schifu si.

Pascali dissi:
Jia vacanti, vinni sensa nenti

Parfiu c’a bèrtula, 
cumpagnu i na lucèrtula. 
N’arca i senza era, 
a so testa na lumèra.

Nu pocu scalibrijatu, 
nchjanava pi Fussatu. 
Rrivau o strittu, 
u scuru era fittu.

D’i malispiriti sapiva, 
e passari non si putiva. 
A hjumara sutta d’u paisi, 
i Pintidattilu erinu misi.

O strittu trasendu si para, 
nu circhju i focu si spara, 
i so anchji nterra murati, 
ddritti e tisi su parati.

U circhju si mbicina, 
na risicedda senti vicina. 
N’atra cchjù luntana, 
pari na perta funtana.

A lucèrtula, 
ch’era subbr’a bèrtula, 
nt’a ricchi nci dici, 
e nu saddu nterra fici.

Miraculu fu dittu, 
nterra ora è nu fuddittu. 
A palòredda ripeti, 
u circhju subbitu meti.

A so bertula è china, 
liggera com’a sita fina. 
U bben’i Ddiu si porta, 
pi Fussatu a prima porta.

U fuddittu supr’a bertula, 
turnau ancora lucertula. 
Pascali ora è cuntentu, 
u so passu sulu vali centu. 

Spettu
Mi si japri u ccettu,
i na porta sensa tettu.
Spettu esti l’ura,
u curtu non ddimura.

Spettu,
nt’a seggia mi ssettu.
Na luci o scuru,
smovi nu muru.

Mi dinnu i so divòti,
a mitraggi curti si poti.
A notti su cumpagni,
nti sti casi sulagni.

Spettu,
sugnu sul’o murettu.
Passinu genti,
nudd’i vidi e i senti.

Santa Barbara mmucciata,
si luci c’a stiddata.
Lanzàru locu nticu,
mi fermu parru e dicu.

Spettu,ancora spettu,
non trovu rigettu.
A notti è longa giru,
i curti viu e rispiru.

Spettu,
a cu ndi duna rispettu.
A Pintidattilu mi pari,
i curti su tutt’i vardàri.

Spetti,i spetti,
ogni annu sti ccetti.
I firmi su curti,
i to pinzèri ne nzurti.

di Orchisimia
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Carlo Mazzone
UNA VITA IN CAMPO
Baldini Castoldi Dalai Editore
Collana Le boe
pp. 235 - Euro 18,00

N ella prefazione, Francesco Totti
ringrazia ‘Carletto’ per averlo
fatto esordire e aiutato nei mo-

menti difficili. Racconta del periodo vis-
suto insieme e di quando voleva andare
alla Sampdoria ma Mazzone gli fece
cambiare idea, dicendogli di essere ro-
mano-romanista e di non abbandonare la
squadra. Per lui, Mazzone è come un pa-
dre. Carletto coltivò la passione per il
calcio fin da bambino, ma suo padre non
voleva che intraprendesse questa carrie-

ra. Fu visionato dalle giovanili della Ro-
ma, che lo prese immediatamente. De-
buttò nel 1959 grazie a Nordhal. Pareg-
giarono 1-1 contro la Fiorentina. L’anno
dopo fu spedito a Spal in serie C. Si tra-
sferì ad Ascoli Piceno, sempre in serie
C. Inizialmente ne era contrariato, ma ad
Ascoli trovava posto da titolare e si con-
vinse. Debuttò a Livorno, dove fece
un’ottima prestazione. Il primo anno fu
altalenante. Infatti i tifosi volevano sem-
pre titolare Torelli. Prima della partita
contro la Lucchese, gli stessi supporter
sabotarono una porta. La domenica del-
la partita furono chiamati i falegnami
per aggiustarla. A fine stagione tornò al-
la Roma, ma chiese di essere ceduto de-
finitivamente, perché conobbe la sua at-
tuale moglie Maria Pia e un ambiente
che lo amava, tanto da essere diventato

capitano. Questa nuova stagione terminò
subito. Nel derby contro la Sanbenedet-
tese si ruppe una gamba. Si ritirò. Ma
cominciò grazie a Rozzi, presidente del-
l’Ascoli, la sua carriera da allenatore. In
quattro anni Mazzone arrivò in Serie A.
Fu la prima squadra marchigiana ad ap-
prodare in serie A. Nel 1975 sostituì Ne-
reo Rocco a Firenze. Proprio quel Nereo
che collezionò 787 panchine in Serie A.
Alla Fiorentina vinse il suo primo tro-
feo: la Coppa Italo-Inglese contro il We-
st Ham. L’anno dopo arrivò terzo in
campionato. Nel ‘79 fu licenziato, ma
poco dopo si sedette sulla panchina del
Catanzaro dove rimase per 2 anni. Ma fu
nel 1993 che entrò nel palcoscenico che
conta. Infatti, la Roma chiamò Mazzone
per allenarla. 

continua nella pagina accanto

Alice Lanza*
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Fabio Volo
IL TEMPO CHE VORREI
Editore Mondadori
pp. 294 - Euro 18,00

INTRODUZIONE:
Nel libro, scritto in prima persona, l’au-
tore si immedesima nel personaggio di
Lorenzo e descrive gli anni della sua
adolescenza alternando la narrazione
con gli anni della sua maturità. I perso-
naggi protagonisti del romanzo sono:
LORENZO, 
il protagonista narrante;
IL PADRE, 
con cui Lorenzo dapprima ha un rappor-
to difficile che in seguito cerca di recu-
perare;
LA MADRE, 
con cui Lorenzo ha sempre avuto un
rapporto affettuoso ma difficile, a causa
della situazione economica complicata
della famiglia;
LEI, 
la compagna di Lorenzo il cui nome vie-
ne rivelato solo alla fine del romanzo;
ROBERTO, 
il vicino di casa che lo aiuta molto ad
istruirsi visto che Lorenzo è costretto a
lasciare la scuola a tredici anni; Roberto
gli fa leggere molti libri di autori impor-

tanti che lo fanno appassionare. Quando
Roberto si trasferisce all’estero per la-
voro, gli regala il libro che Lorenzo
avrebbe voluto leggere per primo ma
Roberto aveva ritenuto non adatto per la
sua giovane età: “Viaggio al termine
della notte” di Celine che era il libro
preferito di Jim Morrison, leader dei
Doors;
GIULIA, 
la migliore amica con la quale scambia-
va le confidenze;
NICOLA, 
il migliore amico, collega di lavoro da
sempre;
LUCIA, 
la sua prima fidanzata, il loro rapporto è
ostacolato dai genitori di lei in quanto
appartenenti a classi sociali differenti.

ANTEFATTO:
La vita di Lorenzo è condizionata da
un’adolescenza complicata dalla difficile
situazione economica della sua famiglia.

SITUAZIONE INIZIALE:
Lorenzo è costretto ad interrompere gli
studi per andare a lavorare, controvo-
glia, nel bar dei genitori.

ESORDIO:
Lorenzo, ormai stanco, lascia il bar dei
genitori e viene assunto da un’agenzia
pubblicitaria, interrompendo il già diffi-
cile rapporto con il padre.

PERIPEZIE:
Lorenzo, assunto inizialmente come fat-
torino, viene valorizzato dal suo datore
di lavoro che riconosce le sue doti e lo
avvia al lavoro di grafico.

SPANNUNG:
La madre informa Lorenzo dei problemi
di salute del padre, che all’inizio ap-
paiono gravi ma che in seguito si risol-
vono positivamente. L’occasione con-
sente a Lorenzo di recuperare il rappor-
to col padre.

SOLUZIONE O SCIOGLIMENTO:
Lorenzo incontra casualmente l’ex

compagna, che sta per sposarsi con un
altro; fa l’amore con lei nella speranza
di concepire quel figlio che lei tanto
aveva desiderato, nel periodo in cui sta-
vano insieme, contrariamente a Lorenzo
che non si sentiva pronto. Lei capisce il
disegno di Lorenzo ed, approfittando
del fatto che Lorenzo è andato in bagno,
sparisce.

RIASSUNTO:
Lorenzo trascorre la maggior parte del-
la sua difficile adolescenza lavorando
nel bar del padre ed è costretto a lascia-
re la scuola perché i genitori non si pos-
sono permettere l’acquisto dei libri di
testo. Il rapporto con il padre è conflit-
tuale ma, grazie a questo lavoro, Loren-
zo conosce Lucia con la quale ha la sua
prima storia d’amore. La delusione di
Lorenzo è grande quando Lucia è co-
stretta dai suoi genitori a lasciarlo.  A
questo punto il protagonista decide di
cambiar vita e accetta il lavoro propo-
stogli dal suo amico Carlo: fattorino
presso un’agenzia pubblicitaria.  Si in-
terrompe così il già difficile rapporto
con il padre, ma per Lorenzo comincia
una nuova vita piena di prospettive. Il
suo desiderio è di aiutare il padre con i
guadagni del suo nuovo lavoro, ma que-
sto gesto non è gradito perché il padre è
rimasto troppo deluso dalla decisione
del figlio.  Lorenzo è comunque soddi-
sfatto perché, pur essendo stato assunto
come fattorino, viene quasi subito pro-
mosso al più gratificante lavoro di gra-
fico. Trasferitosi a Milano grazie ad una
nuova offerta di lavoro, incontra Giulia,
sua nuova vicina di casa, che diventerà
la sua migliore amica. Un’altra grande
amicizia s’instaura pure con Nicola,
compagno d’ufficio. La narrazione si al-
terna tra i capitoli che parlano della du-
ra adolescenza e quelli che parlano di
una “lei” misteriosa che gli ha fatto per-
dere la testa. Ma la storia con questa
“lei”, il cui nome viene svelato solo alla
fine del romanzo, si rivela molto diffici-
le perché lei vorrebbe un figlio ma Lo-
renzo ancora non si sente pronto. I due
finiscono per lasciarsi, Lorenzo non si

rassegna e continua a cercarla ma lei
non ne vuole sapere. Un giorno Nicola
viene a sapere che “lei” sta per sposarsi
e lo comunica a Lorenzo, il quale dap-
prima si dimostra disinteressato ma su-
bito dopo chiede a Nicola di accompa-
gnarlo a vedere il volto del suo rivale. A
questo punto della storia, però, emerge
un fatto importante: il padre di Lorenzo
si ammala gravemente. Lorenzo, scon-
volto dalla notizia, torna a casa dei ge-
nitori e apprende dalla madre che anco-
ra non c’è una diagnosi precisa; il padre
chiede a Lorenzo, una volta arrivato l’e-
sito degli esami clinici, di accompa-
gnarlo in ospedale. Lorenzo accetta con
piacere, certo di riuscire a recuperare il
rapporto con il padre. Dopo qualche
giorno, fortunatamente, arriva l’esito fa-
vorevole degli esami del padre e Loren-
zo può fare rientro a Milano. Riprende
la sua vita di tutti i giorni e, trovandosi
in un supermercato, incontra “lei”. Do-
po un breve tira e molla, Lorenzo la
convince a seguirlo a casa sua; “lei” ce-
de alla tentazione e finisce nel suo letto.
La speranza di Lorenzo è quella di ave-
re concepito un figlio, ma la sua delu-
sione è grande, quando, appena rientra-
to in camera dal bagno, si accorge che
Federica (il suo nome viene finalmente
rivelato) è scomparsa. 

CONSIDERAZIONI:
La lettura del libro è stata molto delu-
dente, perché in fondo la storia è piutto-
sto banale, molto triste ed è priva di un
finale concreto; inoltre è piena di inutili
espressioni volgari che non aggiungono
niente alla narrazione rendendola sgra-
devole. Ho scelto di leggere questo libro
perché su internet mi capita di leggere
spesso dei link con delle belle frasi del-
l’autore Fabio Volo. Ma evidentemente
è più bravo a scrivere frasi che a scrive-
re libri.

*Stagista, Liceo Scientifico 
“Leonardo da Vinci”, Reggio Calabria

Il lavoro è stato svolto in base ad uno schema
fornito all’allieva dalla docente di Italiano

"Il tempo che vorrei" di Fabio Volo ai raggi x
Il testo analizzato secondo i metodi di lettura nella scuola

Filippo Francesco Idone*

Una vita in campo: l’autobiografia di Carlo Mazzone
La storia del famoso allenatore calcistico ritiratosi nel 2006 a 70 anni



È una grande suggestione, per
il lettore, scroprire nel Paolo
di “Una stagione a Siena” il

giovane autore che inseguiva con te-
nacia il suo sogno letterario. Dunque,
quel giovane era proprio suo padre?
“Sì. Una stagione a Siena è un roman-
zo autobiografico, infatti, lui ha rievo-
cato la sua vita studentesca, attraverso
il personaggio di Paolo Altobello, il
giovane calabrese, pieno di belle spe-
ranze, alla ricerca del proprio avvenire.
Le delusioni, a cui Paolo va incontro,
muovono effettivamente da un’espe-
rienza personale, ma sono anche il frut-
to di una costruzione letteraria e di una
rilettura matura del suo passato, ripen-
sato con ironico distacco e rielaborazio-
ne critica”.
Un fondo pessimistico relativo all’a-
more aleggia, costantemente, nella
sua opera. Donne consumate dall’at-
tesa di improbabili matrimoni, amori
sfioriti prematuramente. Lei ritiene
che ciò possa risalire da una matrice
biografica?
“La matrice biografica non c’entra nul-
la con quello che si definisce il “suo”
pessimismo. È l’attenta osservazione
della realtà che spinge il suo animo sen-
sibile a rappresentare la sofferenza de-
gli altri”. 
Una fetta non indifferente della pro-
duzione letteraria di Mario La Cava
è riservata alla descrizione del mon-
do degli umili. Per quale motivo?
“Tutta la sua esistenza è stata impronta-
ta sulla descrizione del mondo degli
umili, di coloro che non hanno avuto
voce nella società. La sua opera è in-
centrata sulla denuncia della sofferenza
umana, causata dalla malvagità sia indi-
viduale che organizzata”.
Se altri autori hanno descritto il
mondo infantile come un mondo pa-
radisiaco, la descrizione che suo pa-
dre ne ha fatta è risultata invece de-
cisamente opposta. È stato un pro-
dotto puramente fantastico, oppure è
scaturito dall’osservazione diretta di

una realtà infantile
dolorosa?
“Il suo mondo in-
fantile è la trasposi-
zione nell’arte della
realtà osservata o in-
terrogata. Gli aspetti
drammatici si mesco-
lano a quelli gioiosi,
perché è proprio dei
bambini essere feli-
ci, nonostante tutto.
Basti pensare alla
piccola Antonuzza
che gioca con la bam-
bola o al bambino dei
“Caratteri” che si di-
verte cavalcando una
lucida canna“.
In riferimento al
romanzo “Una sto-
ria d’amore”, lei
come interprete-
rebbe il comporta-
mento paradossale
di Giovanni, che
pur mostrando in-
teresse per Ninetta,
decide di non ap-
pagare il suo senti-
mento, permetten-
do ad altri di coro-
nare quello che do-
veva essere il suo
sogno d’amore?
“Il romanzo Una storia d’amore è un’an-
tistoria amorosa di un giovane che non sa
decidersi, che non si deciderà mai, per-
ché non è in grado di scegliere”.
In riferimento ai “Colloqui con Anto-
nuzza”, mi piacerebbe sapere che
donna è oggi quella bambina dall’in-
telligenza così vivace. È  ancora lega-
ta alla famiglia che, tanti anni fa, l’ha
ospitata così amorevolmente?
“L’Antonuzza di oggi vive lontano dal-
la Calabria. Si è creata una sua famiglia
ed è nonna amorevole di due nipotini”.
È stato difficile, per Mario La Cava,
imporsi al mondo letterario? Quali

erano i suoi rapporti con gli intellet-
tuali dell’epoca?
“Per lui che ha scelto di vivere lontano
dalle grandi città e dai centri editoriali,
non è stato facile mantenere i contatti
con il mondo letterario. Tuttavia, è riu-
scito a coltivare l’amicizia con grandi
intellettuali, come si evince dal ricco
epistolario ancora inedito”.
Quali sono stati i valori che le ha tra-
smesso? 
“I valori trasmessi che mi ha trasmesso
sono: il rispetto verso il prossimo per
la natura e l’onestà. Questo era il suo
Vangelo”.

Il fatto che Mario La Cava abbia po-
sto l’accento sul mondo provinciale
ritiene - che ai fini della narrazione -
sia stato un limite o un punto di for-
za, considerata l’etichetta addossata-
gli di scrittore provinciale?
“Narrare della provincia storie e senti-
menti, che sono universali, non signifi-
ca essere provinciali. Lui diceva che bi-
sogna parlare di ciò che meglio si cono-
sce. Chi gli addossa l’etichetta di pro-
vinciale disconosce la sua storia e il suo
percorso narrativo”.
Qual era il suo rapporto con la reli-
gione?
“A questo proposito, in un’intervista,
disse: «Io non sono credente, ma non
sono ateo (…) Anche io mi reputo reli-
gioso in quantochè miro alla verità e al-
la giustizia (…) Sono un laico rispetto-
so della religione, perché io partecipo
anche della religione nelle cose fonda-
mentali. E capisco che Dio sarebbe ap-
punto il culmine della verità e della giu-
stizia, ma non riesco a dargli un volto
come fa il cristiano» (…)”.

redazione Lettere Meridiane

Mario La Cava e l'indissolubile legame tra vita e opere
Dal racconto del figlio Rocco, la terra natìa terreno di ispirazione per il grande scrittore bovalinese

Anno VII - n. 23 - Gennaio/Marzo 2011 23LettereMeridiane
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Vi rimase fino al 1997. Li trovò France-
sco Totti, che istruì a dovere. Mazzone
lo lanciò gradualmente. Il primo anno
col contagocce, poi da titolare. Lasciò
Roma e vagò tra Cagliari e Napoli, però
le sua impresa fu a Bologna, orfana di
Baggio, ma con Signori in forma
straordinaria. L’accoppiata vinse l’In-
tertoto e portò in semifinale di Coppa
Uefa il Bologna. Nel 1999 allenò il Pe-
rugia di Gaucci. Ricorda scherzosa-
mente la partita Perugia-Juventus. In-
fatti grazie alla vittoria sul campo alla-
gato, la Lazio vinse il suo scudetto.
Nelle interviste racconta che la Lazio
deve ringraziare due romanisti: Calori e
se stesso. Nel 2000 arrivò a Brescia.
Mazzone insieme a Corioni, presidente
del Brescia, avevano un sogno: Rober-
to Baggio. Mazzone sapeva che “il co-

dino” stava cercando squadra, lo
chiamò e gli chiese di venire a giocare
al Brescia. Baggio accettò. Tra i due na-
sce un grande rapporto. Baggio portò
alla salvezza il Brescia. Nell’anno suc-
cessivo arrivarono campioni come Ta-
re, Guardiola e Toni. Questi portarono
il Brescia in Intertoto nonché tante sal-
vezze in serie A. Via da Brescia, tornò
a Bologna per 2 anni. Nel 2006 fu chia-
mato dal Livorno. Il 18 marzo 2006, in
occasione di Livorno-Juventus, ha
eguagliato il record di 787 di Nereo
Rocco, e all’ultima partita del campio-
nato arrivò a 795. A Mazzone, per i suoi
50 anni di carriera, Gianni Morandi gli
dedicò una sua canzone.
Mazzone è molto umile. Infatti, non di-
chiarò mai di essere andato in pensione
col mondo del calcio. Non ama procla-
marsi. Solo ad un invito andò: quello di
Guardiola che chiamò Mazzone, per

vedere la finale di Champion’s League
contro il Manchester United. Tra tutti i
giocatori che ha allenato solo Signori,
Baggio, Guardiola, Totti e Juary sono
rimasti nel suo cuore. Totti è il suo fi-
glioccio, Baggio è rinato nel suo Bre-
scia, Signori terminò a Bologna col
botto della semifinale di Coppa Uefa la
sua carriera italiana, Guardiola comin-
ciò a vincere grazie ai suoi insegna-
menti da allenatore e Jaury dopo l’espe-
rienza ascolana vinse scudetto e
Champion’s col Porto. Parla anche del-
la sua corsa contro la curva atalantina.
Accusò Baggio per quel gesto. Infatti il
suo Brescia era sotto di 3 reti, e in se-
guito alla doppietta del Divin Codino,
Mazzone scappò sotto la curva gridan-
do la sua celebre fase: “Li Mortacci Vo-
stri”. Fu un gesto esilarante, tanto che
Teo Teocoli lo imitò in tanti sketch.
Tra i suoi crucci ci sono: non aver alle-
nato Kakà, quello di non essere mai di-
ventato Ct, di non avere avuto squadre
con grandi finanze, la critica su Mou-
rinho. Ma è contento di quello che ha:

una moglie, dei nipoti, l’idea di aver
lanciato gente come Materazzi e Toni,
andati in nazionale. Mazzone per tutti
resterà un vero allenatore con dei veri
principi. Non fu un vincente, in bache-
ca ha solo la Coppa di Lega Italo-In-
glese con la Fiorentina e l’Intertoto col
Bologna, ma stile e modo di allenare
saranno sempre ricordati. Il libro è l’ul-
tima perla di una grande vita vissuta
sempre in campo.

Cenni biografici
CARLO MAZZONE ha esordito come
calciatore il 31 maggio 1959 in Fio-
rentina-Roma. 
Sedette in panchina per 1277 volte. 
In serie A ne ha fatte 795, un record as-
soluto. 
Cominciò nell’Ascoli nel 1968 e ter-
minò nel Livorno nel 2006. 
Vinse nel 1975 la Coppa di Lega Italo-
Inglese con la Fiorentina; nel 1998 l’In-
tertoto col Bologna.

*Stagista Università degli Studi di Messina

Una vita in campo: l’autobiografia di Carlo Mazzone
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Italo Falcomatà
LA PENNA E LA VOCE
I. Scritti storico-politici 
1977-1990
pp. 232 - Euro 16,00

I talo Falcomatà è stato forse il sim-
bolo della “bella” Reggio, quella
che lotta contro la ’ndrangheta, il

cancro sociale che più di ogni altra cosa
affligge queste sponde, quella che pas-
seggia al tramonto, quella che nella sua
storia e nelle sue radici trova ragioni di
orgoglio e stimoli al riscatto. E con la sua
morte prematura nel 2001, all’alba del
suo terzo mandato consecutivo, la città
tutta ha perso non solo un punto fermo,
un valido rappresentante politico ed un
grande uomo di cultura, ma si è vista por-
tare via anche una buona fetta di quello
spirito di rivalsa e di ottimismo che l’ave-
va sostenuta negli otto anni precedenti.
La penna e la voce, nuova pubblicazio-
ne della collana a lui intitolata, intende
svelare una delle tante anime di Italo
Falcomatà: quella di uomo politico e do-
cente di lettere e storia contemporanea
impegnato nella regolare redazione di
saggi ed articoli, mente illuminata che
ferma sulle pagine dattiloscritte i mo-
menti salienti del passato recente e le
parole dei grandi esponenti della politi-
ca mondiale e locale, per parlare ai gio-
vani, ai suoi concittadini, per educarli a

quei valori universali di tolleranza, sen-
so civico ed impegno civile che gli era-
no cari e che costituivano il suo back-
ground culturale e politico. 
Gli articoli raccolti furono scritti e pub-
blicati tra la fine degli anni ’70, agli al-
bori della sua attività politica, e il 1990,
sul periodico “Il Dibattito”, in cui all’e-
poca Falcomatà aveva un suo spazio fis-
so, e su altre riviste culturali (La Procel-
laria, Prospettive Culturali ed Historica)
o quotidiani (Calabria Oggi). Sebbene
essi abbiano un filo conduttore storico-
politico, e al loro interno siano indivi-
duabili due macroaree generali, una re-
lativa alla politica mondiale e l’altra che
investe da vicino personaggi e fatti della
nostra terra, gli articoli investono capil-
larmente i più svariati aspetti dello scibi-
le umano. Dall’analisi socio-politica
della situazione di alcuni paesi dell’Est
all’indomani della caduta del muro di
Berlino, a Robespierre; dal Fascismo e
la Costituzione dell’Italia Repubblicana,
ai personaggi che hanno fatto la storia
del nostro paese (Nenni e Pertini per ci-
tarne solo alcuni); dalla crisi delle istitu-
zioni borghesi e proletarie all’ammira-

glio Genoese Zerbi; dal terremoto del
1908 agli anni ’80: un mosaico di vite,
di episodi ed esperienze significative ri-
vive nelle parole di Falcomatà. Gli arti-
coli, molto lontani dall’essere un sem-
plice sfoggio di cultura accademica e di
teorie politiche, colpiscono dritto al cuo-
re ed alla mente del lettore per quel loro
modo di descrivere una certa realtà sem-
plicemente per quello che è. Senza fron-
zoli né orpelli linguistici, Falcomatà
espone le vicende storico-politiche con
una lucidità da fare invidia ai più accre-
ditati studiosi di fama nazionale ed in-
ternazionale, evidenziando i meccani-
smi che sottendono a certe fasi storiche
cruciali, riassumendo i fatti ed analiz-
zando i personaggi chiave, riportando
alla luce gli aspetti salienti di certe con-
giunture dell’evoluzione sociale con la
delicatezza, l’acume e la semplicità che
caratterizzava in toto la sua persona, e
facendo abbondante e ricorrente uso di
citazioni.

Valentina Confido

Le “lezioni” del professore
Gli scritti storico-politici di Italo Falcomatà 

Fabio Cuzzola
FUORI DALLE BARRICATE
fotoracconto della rivolta di Reggio
pp. 120 - Euro 12,00

S e nell’immaginario collettivo “ro-
mantico” la data del 14 luglio ri-
porta inequivocabilmente alla

mente dei più quel 1789 in cui la Bastiglia
fu presa dai rivoltosi francesi, in Italia, o
meglio nell’estremo sud d’Italia, essa do-
vrebbe evocare invece un avvenimento
storico  che a tutt’oggi resta sepolto nel-
l’oblio, una dimenticanza consapevole e
conveniente, “politica” e strategica direi.
Quest’anno, proprio in quel giorno, ricor-
re il quarantesimo anniversario dell’inizio

dei moti, che a Reggio Calabria infuoca-
rono le vie cittadine per otto mesi, con fo-
colai di violenza che si trascinarono per
quasi tutto il 1971. La rivolta reggina,
scoppiata per la mancata assegnazione del
ruolo di capoluogo di regione, conferito
invece a Catanzaro, fu un episodio unico
nella storia dell’Italia repubblicana: una
città, ribellandosi ai giochi di potere dei
“baroni” che muovevano i fili del paese,
scese in piazza, scoprì la propria identità,
assaporando il gusto dell’antipolitica in
nome della lotta contro i soprusi che non
solo in quel 1970, ma da secoli, avevano
affondato la nostra terra lasciandola sem-
pre indietro rispetto al resto d’Italia, che
in quegli anni gustava invece i benefici
effetti del boom economico. L’aspetto più
interessante dei moti reggini fu senz’altro
la dimensione totale ed assoluta della pro-
testa, che coinvolse e vide schierati in pri-
ma fila non solo uomini politici, ma anche
donne, anziani, studenti, cittadini comuni,
che nulla avevano a che fare con i conflit-
ti tra partiti, con le tradizionali lotte di
classe o con le violenze che l’anno prima,
nell’autunno caldo, avevano insanguinato
l’Italia. La rivolta nacque in modo assolu-
tamente spontaneo e pacifico, all’indoma-
ni del famoso “rapporto alla città” dell’al-
lora sindaco Piero Battaglia, e prese la for-
ma di cortei, sit-in e manifestazioni di
piazza. Solo dopo il 15 luglio, con la mor-
te della prima vittima, Bruno Labate, i reg-
gini, o meglio una parte di essi, impararo-
no da un giorno all’altro ad urlare la pro-
pria rabbia in faccia allo strapotere di Ro-
ma, a comprimere secoli di delusioni den-
tro ad una molotov, a prendere a prestito le
tecniche violente “al tritolo” della strategia
della tensione. Nonostante la protesta reg-
gina sia stata per anni tacciata di essere “di

destra”, in virtù del fatto che furono so-
prattutto i rappresentanti del MSI ad ali-
mentare le manifestazioni ed a guidare le
iniziative per Reggio capoluogo, mentre il
PCI e il PSI se ne tirarono fuori, a distan-
za di anni molte delle posizioni sono state
rivedute ed alla rivolta è stata restituita la
sua giusta dimensione: quella di spontanea
sollevazione popolare che si batte non per
puerili questioni campanilistiche o per fa-
ziosità politica, ma per avere quei (già po-
chi in realtà) benefici che le spettavano di
diritto. Reggio fu un campo aperto di bat-
taglia fino al febbraio del 1971, quando gli
M113, mezzi blindati dei carabinieri, fece-
ro il loro ingresso in città: l’Italia mandò il
suo esercito a sedare i suoi stessi figli “po-
veri” che troppo avevano osato. 
All’epoca molto si è detto, scritto e foto-
grafato della rivolta, ed oggi, paradossal-
mente, la stragrande maggioranza degli
italiani, soprattutto dei giovani discono-
sce totalmente i fatti: non sanno che 40
anni fa, in uno stato democratico ormai
già avviato, ci fu una città, piccola e qua-
si invisibile dalle finestre dei palazzi del
potere, che gridò NO! e che cercò prepo-
tentemente di cambiare il corso della sto-
ria per trovarvi un posto tutto suo. Pur-
troppo gli stessi studenti reggini calabresi
non sfuggono a questa condizione di
ignoranza, indotta da programmi ministe-
riali sempre parziali e poco “contempora-
nei” e da una storiografia ufficiale che
sembra aver chiuso gli occhi imbarazzata
di fronte ai moti di Reggio. Ed è proprio
per ovviare all’oblio della storia che nasce
oggi Fuori dalle barricate, volume di Fa-
bio Cuzzola, curato dalla sottoscritta ed
edito da Città del Sole Edizioni, che rico-
struisce gli eventi nella forma di foto rac-
conto. Corredato da una cronologia detta-

gliata dei giorni caldi della rivolta, il libro
si snoda attraverso una fitta galleria di im-
magini rappresentative di quei momenti,
accompagnati da una selezione degli arti-
coli scritti da grandi nomi della stampa
giornalistica che all’epoca furono manda-
ti qui in qualità di inviati (Pansa, Madeo,
Pierini, per citarne solo alcuni). Al lettore
vengono per la prima volta, offerte una se-
zione di scatti a colori, una intervista ine-
dita, l’ultima, rilasciata da Piero Battaglia
all’autore Fabio Cuzzola, ed una sezione
speciale su Ciccio Franco, leader popola-
re della rivolta e capo dei “Boia chi mol-
la”, movimento in seno al MSI che prese
in mano le redini della rivolta.
Fuori dalle barricate vuole anche e so-
prattutto essere considerato ed apprezzato
in un’ottica didattica, in quanto supporto
che le varie istituzioni scolastiche posso-
no utilizzare per far conoscere alle giova-
ni generazioni questa porzione di storia
vicina e contemporanea che non potreb-
bero altrimenti leggere sui libri di testo.
Ecco il perché della scelta di raccontare
attraverso gli scatti e della ricostruzione
cronologica schematica, di facile consul-
tazione, degli eventi salienti: consentire
una democratica e totale diffusione della
conoscenza di quel periodo così impor-
tante ed allo stesso tempo ignorato dagli
stessi reggini. Nelle immagini delle vie
cittadine avvolte nel fumo dei lacrimogeni
si possono riconoscere luoghi della Reg-
gio di oggi, allora macchiati da uno spiri-
to di rivalsa che sembra essersi assopito
nei decenni. Una narrazione chiara, accat-
tivante, drammatica e di forte impatto vi-
sivo, per ricordare come Reggio sia stata
protagonista, anche se declassata dalla
storia “ufficiale”, di un momento cruciale
nella vita dell’Italia repubblicana.

V. C.

“Fuori dalle barricate”, quarant’anni dopo
La rivolta (dimenticata) di una città, raccontata per immagini
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Anna Mallamo
LEZIONI DI TANGO
raccontate da una principiante
pp. 96 - Euro 12,00

«U n territorio a forma di
otto, obliquo ma fron-
tale, fermo ma in mo-

vimento, stretto ma ampio, chiuso
ma aperto, diritto ma rotondo»: è il
territorio del tango, misterioso e affa-
scinante, dove ci conducono le Le-
zioni di tango (raccontate da una
principiante) di Anna Mallamo, gior-
nalista calabro-sicula nota col nome
di battaglia di “Manginobrioches”,
col quale tiene una seguitissima ru-
brica sulle colonne dell’Unità e im-
perversa nel Web, dove le “lezioni”
sono state pubblicate poco a poco sul
blog manginobrioches.splinder.com,
riscuotendo un grosso successo. 
I tremori e le incertezze, le folgora-
zioni e le palpitazioni attraverso cui
passano tutti i principianti della dan-
za più bella del mondo, non a caso
dichiarata “Patrimonio culturale del-
l’Umanità” dall’Unesco, sono rac-
contati con uno stile ironico ma ap-
passionato attraverso le 16 lezioni - a
metà tra diario intimo e bozzetto so-

ciale - che toccano tutti gli aspetti, le
convenzioni e le “regole” del tango:
dall’“abbraccio”, vero elemento fon-
dativo del tango («L’abbraccio è
profondo mille miglia quadrate e cu-
biche. È alto fino al soffitto e oltre, è
largo quanto un passato remoto, due
continenti, sette o otto generazioni. È
stretto quanto un’intenzione. È ro-
tondo come una ronda, sbieco come
un orlo, dritto come una camminata,
flessuoso come un giro. È un corri-
doio verso l’altra dimensione, è un
ponte una fune una catena un assito
sull’abisso. È una tenda un coperchio
una meta un bivacco. È un’esclusio-
ne, qualche volta. È mobile ma saldo,
disarticolato ma armonioso, consente
di tradurre ma anche di tacere. Tra-
sforma i silenzi in passi, la musica in
intenzioni, le intenzioni in comandi, i
comandi in bellezza. Congiunge ma
tiene distinti. Unisce ma separa»), al-
la “milonga”, il luogo dove ci si in-
contra per ballare il tango, ma che è
molto più d’un luogo («la milonga è

un accadimento, ma un accadimento
terapeutico»), alla “mirada”, il codi-
ce di sguardi attraverso cui avviene il
contatto tra caballero e mujer. 
Un universo affollato e passionale,
divertito e divertente in cui s’affac-
ciano tanti protagonisti: grandi mae-
stri (le lezioni sono interrotte da gu-
stose “cortine” nelle quali sono de-
scritti alcuni dei più popolari e amati
dai tangueri) e volenterosi allievi,
«principianti e avanzati, principesse
e prestatori d’opera, artigiani e mi-
chelangeli, principi e ranocchi, cesel-
latori e guastatori, caballeros e se-
guidore». 
Un libro che smentisce il luogo co-
mune - alquanto sgradito ai tangheri
- secondo cui il tango «è un pensiero
triste che si balla»: semmai, il tango
secondo Manginobrioches è «una
danza felice che si pensa».
Un libro brillante e lieve come una
milonga, che fa venir voglia d’entra-
re - a caviglia tesa - nel magico mon-
do del tango. 

Lettere d’amore nel romanzo di 
Marcello Loprencipe e Annalisa Polucci
Marcello Loprencipe 
Annalisa Polucci
SI ERA ALZATO IL VENTO
pp. 112 - Euro 12,00

S ono le lettere d’amore le vere protago-
niste del romanzo Si era alzato il ven-
to di Marcello Loprencipe e Annalisa

Polucci: quelle scritte e quelle che si voleva-
no scrivere, quelle perdute e quelle lasciate
scrivere da altri. Le lettere viaggiano nello
spazio, ma finiscono con l’attraversare il
tempo, permettendo di indagare, inseguire le
vite trascorse, grazie alla traccia lasciata da
amori già lontani.
Le lettere entrano ed escono dalle vite dei
personaggi, creando una sorta di circolarità che è anche un filo, capace di le-
gare fra loro esistenze diverse.   
Ognuno dei protagonisti ha un segreto, piccolo come una scatola di legno o
grande come un’intera esistenza, sognata diversa. E la storia delle lettere di-
venta anche il racconto di come potrebbero cambiare le loro vite.  
Un romanzo scritto a quattro mani da due amici che condividono la passio-
ne per la scrittura. Un intenso racconto d’amore che intreccia due vicende
lontane nel tempo e le vite di quattro personaggi. Per caso emerge una sto-
ria che ha bisogno di essere raccontata, un amore che, malgrado gli eventi,
deve ancora vivere, magari nello spazio di una pagina scritta che occhi at-
tenti e cuori sensibili leggeranno. 
Marco va alla ricerca della storia di Angelina e Olmo, e alla fine del suo
viaggio ritroverà se stesso e forse quell’amore che credeva perduto.
Il tempo si ricongiunge in un circolo misterioso e, come a volte capita, sfug-
ge al nostro controllo per seguire un percorso insondabile che si rivela solo
alla fine. «E del resto negli ultimi giorni il tempo aveva assunto un valore
certamente  relativo rispetto al corso dell’intera vicenda, della sua stessa vi-
ta. E poi: quale tempo?
Quello che stava vivendo, quello che aveva vissuto. E a chi apparteneva que-
sto tempo? A lui certamente, ma anche alle vite che aveva fatto emergere.
Era solo una questione di prospettiva, quella legata al “quando” si osserva-
no le esistenze».

Il progetto di lettura 
all’Istituto d’Arte di Locri

L’ Istituto d’arte “P.Panetta” di Locri, in collaborazione con La Città del
Sole Edizioni, ha dato vita ad un progetto di lettura rivolto ad alcuni
alunni della scuola. Il progetto si intitola “La Calabria narrata” e intes-

se un percorso formativo nel quale il piacere della lettura si intreccia con una
maggiore conoscenza del territorio di appartenenza, lontano dai soliti archetipi,
declinato con sfumature inusuali. 
Un viaggio complesso ed articolato nella variegata realtà del mondo entro il qua-
le gli alunni vivono e operano, un mondo sfaccettato e complesso, che viene fil-
trato dalle parole di scrittori calabresi che, a vario titolo, rappresentano la Cala-
bria. Tre sono i titoli proposti: Terra, Non si cantano più messe, Gli idoli del vil-
laggio; tre i modi per declinare la parola Calabria. La Calabria come luogo del-
l’anima è il sottile filo rosso che lega i racconti di Terra, antologia di tredici
scrittori calabresi in diaspora, quasi tutti molto giovani, Giuseppe Aloe, Carmi-
ne Abate, Emanuele Bianco, Angela Bubba, Corrado Calabrò, Carolina Capria,
Rocco Carbone, Mario Fortunato, Vins Gallico, Marco Gigliotti, Serena Maffia,
Emanuele Milasi, Rosella Postorino, che raccontano ognuno in maniera totalmen-
te personale il sentimento ambivalente che li lega a questa terra, “mostrando co-
me le proprie origini possano respingere con la stessa forza con cui attraggono”.
I colori della Calabria si ritrovano invece in Non si cantano più messe, interessan-
te romanzo di Paola Laganà, punteggiato da descrizioni realistiche e poetiche al
tempo stesso dalle quali prorompe in tutta la sua fisicità la terra, i suoi colori,
odori, i suoi sapori. 
E infine Gli idoli del villaggio di Andrea Tripodi, racconti intensi nei quali si
analizzano i luoghi dell’apparire, i falsi simulacri imperanti della società cala-
brese, i falsi idola della nostra terra. Un’iniziativa culturale di alto profilo che si
è concretizzata grazie alla sensibilità e all’attenzione del dirigente dell’Istituto
Panetta, la dott. ssa Giovanna Autelitano, che ha voluto questa collaborazione
con La Città del Sole Edizioni, consentendo agli alunni di fruire di un’esperien-
za altamente formativa ed ha proposto, proprio in virtù della specificità della
scuola, di arricchirla con un percorso di arti figurative e pittoriche. Infatti i rac-
conti, oltre ad essere analizzati sotto il profilo strettamente espressivo-letterario,
saranno spunto per realizzare alcune illustrazioni raccolte in una piccola pubbli-
cazione. Le recensione e le illustrazioni saranno pubblicate sul periodico cultu-
rale  “Lettere Meridiane”. Inoltre tale percorso si collegherà al progetto “ Acces-
sori di moda con materiali alternativi” e i “frammenti” di racconto faranno da
cornice e da ispirazione per  la  realizzazione degli ornamenti  di moda. Momen-
ti di incontro con gli autori sono previsti sia in itinere che a conclusione dell’e-
sperienza di lettura. 

Il magico mondo del tango 
nelle LLeezziioonnii di Anna Mallamo

Maria Zema
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Livia Naccarato
VERSO L’ALTROVE
pp. 120 - Euro 12,00

N ella collana “Salotto Letterario
Romano” diretta da Lucio Pa-
squale Livia Naccarato inseri-

sce la nuova silloge Verso l’Altrove co-
stituita da ottantatrè composizioni in
versi che rappresentano il clima del pro-
prio itinerario interiore e creativo.
Detta silloge spazia su interessanti terri-
tori lungo i quali l’Autrice continua a
manifestare una peculiare personalità
capace di accendere emozioni e rifles-
sioni correlate all’arduo rapporto con
Dio, al traumatico pensiero sulla morte
intesa negativamente, alle rimembranze
di un mitico passato calabro, al crudo
realismo del presente in chiave di ingiu-
stizia sociale.
Livia Naccarato svela al lettore i propri
densi soliloqui tesi a cercare liberatorie
soluzioni che le facciano prendere respiro.
Sulla linea religiosa rivela un rapporto
con Dio assolutamente problematico.
Difatti, ella cita il nome di Dio come se
fosse un estraneo, addirittura uno scono-
sciuto.
Il lettore non può non accorgersi che la
Nostra paragona il periodo d’infermità
della madre ai sette giorni: della favola
della creazione / e come quel Dio che
creava/… (La settimana di passione 14-
21 dicembre). La creazione del mondo
viene intesa dall’Autrice solo come “fa-
vola” e non come opera di Dio, una ve-
ra e propria concezione meccanicistica
lontana da ogni dettato biblico.
Degni di interresse sono altresì i versi
nei quali l’Autrice consapevolmente di-
ce: Andrò via, miei cari, / senza avervi
rivisti / riabbracciati / questo il rimpian-
to / questo il non senso / che ci fa, chi-
nare il capo / ... per un Dio che non sap-
piamo (Andrò via). L’eco di tali versi sa-
le al cielo, per interrogarlo.
Il lettore, inoltre, apprende che vuole an-
che: essere sposa dell’autunno: di que-
sto Dio dormiente / che ama letti di sof-
fici giunchi / e bagnarsi in rivoli / d’oro
e sangue; / questo Dio che nasconde /
nel suo peplo / il mistero della vita / il

mistero della morte (La sposa dell’au-
tunno). L’Autrice con onesto sentire
apre il proprio intimo al lettore il quale
non può non apprezzare il libero e saldo
pensiero.
Non sembra vero. La Nostra si concede
un po’ di relax, abbandonandosi alla vi-
sione di indimenticate immagini natali-
zie nel proprio paese. Difatti, ella ricor-
da con struggente nostalgia: Scoppi di
risa, voci, urli / un andare e venire festo-
so / gli ultimi ritocchi per il presepe / la
legna per il grande falò / e la casa tutta
si colmava, di gente.  Ora è vuota la ca-
sa bella / ma arde ancora, la fiamma che
s’innalzava / in mille scintille nel cielo
calabro / e voleva la fiamma amica /
scaldare il bimbo nato povero / mentre si
rosavano le nostre mani / … / Rivedo
mia madre, dopo la cena / … / posare
delicatamente/ sul piattino  più bello / i
piccoli dolci fatti con le sue mani / di-
cendoci di non toccarli/ perché erano
per il bambinello. / … / Mi piaceva cre-
dere / pazzamente credere / che il bimbo
a mezzanotte / leggero e furtivo / passas-
se di casa in casa / e goloso come tutti i
bambini del mondo / prendesse il suo
dono (Sera di Vigilia). 
Passato siffatto delizioso momento evo-
cato, la Nostra ritorna al proprio inquie-
to presente e si chiede con animo sospe-
so: Ma perché l’uomo, non comprende /
che è più dignitoso per la sua intelligen-
za / l’inesistenza di un Dio / che altri-
menti / un Dio di guerra sarebbe / non di
pace?/ l’uomo/ il piccolo uomo/ che può
salvare l’altro uomo (All’uscita di un
film bello “Roma città aperta”). L’Autri-
ce alla propria domanda dà una indivi-
duale risposta, manifestando cieca fidu-
cia nell’uomo capace, se vuole, di salva-
re il suo simile. Ancora una volta al let-
tore non sfugge certamente la costanza
di un difficile rapporto con Dio.
Persino nell’ultima poesia di questa sil-
loge Livia Naccarato, sempre fedele ai
suoi principi, indica, questa preghiera:
Noi non conosciamo, / Signore, il tuo re-
gno, / noi sappiamo del regno dell’uo-
mo, / crudele e ingiusto. / Noi non vo-
gliamo la tua fortezza / ma la coscienza
/ della nostra solitudine, / unica certez-
za / da dare a noi stessi e agli altri / non
pomo di discordia ma pomo d’amore, /
umana solidarietà / da spartire fra tutti
(Solidarietà). Il lettore può notare che si
tratta di una singolare invocazione che
contiene diversi aspetti fondamentali
della complessa personalità dell’Autri-
ce, la quale non è esente da momenti di
solitudine che secondo lei è l’unica ve-
rità tonificata dall’amore e dalla solida-
rietà tra gli uomini.
Il lettore nell’attraversare la poesia della
silloge in esame, non solo conosce, tra
l’altro, il suo pensiero su Dio, ma altresì la
sua concezione sulla morte, l’amore verso
i cari familiari e la terra calabra e il senso
di giustizia nei riguardi dei più deboli.
Livia Naccarato concepisce la vita come
un fiume che nasce, scorre e sfocia, annul-
landosi in altre acque. Allo stesso modo
l’uomo nasce, cresce e trapassa dalla vita
alla morte, dirigendosi “verso l’Altrove”.
La Nostra parla della morte con espres-
sioni negative, lontane dalla concezione
di S. Francesco d’Assisi. Difatti per lei

la morte è “buia” è “la Signora crudele”;
ha la levità di una “carezza”; ha l’inco-
gnita del “mistero”; è “infinita”; rende
impotente l’uomo e arrendevole la natu-
ra; è “terribile fine”. Inoltre con freddez-
za sottolinea che: un Viaggio inutile
compie l’uomo / come se il moto fosse
mera illusione / lasso di tempo, che la
mente / non può percorrere / … / Alla so-
glia si giunge / alla soglia dell’altro /
faccia cenni di varcare la soglia inutile
cosa attendere/ là dove nessuno ci atten-
de./ Spetta all’uomo lasciare / l’illusa
speranza / e cambiarla la rotta (La so-
glia). È inutile: Andare in fondo / per
cercare un fondo / deve trovar pace / ma
non hanno fondo / la vita e la morte / …/
è senza fondo il tutto (La ballata del sen-
za fondo). Infine, definisce la morte con
fredda convinzione; “beffardo nulla”. Le
citate note mettono davanti al lettore una
creatura la quale, in virtù del suo schiet-
to rigore scientifico e meccanicistico, si
attiene alle sole leggi della materia e del
movimento, con esclusione di ogni fina-
lismo. Pertanto l’uomo, allorquando è
ghermito dalla morte, fa un salto nel
buio ove si polverizza, perdendo vitalità
e bellezza.
Eppure l’Autrice ha un sussulto e rico-
nosce che: l’animo dell’uomo / ha biso-
gno di credere nel sogno / di credere nel-
l’utopia / per non morire / di noia / di
tristezza / di rabbia. (I rosati tetti). A1
lettore sicuramente non sfugge che in-
tende, se non altro, il sogno come deter-
rente psicologico utile al suo animo in
tensione.
Livia Naccarato, allorquando prende il
largo della memoria, si presenta al letto-
re più distesa e più familiare. Il passato
trascorso in Calabria le restituisce la ter-
ra natìa dove le colline sono abbraccia-
te / l’una all’ombra dell’altra; dove ri-
mangono le “vecchie mura” cui lei rivol-
ge l’accorato invito ad aprirsi per fare
uscire: a frotte i volti amati / a rallegrar
la strada; dove il figlio è atteso: nella
casa / del padre e della madre. La me-
moria le riporta il gentile alberello / nel
cerchio perfetto / dei colli calabri / dal-
le foglie tutte d’oro / trasparenti come
specchi / nella luce accecante del merig-
gio. La memoria sa che a lei piaceva:
Per le campagne andare / aperte cam-
pagne andare / e baciarla / quel rosso-
verde- azzurra / che spudorato ti viene
incontra/ e le vesti sfiora.
Inoltre la memoria le riconsegna non so-
lo la malattia ma anche gli amabili gesti,
le opere e il sorriso della madre. Infatti
rimembra della madre i momenti gravi
della vita, come la malattia e la morte.
Ma la madre è rivista dalla figlia anche
dolcissima nei suoi gesti composti / po-
sare delicatamente ad uno ad uno / sul
piattino più bello / i piccoli dolci fatti
con le sue mani.
Anche la figura del padre èstampata nel-
la mente della Nostra. In effetti, vivo è il
ricordo che la riporta al tempo in cui:
Con le scarpe / grosse / slargate / infan-
gate / mi veniva incontro / l’immagine di
mio padre / dalle ginocchia in giù/ come
se avesse camminato / per i viottoli di
terra / sotto fitta pioggia./ …/ Non vo-
glio parlare / di valli di lacrime / l’orgo-
glio non me lo permette, / che è stato an-

che il tuo / e giustamente. / Ma, ora, pa-
dre, / sulle porte del nulla / deponi l’a-
maro bagaglio / e sia quieto / il tuo non
essere/ pur presente!. (Le scarpe). Sem-
bra ancora quest’umile popolano vivo e
schietto nel suo avanzare verso la figlia.
Il gioioso ricordo espresso nella prima
parte della lirica è in netta antitesi con la
mestizia esternata nella conclusione,
senza dubbio, uno stridente contrasto di
sentimenti che rende ancor più manife-
sto il subbuglio interiore nell’animo del-
la figlia, ancora addolorata.
Persino la nonna entra di diritto nel caro
patrimonio dei ricordi calabresi. Siffatta
figura è riconsegnata dalla memoria in
un susseguirsi di azioni mirate, un tem-
po, a tingere stoffe in casa. Le varie fasi
esecutive sono svolte con movimenti
che sottolineano esperienza ed eleganza.
Infatti, il lettore può rendersi conto di
ciò, quando dice: Tingeva / la mia non-
na / tingeva / e sui balconi / stendeva / i
magici colori / dei gialli, verdi, turchesi
/ e amaranto / straordinario colore / del
cardo in fiore / sul viottolo accanto / tin-
to anch’esso / dalle mani della mia non-
na / e pure / la seta / tirava / dai bozzoli
d’oro / nelle conche bollenti / e racco-
glieva, in matasse / su arnesi di legna /
con- sinuosi moti del braccio / sempre
uguali /…. (La mia nonna). Sembrano
sequenze di un cortometraggio d’autore.
Come il lettore può notare, Livia Nacca-
rato rivolge sempre mente e cuore alla
propria mitica terra calabra i cui ambien-
ti, elementi naturalistici; e umani (il bor-
go natale, la casa, i tetti rosati, i vicoli, le
vecchie mura, la maestosa luna, gli acce-
canti colori e molto altro unito a scoppi
di risa, voci, urla di bambini che gioca-
no o si azzuffano per la strada, chiamati
dalle “madri sulle porte”) costituiscono
un suggestivo scenario incancellabile.
Tutto è ricordato ed espresso con sensi-
bilità femminile capace di toccare punto
di intensa creatività.
La Nostra, inoltre, non può avere dimen-
ticato il tempo in cui proprio nella sua
terra ha iniziato a percepire la dolcezza
delle prime emozioni sentimentali. Di-
fatti, ella ricorda quando: Si cadenzava-
no/ i respiri/ alle fitte del desiderio, op-
pure quando: Dal fondale blu del cielo
senza stelle/ ancora più nette si staglia-
vano/ le mansuete creature/ fu cosÏ che
desiderio mi prese/ d’essere una di loro/
anch’io sfiorata/ da quel fare misterioso/
che gioia donava. Il lettore nota che l’u-
niverso poetico è dominato dall’amore
potente signore dell’animo umano. Ella,
invero, canta l’amore ora con tono appas-
sionato o tormentato, ora con tacco genti-
le e delicato sia quando confessa: stasera
/ vorrei trovarti / davanti al mio portone /
prenderti per mano / e salire le scale / per
il dono dell’amore!, sia quando si chiede:
chi ricorderà / della passeggiata sul mo-
lo / …/ chi dell’abbraccio/ più dolce di un
amplesso / chi di noi due ricorderà?
Per di più, sebbene abbia camminato “in
ogni dove”, secondo i suggerimenti del-
la favola e non abbia, ritrovato l’amore,
la Nostra, volendo rivelare il proprio so-
gno, immagina di rivolgersi al desiderato
amore-compagno con inebrianti accenti:

continua nella pagina accanto

Ricordi e inquietudini nel
cammino VVeerrssoo  ll’’AAllttrroovvee
La nuova silloge poetica di Livia Naccarato ne “Il salotto letterario romano” Giuseppe Anania
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Luca Caccamo
ASCOLTA L’AMORE
per non perdere te stesso  
II edizione
pp. 78 - Euro 8,00

L uca Caccamo, autore di Ascol-
ta l’amore per non perdere te
stesso, nuova edizione di una

precedente raccolta di poesia che rac-
chiude inediti e componimenti apparsi
anche in altri volumi, rappresenta l’e-
sempio di come i giovani d’oggi non
siano proprio quell’arido modello ste-
reotipato intriso di banalità e privo di
concreti contenuti valoriali che la so-
cietà spesso tende a farci passare. Un
giovane che coniuga con naturalezza
ed entusiasmo la vita lavorativa (fa il
banconista in un bar) a quella artistica
dimostra sicuramente attenzione per le
ispirazioni profonde offerte dalla vita
senza perdere di vista l’aspetto più con-
creto e responsabile del vivere quoti-
diano, restando, quindi, con i piedi ben
piantati a terra. E questa immagine di
Caccamo è emersa tutta durante l’in-
contro di presentazione de Ascolta l’a-
more per perdere te stesso al Museum
Center lo scorso 28 gennaio. Ospite
d’eccezione dell’appuntamento il sin-
daco Giuseppe Raffa che, assieme al-
l’editore di Città del Sole Franco Arci-
diaco, ha valorizzato le qualità del-
l’autore proprio in relazione alle pecu-
liarità che i giovani sono capaci di
esprimere. In questa sua seconda edi-
zione del libro di poesie, Caccamo si
lascia andare ad un altro inno all’amo-
re facendo emergere i tratti più sem-
plici e sinceri del sentimento universa-
le che muove il mondo contrapposto
alla pericolosa deriva etica della so-

cietà. Il giovane poeta trova la sua
principale fonte d’ispirazione dai ri-
cordi dell’infanzia «molto piacevoli
ma anche contornati da momenti di
tristezza - spiega - che mi hanno por-
tato a valorizzare l’elemento fonda-
mentale ed affascinante dell’amore:
donarsi all’altro senza pretendere nul-
la in cambio». Sempre nel corso della
presentazione, Arcidiaco e Raffa han-

no evidenziato più volte la capacità
espressiva di Caccamo apprezzandone
lo stile e le scelte di principio su un te-
ma tanto antico quanto attuale ed im-
portante. Nella serata Daniela D’Ago-
stino ha letto alcuni brani del volume
mentre Ignazio Parrino, responsabile
Avis dei rapporti con le scuole, ha pre-
miato Caccamo per il suo costante im-
pegno nella donazione di sangue.

Ascolta l’amore per non perdere te stesso 
Luca Caccamo si ripropone ancora come giovane e apprezzato poeta 

segue dalla pagina accanto

Eppure, tu, amore / in una notte di dilu-
vio / busserai alla mia porta / ed io che
attendo il tuo ritorno/ scenderò le sca-
le/ con fioca luce in mano; / aprirà la
porta / la luce si spegnerà / e il diluvio
come una folla / entrerà / e nel suo ri-
succhio ci prenderà/ e noi, come nella
favola / per sempre congiunti restere-
mo, (Diceva la favola). Che emozioni!
Infine, dal mare della fantasia la Nostra
salpa sul territorio del realismo ove,
volgendo lo sguardo intorno, si accorge
che nonostante tutto: il sangue ha con-

tinuato a scorrere; / si sono fatti films
belli, commoventi / e il sangue ha con-
tinuato…; / si sono scritti romanzi cro-
nache, poesie / e il sangue ha continua-
to…/ …/ Sfilano davanti a noi / bambi-
ni dai lucidi occhi neri / come dilatati /
non dall’odio / ma dalla tristezza. /
Questo il paradosso / di cui tutti dob-
biamo sentire / la colpa e la vergogna!
/ …/ quando i bambini sorrideranno?/
Ora soltanto le mie lacrime / e la mia
impotenza depongo ai vostri piedi,/
bambini senza sorriso / nient’altro pos-
so donarvi! (I bambini senza sorriso di
Gaza). 

L’Autrice scaglia parole pesanti come
immani macigni, contro l’eterna stol-
tezza umana la quale non cessa di cau-
sare lutti e rovine di ogni genere con il
relativo spargimento di sangue. Ella ol-
tremodo mortificata deposita pianto e
incapacità davanti ai bambini, di Gaza,
e di tutto il mondo, deprivati con auten-
tica disumanità del loro sorriso. Ella,
invero, vuole sottolineare che il cammi-
no dell’umanità è reso più proficuo e
sereno, quando i bambini sono circon-
dati da legittimo amore.
Mentre attraversa la presente silloge, il
lettore ha modo di conoscere corrucci,
desideri, dubbi, paure, sogni e momen-
ti di gioia di una scrittrice contempora-
nea, la quale vive consapevolmente il

proprio presente, non sdegnando di vol-
tarsi verso il passato e anche di proiet-
tarsi con il pensiero, forse con celata
speranza, Verso l’Altrove.
Le composizioni presentano un lin-
guaggio chiaro, secco, pregnante e pri-
vo di inutili enfasi lessicali o di lemmi
inconsueti. 
Le figure retoriche rendono le immagi-
ni trasfigurate più efficaci a beneficio
della frase strutturale.
In conclusione il dettato poetico emer-
so per ineffabile spinta osmotica dal se-
greto dell’io interiore si fa leggere con
interesse non solo per gli ideali e i sen-
timenti ma anche per i colori, i suoni, e
le voci da cui sono pervasi i versi.

Da sinistra: il dirigente dell'Avis Ignazio Parrino, il sindaco della città
Giuseppe Raffa, l'autore Luca Caccamo, l'editore Franco Arcidiaco.

Maria Teresa Ielasi Pajusco
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È stato presentato giovedì 3 mar-
zo presso la sala della Biblio-
teca della Provincia l’antolo-

gia poetica di Maria Teresa Ielasi
Pajusco dal titolo Il silenzio, pubblica-
to da Città del Sole Edizioni. L’incon-
tro è stato promosso dall’Associazione
Culturale Anassilaos e ha visto la par-
tecipazione del presidente Stefano Ior-
fida, di Pina De Felice e Rosita Lore-

ley Borruto in veste di relatrici. Inter-
vallati dalle letture curate dal Labora-
torio di poesia del circolo culturale, gli
interventi hanno sottolineato il grande
carico emotivo racchiuso nell’antolo-
gia, prima prova poetica dell’autrice. I
versi della Ielasi Pajusco ci parlano di
un doloroso percorso personale che
trova sublimazione attraverso un’inti-
ma riflessione e si nutre di esperienze
che danno conforto e speranza. L’au-
trice indica due tracce principali che
legano i vari componimenti, due sen-
sazioni che sembrano dominare i ver-
si: l’infinito, l’apertura degli spazi che
diventa mezzo e metafora della libera-

zione dell’anima dal peso negativo del
dolore, e la luminosità, che l’autrice
riesce a scorgere nuovamente intorno
a sé e dentro di sé, nuova porta verso
la speranza. 

Ma è soprattutto un’altra condizione
che fa da filo conduttore e dà il titolo
alla raccolta: è la sospensione del si-
lenzio, vissuto non come abisso in cui
le voci si spengono, ma come momen-
to di riposo e di pace, nel quale è pos-
sibile ritrovare se stessi e ascoltare
nuovamente il mondo.
Scrive Silvia Sestito, autrice della pre-
fazione: «La dimensione metafisica
del Silenzio ed il Suono del Silenzio,
una melodia interiore vibrante di infi-
nite sfumature, timbri, intensità sono
racchiuse in questa egregia raccolta
come in uno scrigno che si rivela».
Perché «nel momento in cui si scopre
il valore del silenzio - scrive l’autrice
- alla sensazione di vuoto esistenziale
subentra un pieno invito all’ascolto».
Il silenzio, dunque, comincia a parla-
re, diventa Preghiera e Mistero che
conduce verso le vie del profondo per
giungere al respiro dell’anima ed al
senso della vita.

La voce del Silenzio
La silloge di Maria Teresa Ielasi Pajusco
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